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¿En qué momento nos giramos hacia la ética, si es que podemos decir que lo hayamos hecho, 
y a qué le dimos la espalda? El giro ético tiende a presuponer un giro que da la espalda a la 
política o que sustituye lo uno por lo otro. Este ensayo sugiere que un diagnóstico basado en la 
oposición o en la sustitución empobrece tanto la ética como la política y limita las posibilidades 
conceptuales –y prácticas– de ambas. Se enfoca en cuatro tipos de interpretaciones de la 
filosofía ética en el pensamiento latinoamericano y latinoamericanista: teológica, literaria, 
política y deconstructiva. En la primera parte del ensayo se lleva a cabo una crítica de la obra 
de Enrique Dussel, específicamente la asimilación del pensamiento de Emmanuel Levinas 
a su propia filosofía de la liberación. En la segunda parte, se yuxtapone el levinasianismo 
de Dussel con el de la crítica literaria Doris Sommer –ostensiblemente muy distinto– para 
exponer la lógica compartida de ambos. La tercera parte del ensayo analiza el debate sobre 
la relación entre la ética y la militancia política en Argentina tras la publicación de la carta 
“No matarás” de Oscar del Barco. En la última parte del ensayo, se consideran nuevas 
aproximaciones al pensamiento ético que rechazan, implícita o explícitamente, la lógica de 
reconocimiento-identificación en torno a la cual gira el paradigma de la sustitución. 
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Ética, política, deconstrucción, Emmanuel Levinas, Enrique Dussel, Mario Vargas Llosa, Oscar 
del Barco.

1 El presente artículo se enmarca en el proyecto “Anarchaeologies: Ethical and Political 
Thinking after Literature”, Universidad de California del Sur, 2013-2017.

2 Profesora de Español y Portugués y Literatura Comparada en la Universidad de California 
del Sur (Los Ángeles, Estados Unidos). Correo electrónico: egz@usc.edu.
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The Ethical Turn, or Levinas in Latin America

Abstract

When did we, as a field, turn “toward” ethics – if  we can say that we did – and from what 
did we turn away? The turn to ethics tends to presuppose a turn away from politics or a 
substitution of  one for the other. This essay focuses upon four types of  readings of  ethical 
philosophy in Latin American and Latinamericanist thought: theological, literary, political, 
and deconstructive. The first section evaluates Enrique Dussel’s assimilation of  the work 
of  Emmanuel Levinas into his own philosophy of  Latin American liberation. The second 
section juxtaposes Dussel’s Levinasianism with Doris Sommer’s ostensibly very different 
Levinasian approach to literary studies in order to expose the common logic between the two 
thinkers. The third section unpacks the debate over the relation between ethics and political 
militancy that surfaces in Argentina following the publication of  Oscar Del Barco’s letter 
“No matarás”. The final section considers several recent, more deconstructive approaches 
to ethics in Latin American Studies that refuse the logic of  recognition-identification on 
which one paradigm of  substitution turns, and which provide new, unfamiliar concepts of  
ethics, politics, and the relation between the two.

Keywords

Ethics, Politics, Deconstruction, Emmanuel Levinas, Enrique Dussel, Mario Vargas Llosa, Oscar 
del Barco.
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La convocatoria al presente número de la revista Pléyade invita a los contribuidores 
a pensar de otro modo que político: una referencia al gran libro del filósofo ético 
Emmanuel Levinas, De otro modo que ser. Esta invitación podría entenderse como 
una invitación a pensar la ética en lugar de la política: como alternativa a o sustituto 
de una política violenta, bélica, fracasada o agotada. No cabe duda de que en 
contados casos el “giro ético” tenía, hasta para los que usaban el concepto para 
autodescribirse, este sentido –aunque las más de las veces quienes se lo daban eran 
los que buscaban condenarlo–. Pero quizá es hora ya de revisitar el pensamiento 
ético desde y sobre Latinoamérica tanto para afirmar un “otro modo” que la 
política, como para desmentir la relación antagónica entre ética y política, y para 
poder así empezar a pensar de otro modo que político, otro modo que ético: para 
empezar a pensar de otro modo o, simplemente, para empezar a pensar.

¿En qué momento nos giramos hacia la ética, si es que podemos decir que 
lo hayamos hecho, y a qué le dimos la espalda? El llamado “giro ético” en sí se 
ha vuelto tropo, vuelta: un tropo bastante sintomático, que revela una profunda 
ansiedad en el campo de los estudios literarios, filosóficos y culturales a la par 
que en la cultura en general, en cuanto a la relación entre política y estética, 
entre la política y la producción intelectual y artística en general: la cuestión del 
intelectual comprometido. El giro ético tiende a presuponer –tanto adentro como 
afuera de Latinoamérica– un giro que da la espalda a la política o que sustituye lo 
uno por lo otro, un diagnóstico fundado en los cambios históricos, ideológicos, 
y geopolíticos de los años ochenta (las guerras civiles centroamericanas, las 
dictaduras conosureñas, la caída del muro de Berlín y la subsecuente crisis de la 
izquierda occidental). En lo que sigue, sugiero que un diagnóstico basado en la 
oposición o en la sustitución empobrece tanto la ética como la política, y limita las 
posibilidades conceptuales –y prácticas– de ambas.

En el presente ensayo, quisiera enfocarme en cuatro tipos de interpretaciones 
de la filosofía ética en el pensamiento latinoamericano y latinoamericanista, 
intervenciones que caracterizo, provisoriamente, como teológica, literaria, política 
y deconstructiva. En la primera parte, considero la obra de Enrique Dussel, 
específicamente la asimilación del pensamiento de Emmanuel Levinas a su propia 
filosofía de la liberación latinoamericana. En la segunda parte, yuxtapongo el 
levinasianismo de Dussel con el de la crítica literaria estadounidense Doris 
Sommer –ostensiblemente muy distinto– en su ensayo sobre El hablador de Mario 
Vargas Llosa. Aunque a primera vista estas dos aproximaciones a la ética parecen 
ser muy diferentes o hasta contradictorias, veremos que ambas giran en torno a la 
lógica identitaria que ha estructurado el latinoamericanismo históricamente, y que 
ha determinado discusiones tanto sobre la subjetividad como sobre la alteridad. 
En la tercera parte del ensayo, abarco el debate sobre la relación entre la ética y 
la militancia política en Argentina tras la publicación de la carta “No matarás” 
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del filósofo Oscar del Barco. Sugiero, siguiendo el trabajo de Patrick Dove, que, 
al ubicar a la ética y la política en una relación antagónica, se borra o se ignora 
lo que podría ser más prometedor y provocador del pensamiento ético-político. 
En la última parte del ensayo, considero nuevas aproximaciones al pensamiento 
ético que rechazan, implícita o explícitamente, la lógica de reconocimiento-
identificación en torno a la cual gira el paradigma de la sustitución. Estas 
aproximaciones ofrecen nuevos conceptos (defectuosos) de lo que llamamos ética, 
de la política y de la relación entre ambas.

Ética de la liberación

En su libro Liberación latinoamericana y Emmanuel Levinas (1973), Enrique Dussel pretende 
traducir la filosofía ética de Levinas al contexto geopolítico latinoamericano. El 
filósofo franco-lituano –cuya familia fue exterminada durante la Shoá– representa 
para Dussel, metonímicamente, el otro de la modernidad europea. En Liberación 
latinoamericana y otros trabajos posteriores, el teólogo de la liberación confunde, 
o lee sobredeterminadamente, la biografía traumática de Levinas con su filosofía 
de la subjetividad ética, la cual se constituye en relación con el otro. El “otro” de 
Levinas (más concepto filosófico que categoría identitaria, por cierto) se imbuye, 
en manos de Dussel, con la particularidad étnico-religiosa de las víctimas judías 
de la Shoá. De ahí, Dussel convierte o traslada su versión de la ética levinasiana 
a un contexto latinoamericano: sustituye, en lugar del “mismo”, “Europa”, y en 
lugar del “otro”, pone “Latinoamérica” (modificando este último de tal forma que 
incluye al subalterno, al pobre, a la mujer, al campesino). Dussel lee a Levinas de 
manera literal –es decir, lo lee mal– imponiendo una lógica identitaria al concepto 
de alteridad que el Levinas “temprano” (de Totalidad e infinito, 1961) describe 
mediante la figura antropomórfica del “rostro del otro” pero que, ya en De otro 
modo que ser (1974), caracteriza como el otro dentro del mismo: “Reinvindicación 
del Mismo por el otro en el corazón de mí mismo, tensión extrema del mandato 
que el otro ejerce por en mí sobre mí, toma traumática del Otro sobre el Mismo”3.

Dussel describe la filosofía ética de Levinas como formalmente útil, pero se 
preocupa por lo que percibe como un vacío de significado en la descripción de la 
relación al otro, un vacío que Dussel pretende llenar con significado identitario 
e ideológico. Mientras que “el gran filósofo de Nanterre describe magistralmente 
(…) la posición del cara-a-cara”, dice Dussel, el Otro “no logra terminar su 
discurso”. “El Otro interpela, provoca, clama (…) pero nada se dice, no sólo de 
las condiciones empíricas (sociales, económicas concretas) del saber oír la voz del 

3 Emanuel Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia (Salamanca: Ediciones Sígueme, 
2003), 217.
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Otro, sino sobre todo del saber responder por medio de una praxis liberadora”4. 
La gran limitación del filósofo ético, según Dussel, es su incapacidad de tomar 
el paso desde la ética hasta la política, y en concreto hacia una política de la 
liberación, la cual –en palabras de Dussel– se basaría en el reconocimiento del 
otro, la comprensión de las condiciones sociales y económicas y, finalmente, en las 
demandas concretas del otro.

Tal política del reconocimiento ha sido objeto de crítica por pensadores 
políticos como Patchen Markell, entre otros. En su cuidadoso y lúcido libro Bound 
by Recognition, Markell sostiene que el ideal del reconocimiento, “a pesar de las 
buenas intenciones democráticas” y de su atractivo, resulta, en última instancia, 
“imposible, hasta incoherente”. “Al buscarlo”, dice, “entendemos mal ciertas 
condiciones cruciales de la vida social y política”5. Propone que, en lugar de 
permanecer atados a la fantasía de poder conocer al otro (o de poder conocerse 
a uno mismo), reorientemos nuestra atención hacia otro tipo de justicia: lo que 
él llama una política de acknowledgment en vez de reconocimiento6. Tal justicia 
democrática no se fundaría sobre la posibilidad de “conocer” ni de “respetar” al 
otro, sino que requeriría “que a nadie se le redujera a cualquier caracterización 
de su identidad, a cambio de darle a otra persona un sentido de soberanía o 
invulnerabilidad”7.

He demostrado, en un trabajo previo, que para Dussel el reconocimiento del 
otro y la comprensión de la demanda del otro requieren la asignación de una 
identidad particular al otro8. Esto implicaría, para empezar, que el otro tiene 
que ser imaginado como la otra persona concreta, a diferencia del Otro lacaniano, 
del otro-dentro-del-mismo levinasiano o del arrivant derrideano que llega desde/
como el porvenir incalculable (l’avenir) y que, por lo tanto, nos asombra, nos 
toma por sorpresa. Pero si en Levinas o Derrida el otro es precisamente lo que 
no podemos anticipar, aquello para lo cual nunca podemos estar preparados, en 
Dussel el otro se entiende como la otra persona que sí podemos –que de hecho 
deberíamos– definir como víctima (indígena, mujer, campesino, latinoamericano). 
Para Dussel, el reconocimiento del otro (en su identidad particular de otro) sirve 

4 Enrique Dussel, Liberación latinoamericana y Emmanuel Levinas (Buenos Aires: Editorial Bonum, 
1975). (Citado en Dussel 2003, 115).

5 Patchen Markell, Bound by Recognition (Princeton: Princeton University Press, 2003), 4.
6 Aunque ambos conceptos acknowledgment y recognition se traducen como reconocimiento en 

español, Markell busca diferenciar una política del acknowledgment como “lo que se dirige 
a las condiciones básicas de la existencia y actividad de uno, incluyendo, crucialmente, los 
límites de ‘la identidad’ como fundamento de la acción, límites que emergen de nuestra 
vulnerabilidad constitutiva a las reacciones impredecibles de otros” (36).

7 Ibíd., 7.
8 Erin Graff Zivin, “El pensar-marrano, o, hacia un latinoamericanismo an-arqueológico”, en 

Post-hegemonía. El final de un paradigma de la filosofía política contemporánea en América Latina, ed. 
Rodrigo Castro Orellana (Madrid: Biblioteca Nueva, 2015), 205-216.
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como condición de posibilidad para la articulación e interpretación “correcta” 
de la demanda del otro: la demanda del otro se vuelve demanda concreta del 
otro concreto. Dussel llama esta pareja reconocimiento-comprensión el paso de 
la ética a la política. Aunque concuerda con la comparación que hace Levinas 
entre la política y la guerra, y apoya su interpretación de la guerra como la cara 
verdadera de la política (la política, por lo tanto, sería una condición en la que el 
mismo y el otro existen en una relación de enemistad), Dussel pide un segundo 
paso, en el cual se construye una nueva totalidad que tome en cuenta la demanda 
del otro: “[S]u crítica [la de Levinas] a la política como la estrategia del estado 
de guerra es correcta, valiente, clarividente, pero esto no evita las dificultades que 
tiene el gran pensador judío para reconstruir el sentido positivo y crítico liberador 
de una nueva política”9. Dussel efectivamente identifica dos especies de teología 
política, una “buena” y una “mala”, ligadas por la experiencia ética del rostro 
del otro. Aquí, la ética viene a interrumpir la “mala” política (y por consiguiente 
no es precisamente “primera filosofía”) para luego reemplazarla con “una nueva 
totalidad al servicio del Otro”10.

Esta nueva totalidad benevolente, esta “totalidad al servicio del Otro”, sirve 
como fundación de la política de la liberación latinoamericana. El teólogo de 
liberación, como los demócratas bienintencionados descritos por Markell, sigue una 
vía hacia la justicia fundada en la pareja reconocimiento-comprensión que acabo 
de describir. El punto ciego en el argumento de Dussel tiene que ver con el hecho 
de que la filosofía de la liberación pretende ofrecer una alternativa al eurocentrismo, 
pero lo hace –contraintuitivamente– enraizándose en los ideales de reconocimiento 
y soberanía que radican en el corazón de la modernidad europea11.

About-Face: el giro ético en los estudios literarios

A primera vista, Doris Sommer parece ir más allá de la ética del reconocimiento 
dusseliana a favor de una aproximación deconstructiva en su ensayo “About-
Face: The Talker Turns” (1996), en el cual emplea un marco levinasiano para 
analizar el encuentro entre el mismo y el otro en la novela El hablador (1987) de 
Mario Vargas Llosa. Me interesa el ensayo no como excepción sino como síntoma 
del fenómeno del “giro ético” en los estudios literarios en los años noventa (sobre 
todo en las universidades norteamericanas), década en la cual la emergencia de 

9 Enrique Dussel, “Lo político en Levinas: Hacia una filosofía política crítica”, Signos filosóficos 9 
(2003): 115.

10 Ibíd., 119.
11 Para una discusión más elaborada de este problema, ver Castro Arellana, “Foucault y la post-

hegemonía”, artículo en el cual plantea que “la teoría decolonial reproduce el mismo error 
epistemológico que denuncia” (228).
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los estudios étnicos y subalternos acompañó, en la crítica literaria hegemónica, 
una nueva manera de leer al otro. El modo de crítica empleado por Sommer 
requiere no solamente una lectora privilegiada implícitamente identificable, que 
se dejaría trasformar por la escritura “minoritaria”, sino también una concepción 
sobredeterminada de lo que significaría “escritura minoritaria” (ver su libro 
Proceed With Caution, que incluye una versión editada del artículo en cuestión). 
En el caso de El hablador, el crítico literario asume la tarea de evaluar si el sujeto 
(aquí, el protagonista privilegiado) responde de manera éticamente apropiada, 
suficiente, correcta, al otro indígena (también ficticio). Los dos modelos de lectura 
–el de Dussel y el de Sommer– giran en torno a los conceptos interrelacionados de 
reconocimiento y la comprensión –y, por consiguiente, se basan en entender mal, 
en malentendidos que hacen “imposible, hasta incoherente”12 la relación entre 
ética y política que buscan establecer–. 

Sommer da principio a su ensayo con un análisis de la primera escena 
de la novela de Vargas Llosa, en la cual el primer narrador y protagonista 
semiautobiográfico –cuya narración se entreteje con la del narrador secundario, 
un “hablador” machiguenga– describe su intento de escapar de su país para 
disfrutar de un sabático italiano. “Vine a Firenze para olvidarme por un 
tiempo del Perú y de los peruanos y he aquí que el malhadado país me salió 
al encuentro esta mañana de la manera más inesperada”, explica el narrador 
principal, “fueron tres o cuatro fotografías que me devolvieron, de golpe, el sabor 
de la selva peruana (…). Naturalmente, entré”13. Sommer se refiere a esta escena 
como modelo ejemplar del encuentro levinasiano entre el mismo y el otro, en el 
cual el otro pide, demanda el reconocimiento del escritor irresponsable, que ha 
abandonado su país pero que ahora, después de haber sido tomado como rehén 
por las fotografías, debe “reconocer” al otro compatriota. La llamada fundacional 
del otro oscila entre un concepto vagamente levinasiano de la demanda ética y la 
escena althusseriana de la interpelación ideológica, la llamada de la policía, frente 
a la cual no podemos resistir la tentación de responder, dando la vuelta cuando 
nos interpelan. Sommer deja la diferencia conceptual entre la responsabilidad 
ética para con el otro y la interpelación por un aparato ideológico del Estado 
(aie) insuficientemente pensada: la pareja “Levinas-Althusser” es un gesto retórico 
endeble sobre el cual fundar su argumento sobre la ética y la política (o quizá, 
mejor dicho, sobre la cuasiética y la cuasipolítica).

Si bien se puede afirmar que el narrador de Vargas Llosa reconoce al otro 
que lo ha acosado, y que lo saca abruptamente del ensueño expatriado en el que 
se encuentra, a Sommer le preocupa que “reconocer la diferencia (…) no sería la 

12 Markell, Bound by Recognition, 4.
13 Mario Vargas Llosa, El hablador (Barcelona: Seix Barral, 1987), 7.
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última palabra sino un primer paso hacia las negociaciones éticas”14. El concepto 
de “reconocimiento de la diferencia” (sinónimo, aquí, de lo que Sommer llama, en 
Proceed with Caution, “respeto” hacia el otro) es limitante, y no solo si lo entendemos 
como “la última palabra”. Incluso si el “reconocimiento de la diferencia” se 
entiende como un “primer paso” hacia un segundo paso “ético” (que Sommer 
apela una “negociación”, actividad que normalmente se asociaría con la política 
en su forma más primitiva y no con la ética), quedamos atrapados en una lógica 
identitaria, en la cual la alteridad es una mera reflexión del mismo, en la cual 
la identidad y la diferencia son dos caras de la misma moneda: una lógica que 
Sommer parece querer abandonar. Aunque la promesa inicial del reconocimiento 
capta al lector, el problema, según Sommer, es que al sujeto tan solo le quedan dos 
opciones frente a la captura del otro: o bien someterse a la alteridad radical, lo 
cual significaría la muerte del yo, o la destitución total del agonista. Sommer sigue 
citando a Dussel mismo, diciendo que “[al filósofo Enrique Dussel le preocupa 
que] la alteridad absoluta (…) no deja espacio para el dinamismo social que 
Latinoamérica desesperadamente precisa”15. Pero, ¿por qué evoca a Dussel aquí, 
dado que el teólogo nunca, que yo sepa, reclama o busca “dinamismo social”, 
sino justicia?

Sommer se refiere a Dussel una segunda vez –de nuevo, en una glosa rara de 
su trabajo temprano sobre Levinas– al describir un primer “giro” hacia el otro 
mediante el habla. “Las visiones que asaltan al narrador evocarían memorias del 
habla”, escribe Sommer, con una nota al pie de página en la que cita de Liberación 
latinoamericana y Emmanuel Levinas: “[L]o que suena, es la voz y la irrupción del 
Otro en nosotros; no irrumpe como “lo visto”, sino como “lo oído”. Deberemos 
no ya privilegiar lo visto, sino lo oído”16. Sin embargo, el giro hacia una ética 
fonocéntrica (no tan levinasiana, en todo caso: Levinas emplea la figura sinestésica 
del “ojo que escucha” para caracterizar una experiencia del otro que no se limite 
a ningún sentido en particular, y que interrumpe la economía de los sentidos en 
general) es inconsistente con el resto del planteamiento de Sommer17. Y como 
para confirmar esta “incoherencia” (Markell nuevamente), Sommer mina su 
propio argumento en la página siguiente, al describir cuan, y cuan violentamente, 
fuera de lugar –en medio de la selva ficticia de Vargas Llosa– se encuentra el 
idioma español inflexionado por el quechua.

14 Doris Sommer, “About-Face: The Talker Turns”, Boundary 2 (1996): 108. 
15 Ibíd., 95.
16 Enrique Dussel, Liberación latinoamericana y Emmanuel Levinas, ed. Dussel y Guillot (Buenos 

Aires: Bonum, 1975), 25.
17 Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, 72-73.



Pléyade 19 / enero-junio (2017) / online issn 0719-3696 / issn 0718-655X / pp. 91-111 / 99

Erin Graff Zivin

¿Por qué decide Sommer basarse en Dussel para llevar a cabo una lectura 
cuasilevinasiana de Vargas Llosa? ¿Qué tienen en común el filósofo de la 
liberación y la crítica literaria de la Universidad de Harvard? Tanto para Dussel 
como para Sommer, la apariencia del rostro del otro es una instancia ideal pero 
parcial –una condición necesaria pero insuficiente– para una relación ética con 
el otro. Lo que Dussel declara explícitamente, pero que queda eclipsado por 
el enchapado deconstructivo de Sommer, es la posibilidad –y la necesidad– 
del reconocimiento total: si para Dussel el sujeto tiene que identificar al otro y 
comprender su demanda, a Sommer le interesa un otro que interrumpe al sujeto. 
Pero el trabajo de Sommer fetichiza al otro y (sobre todo, en Proceed with Caution) 
fetichiza el secreto del otro. Esto es quizás más pronunciado en la equivalencia 
que establece entre toda escritura minoritaria, desde la novela Beloved de la 
escritora africana-americana Toni Morrison al testimonio de Rigoberta Menchú. 
Los secretos de Menchú y Sethe (la protagonista de Beloved), aunque no se revelan 
nunca, poseen contenido positivo: sus secretos son confesables, traducibles, pero 
intencionalmente guardados (“No era una historia para transmitir”, dice la 
narradora de Beloved, al final de la novela y sobre la novela). Menchú y Sethe (y 
Morrison misma) permanecen relegadas al terreno de una otredad identificable 
que queda fuera del alcance de la lectora, aquí, presumida privilegiada, blanca, 
del primer mundo, como si el subalterno o todos los demás no solo no hablaran 
sino que tampoco leyeran18. Y este secreto (del secreto) sí que lo sabe, y lo revela, 
el crítico identitario –ya sea Sommer o Dussel–.

Ni Vargas Llosa (el autor) ni el narrador semiautobiográfico logran responder 
a la llamada del otro indígena (quien, en todo caso, resulta no ser machiguenga 
sino limeño medio judío: Saúl Zuratas). Pero debido al hecho de que la novela 
simultáneamente gira hacia y da la espalda a ese otro, lo cual mimetiza la relación 
esquizofrénica del narrador hacia su patria y su población indígena, Sommer 
plantea que El hablador puede ser “una fuente de preocupación y de esperanza”: 
el narrador da la espalda, pero también abraza a los machiguenga, “un jaque 
perpetuo, infinito pero íntimo”19. La crítica literaria, para Sommer, se convierte 
en una práctica de juzgar el comportamiento ético correcto, lo cual ronda 
peligrosamente el moralismo. La tarea de la lectora “ética”, aquí, es evaluar si el 
narrador o autor ha reconocido “bien” y ha respondido al otro: la lectora “ética” 
habrá tenido éxito (o habrá fracasado) en la medida en que juzga, bien o mal, si 
el autor o el narrador han respondido bien al otro que a su parecer representa la 
obra. Atrapada en una doble lógica de reconocimiento-identificación, la lectora 
“ética” termina medida contra el otro que ella misma ha creado para juzgar 

18 Alberto Moreiras describe este tipo de aproximación cuasideconstructiva como “la práctica 
aurática de lo postaurático” (Moreiras 2001, 222).

19 Sommer, “About-Face: The Talker Turns”, 269.
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la repuesta o responsabilidad del autor o narrador. Por consiguiente, la lectora 
constituye su propia autoridad como sujeto ético al crear este “otro” y permitirse 
juzgar el éxito o el fracaso de la respuesta que da la obra literaria al otro/a sí 
misma. Lo que Levinas describe como la capción traumática del otro sobre el 
mismo mediante el “No matarás” se aniquila en tal gesto, que es un gesto de 
juicio soberano que excluye la posibilidad de entender el acto de lectura como 
acontecimiento, al mismo tiempo que advierte contra tal exclusión.

Ética v., política: la carta de Del Barco

El mandato alegórico levinasiano “No matarás” –la demanda de responsabilidad ética 
del mismo por el otro, la demanda que capta la imaginación tanto de Dussel como de 
Sommer– reemerge en los 2000 en un debate sobre la relación entre ética y militancia 
política en la izquierda argentina después de la publicación de una carta del filósofo 
Oscar del Barco en la revista Intemperie20. La carta, titulada “No matarás”, se publica 
como respuesta a una entrevista con Héctor Jouvé, exmiembro del Ejército Guerrillero 
del Pueblo –también publicada en Intemperie– en la cual Jouvé recuerda el asesinato de 
dos compañeros del egp, Adolfo Rotblat y Bernardo Groswald, dos reclutas jóvenes 
cuyo deterioro físico y psicológico preocupó a los dirigentes del grupo, para quienes la 
situación anímica de los jóvenes suponía una amenaza para el grupo. En la carta, Del 
Barco describe la reacción que experimentó al leer la entrevista con Jouvé: “[T]uve la 
sensación de que habían matado a mi hijo y que quien lloraba preguntando por qué, 
cómo y dónde lo habían matado, era yo mismo”21. Reflexionando sobre su inesperada 
reacción, Del Barco se da cuenta de que él también debe asumir responsabilidad 
por los asesinatos que ocurrieron a manos del grupo que había apoyado. Es más: 
sugiere que todos los que de alguna forma habían manifestado solidaridad con el egp 
son responsables del asesinato de “dos seres humanos que tienen nombre y apellido”. 
“Somos responsables”, dice, “del asesinato del Pupi y de Bernardo”22. El debate que 
origina la publicación de la carta –en el cual se apresuran colegas, compañeros y 
amigos de Del Barco a defender o a atacar la carta– gira principalmente en torno al 
“no matarás” levinasiano; vuelve sobre la memoria de la lucha armada y reevalúa la 
relación entre ética y política en la Argentina pos 2001.

20 Las intervenciones han sido publicadas como No matar: sobre la responsabilidad.
21 Oscar del Barco, “Carta enviada a La Intemperie por Oscar del Barco”, en No matar: sobre la 

responsabilidad i, ed. Pablo René Belzagui (Córdoba: Ediciones del Cíclope, 2007), 31.
22 Ibídem.
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La carta, que Alejandro Kaufman describe no como argumento sino como 
“gesto” o “provocación”23, piensa los asesinatos, y la responsabilidad por ellos, 
mediante la filosofía ética de Levinas. “Ningún justificativo nos vuelve inocentes”, 
insiste del Barco:

No hay “causas” ni “ideales” que sirvan para eximirnos de culpa. Se trata, 
por lo tanto, de asumir ese acto esencialmente irredimible, la responsabilidad 
inaudita de haber causado intencionalmente la muerte de un ser humano. 
Responsabilidad ante los seres queridos, responsabilidad ante los otros 
hombres, responsabilidad sin sentido y sin concepto ante lo que titubeantes 
podríamos llamar “absolutamente otro”. Más allá de todo y de todos, incluso 
hasta de un posible dios, hay el no matarás. Frente a una sociedad que asesina 
a millones de seres humanos mediante guerras, genocidios, hambrunas, 
enfermedades y toda clase de suplicios, en el fondo de cada uno se oye débil o 
imperioso el no matarás. Un mandato que no puede fundarse o explicarse, y que 
sin embargo está aquí, en mí y en todos, como presencia sin presencia, como 
fuerza sin fuerza, como ser sin ser. No un mandato que viene de afuera, desde 
otra parte, sino que constituye nuestra inconcebible e inaudita inmanencia24. 

La carta sirve simultáneamente de confesión y de acusación y, como tal, causa un 
alboroto en la izquierda argentina, particularmente entre los que, como Del Barco, se 
mostraban (y seguían mostrándose) solidarios con las causas representadas por el egp, 
el erp, y el movimiento Montoneros.

Algunos de los lectores de la carta que siguen comprometidos, retrospectivamente, 
a la resistencia del Gobierno fascista contra el cual estos grupos lucharon se muestran 
preocupados de que la carta ubica las atrocidades cometidas por el Gobierno en una 
falsa equivalencia con los actos de resistencia militante. Jorge Jinkis, psicoanalista y 
editor de Conjetural, detecta en la carta un universalismo ético en el cual “la culpa de 
quien empuñó un arma sería la misma que la de quien simpatiza con las ideas que 
se armaron”, y plantea que “esta cadena de la culpa volvería a las organizaciones 
insurreccionales cómplices de los fabricantes transnacionales de armas”25. Juan Ritvo, 
otro miembro del consejo editorial de Conjetural, también se muestra perturbado por 
el hecho de que la carta “está fundada en reversiones perfectamente recíprocas”26. 
¿Qué significa y cómo podemos entender el hecho de que Del Barco establece, 

23 Alejandro Kaufman, “Artículo en Confines No. 17 de Alejandro Kaufman”, en No matar: sobre 
la responsabilidad i, ed. Pablo René Belzagui (Córdoba: Ediciones del Cíclope, 2007), 293.

24 Del Barco, “Carta enviada a La Intemperie por Oscar del Barco”, 31-32.
25 Jorge Jinkis, “Artículo en Conjetural No. 42 de Jorge Jinkis”, en No matar: sobre la responsabilidad i, 

ed. Pablo René Belzagui (Córdoba: Ediciones del Cíclope, 2007), 124.
26 Ritvo, “La intemperie es crueldad”, en No matar: sobre la responsabilidad i, ed. Pablo René 

Belzagui (Córdoba, Argentina: Ediciones del Cíclope, 2007), 132.
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retóricamente, una relación de equivalencia entre diversos asesinatos, o el hecho de 
que Del Barco insiste en la prohibición del asesinato como principio universal (y, como 
consecuencia, en la ética como filosofía primera)? ¿Queda lugar en la provocación de 
Del Barco –siguiendo, posiblemente, a Kaufman, e insistiendo que la carta es más 
“gesto” que “argumento”– para una política que ni se oponga a ni se sustituya por la ética?

Aunque es posible identificar el núcleo de un debate de bases en las respuestas 
apasionadas, fervientes, a la carta, también encontramos reacciones que parecen 
entender mal el gesto de Del Barco. Diego Tatián sugiere que quizás tales malentendidos 
tengan que ver con la extraña presentación de la carta. Tatián compara la posición de 
Del Barco (la carta “no es un razonamiento”) a la declaración de Duchamp de que su 
orinal invertido no es ningún orinal. “Tengo la impresión”, escribe Tatián, “de que la 
carta de Oscar del Barco es como un urinario invertido en el que, por desconcierto, 
sólo se ve un lugar donde orinar”27. Kaufman también plantea que se entendió mal la 
carta, la cual interpreta no como una declaración política o ideológica, sino como un 
“acto poético de provocación”28. Kaufman ve, en la situación descrita por Del Barco, 
la oposición levinasiana entre la política como guerra (Schmitt, hablando en nombre 
de una larga tradición, incluyendo a Hobbes) y la ética: “La guerra se podría definir 
como aquella situación colectiva, dual (porque se constituyen dos masas antagonistas), 
en la que sólo existen dos alternativas existenciales: matar o morir”29. El asesinato 
en cuestión es excepcional porque no se cometió contra el Gobierno militar, sino 
contra dos compañeros de la lucha armada. “La carta de Oscar del Barco”, explica 
Kaufman, “fue suscitada por un sórdido evento en el que se mató al amigo, no al 
enemigo”30. ¿Podemos decir que el giro ético, el giro hacia la ética (sea una ética 
basada en el reconocimiento o en el mal reconocimiento, en la comprensión o en 
el malentendido) da la espalda a este concepto (schmittiano, bélico) de la política, al 
mismo tiempo que se abre a otro concepto de la política?

En la respuesta de Ritvo quizás podamos empezar a imaginar algunos caminos a 
seguir: “[N]o hay norma ética alguna”, escribe Ritvo, “que pueda quedar al abrigo 
de los equívocos de la interpretación”31. Tales equívocos ¿representan obstáculos o 
más bien aperturas a conceptualizaciones alternativas de la ética y, por extensión, 
de la política? Tatián sugiere que frases tales como “No matarás” (al igual que 
“aparición con vida” o “que se vayan todos”) no deben interpretarse de modo literal, 
social-científico, sino como expresiones literarias de lo imposible32. Se pregunta si las 

27 Diego Tatián, “Carta enviada a La Intemperie por Diego Tatián”, en No matar: sobre la 
responsabilidad i, ed. Pablo René Belzagui (Córdoba: Ediciones del Cíclope, 2007), 73.

28 Kaufman, “Artículo en Confines No. 17 de Alejandro Kaufman”, 295.
29 Ibíd., 298.
30 Ibíd., 303.
31 Ritvo, “La intemperie es crueldad”, 135.
32 Tatián, “Carta enviada a La Intemperie por Diego Tatián”,74.
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acusaciones lanzadas contra Del Barco desde la izquierda tradicional –muchos de los 
cuales, como es comprensible, quieren preservar el legado de la lucha– posibilitan o 
imposibilitan el pensar, y propone, a modo de conclusión, una idea más expansiva 
de “eso que llamamos política”33. Sugiere la posibilidad de “plantear interrogantes 
nuevos”, preguntando si 

¿Es posible sustraerse a la guerra de las interpretaciones –que es potencialmente 
infinita– por más que como en cualquier guerra haya vencedores y vencidos? 
¿Hay manera de salir de la guerra? De la respuesta a esta pregunta –que no 
es epistemológica, ni tampoco solamente teórica– depende la posibilidad de 
producir una comprensión más extensa y más intensa de las implicancias que 
reviste actuar con otros y contra otros –eso que llamamos política–. Tal vez ese 
tránsito ha comenzado, muy lentamente, a tener lugar. Si no me equivoco, la 
carta de Oscar del Barco –con independencia de si acordamos o no con ella– 
se orienta en esa dirección34.

El mismo Del Barco se hace eco de la idea de Tatián, en sus Comentarios a los 
artículos de Jinkis, Ritvo y Grüner: “[E]s posible pensar que [la carta] no está en 
‘lo alto’ sino en el ‘suelo’, o en la ‘política’, contrariamente a lo que ustedes dicen 
respecto a mi presunto ‘abandono’ de la política, el que en realidad es un abandono de 
lo que ustedes entienden por política…”35. Lo que está en juego en la carta de Del Barco, y 
en las reacciones a ella, entonces, es la cuestión de lo que entendemos por política –y, 
por consiguiente, lo que entendemos por ética y, finalmente, lo que entendemos por el 
“giro” de lo uno hacia lo otro, o la sustitución de lo uno por lo otro–.

Vemos, en los comentarios de Tatián y Del Barco, que lo debatido, lo malentendido, 
no es (solamente) la ética ni (solamente) la política, sino la cuestión del mésentente en el 
sentido rancièriano –un desacuerdo, un disenso sobre lo que entendemos por política, 
como constitutivo de la ética, de la política y de la relación entre ética y política–. Esta es 
una conclusión a la cual se puede llegar no solamente “después” (pos tanto en el sentido 
histórico como en el sentido crítico-deconstructivo) del apogeo de la lucha armada en 
los sesenta y setenta, sino también “después” del llamado giro ético si lo entendemos 

33 Ibíd., 76.
34 Tatián, “Carta enviada a La Intemperie por Diego Tatián”, 75-76.
35 “En la página 210 dice en tono admonitorio: ‘del Barco, siempre se trata de entender’. ¿Está 

seguro? ¿‘Siempre’? ¿‘Entender’? ¿‘Entender’ significa reducir a un esquema racional? 
¿Buscar y establecer ‘causas’? La poesía, la música, la pintura ¿deben ‘entenderse’ o no 
‘entenderse’? ¿pueden ‘entenderse’? Este punto es el esencial al que me referí anteriormente, y 
aquí yo estaría tentado de decir, de manera opuesta al dictado de que no se trata de ‘entender’ 
ni de no-entender sino, precisamente, de otra cosa, quiero decir de eso para lo cual según él 
mismo reconoce está ‘negado’: algo, entre otras ‘cosas’, del orden de la música y de la poesía”. 
(Del Barco, “Observaciones de Oscar del Barco a los artículos de Jorge Jinkis, Juan B. Ritvo y 
Eduardo Grüner, publicados en la revista Conjetural No. 43”, 259).
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como un rechazo de o una sustitución por la política. Si, en cambio, concebimos el giro 
ético como interno a la política, si borramos el sentido de exterioridad de tal giro, 
podemos empezar a pensar la ética y la política –es decir, una ética que no se funde en 
el reconocimiento y una política que no se base en la oposición entre amigo y enemigo– 
como campos o prácticas mutuamente dependientes o mutuamente suspensivas: de 
la ética como condición de posibilidad e imposibilidad de la política, y de la política 
como condición de posibilidad e imposibilidad de la ética.

La ética indecidible: deconstrucción, infrapolítica

Ahora que hemos reflexionado sobre tres acercamientos latinoamericanos y 
latinoamericanistas a la ética levinasiana, nos enfocaremos en algunos trabajos 
recientes que atraviesan –de manera implícita, oblicua o explícita– el pensamiento 
derrideano (Dove, Biset, Moreiras). Para esta aproximación más deconstructiva, el 
otro no es identificable como tal, y la demanda del otro es intraducible: lo cual no 
quiere decir, desde luego, que no se traduce, que la demanda del otro no se solicita 
y se requiere, sino que lo hace sin cesar y sin transmitir su significado de manera 
completa o satisfactoria. “Traducción”, “secreto” y “malentendido” son las palancas 
conceptuales que usaré para bosquejar lo que he llamado una ética marrana y su 
relación con una política marrana. Tal ética no se basa ni en el reconocimiento ni en la 
comprensión –no se funda ni en la identidad del otro, ni en descubrir el secreto que 
pueda guardar otra persona hasta sin saberlo, en lo más íntimo, ni en la identidad 
del concepto mismo de la ética– sino que guarda la posibilidad del malentendido 
como elemento necesario y constitutivo de la ética, abriendo así un camino hacia otra 
política: incalculable, à-venir.

Respondiendo a la oposición entre ética y política que emerge en el debate sobre la 
carta de Oscar del Barco, el crítico literario Patrick Dove subraya el costo de entender 
la ética como sustituto de o alternativa a la política: 

Para muchos este antagonismo toma la forma de una oposición: o la política 
o la ética (o Marx o Freud, o Badiou o Levinas, por ejemplo), pero no ambas. 
La traducción de este antagonismo a la lógica de la elección tiene su precio: 
acontece a expensas de pensar lo que estas dos esferas podrían tener en común, 
ya sea a pesar del antagonismo entre ellas, o precisamente en razón de él. De 
la misma manera, esta lógica de “lo uno o lo otro” tiene el efecto de imputar 
a cada “esfera” un sentido de estabilidad y auto-consistencia que en realidad 
podría cegarnos a lo que está en juego en el pensamiento ético y político36.

36 Patrick Dove, “Memory Between Politics and Ethics: Del Barco’s Letter”, Journal of Latin 
American Cultural Studies 17 (2008): 280.
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Al identificar de tal manera el antagonismo que da forma no solo al debate “Del 
Barco” (Dove muestra en él la “obligación de tomar partido”), sino también a los 
estudios latinoamericanos, literarios y filosóficos en general, Dove arguye a favor 
de un pensamiento ético-político que ni opondría ni confundiría la ética con la 
política. Mientras que Del Barco parece privilegiar una idea de la ética (entendida 
como responsabilidad para con el otro) sobre la política (entendida como guerra), al 
revisitar la escena ética levinasiana, escribe Dove, Del Barco termina reproduciendo, 
inesperadamente, la lógica sacrificial de su versión de la política: “[E]l papel 
fundacional desempeñado por la ética en la crítica de del Barco a la violencia política 
se vuelve la imagen reflejada (…) del estatus soberano de lo político dentro de la razón 
militante”37. Del Barco, según Dove, reemplaza el enemigo schmittiano con la figura 
levinasiana del otro absoluto en un gesto retórico que ni subvierte ni desestabiliza la 
política ni la ética ni la relación entre ambas.

Pero a Dove no le basta con tomar de forma literal la palabra de Del Barco. Al 
igual que Tatián –quien, recordemos, opta por interpretar las frases malentendidas 
de la carta– Dove deconstruye el antagonismo entre ética y política mediante una 
lectura a contrapelo de la controvertida carta. Si interpretamos, con Dove, el “No 
matarás” en y a través de su imposibilidad, como un ideal regulativo kantiano “al 
cual aspiramos, conscientes de que no lo podemos alcanzar nunca”, se convierte 
en una suerte de “ficción ética”38. Tal ficción resulta doblemente productiva: 
se convierte en demanda formal a la cual respondemos como si fuera verdad, 
y se vuelve –en tanto ficción– una apertura, una invitación, a la posibilidad de 
una lectura invocada por la ficcionalidad de la demanda, pero también por su 
intraducibilidad constitutiva. Volvamos al ensayo de Dove, quien señala a modo de 
conclusión un punto ciego del debate que adquiere una sobrevida fascinante en 
y mediante su lectura (la lectura de Dove). Dove nos recuerda, volviendo sobre 
De otro modo que ser, que para Levinas, la política o la justicia siempre llega en la 
figura del tercero, una figura que interrumpe el encuentro cara-a-cara entre el 
mismo y el otro. Según esta interpretación, la ética implica siempre ya la llegada 
de la política: no hay por consiguiente ética sin política (y no hay política sin 
ética). La política simultáneamente “establece la urgencia de” y “arruina” la ética 
en una suerte de indecidibilidad derrideana: cada una sirve como condición de 
posibilidad e imposibilidad de la otra39.

37 Ibíd., 289
38 Ibíd., 293.
39 El debate “Del Barco” se vuelve, para Dove, un pretexto: un caso práctico mediante el cual 

se puede repensar la oposición entre ética y política. Desde luego, esta dinámica ya está en 
juego en los escritos de Del Barco y sus interlocutores; si lo que se debate es la política de la 
memoria, “decisiones” del pasado entre la ética y la política, se habla también y sobre todo 
del presente, de la posibilidad de la reconstitución de izquierda como fuerza social viable en 
el contexto contemporáneo (“Observaciones de Oscar del Barco a los artículos de Jorge Jinkis, 
Juan B. Ritvo y Eduardo Grüner, publicados en la revista Conjetural No. 43”, 292).
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En su libro El signo y la hiedra: escritos sobre Jacques Derrida, Emmanuel Biset lleva 
a cabo una lectura del Derrida “político” (que es, también y siempre ya, el Derrida 
“ético”) mediante una discusión de los tropos interrelacionados de indecidibilidad, 
institucionalidad y hospitalidad. Biset lee el levinasianismo implícito de Derrida 
–su tratamiento de la ética como hospitalidad incondicional frente la llegada del 
otro, del arrivant, o del acontecimiento mismo– como el núcleo conceptual de sus 
ideas sobre la política. La justicia, para Derrida, no es equivalente a la política, 
como tal vez podríamos decir de Levinas, sino a la ética, con lo “indeconstruible”: 
“[E]s el principio de su deconstrucción”40. “La justicia es hospitalidad, una 
hospitalidad hacia el acontecimiento y hacia los otros singulares” escribe Biset, 
“el problema es cómo traducir esta ética de la hospitalidad en una política de la 
hospitalidad”41. Esta traducción deberá ser, según Biset, necesariamente débil: 
“Una política de la hospitalidad es la traducción siempre imperfecta en leyes 
puntuales de una hospitalidad radical que nunca se identifica con sus leyes”42. 
Estamos, en estas últimas palabras, ante una ruptura de fondo con el Levinas de 
Dussel o Sommer: la política, aquí, no se entiende como opuesta a la ética; no 
recuerda la lógica dicótoma de Dussel, en la que la guerra existiría en oposición 
a la responsabilidad para con el otro. En el Derrida de Biset, en cambio, somos 
conscientes de un punto débil constitutivo, un punto de desidentificación entre la 
demanda para la justicia y las instituciones que podrían garantizar o guardar su 
posibilidad, una hospitalidad que nunca se identifica con sus leyes. Ya no estamos hablando 
ni de la política como guerra ni de la ética como reconocimiento de la demanda 
del otro, como dirían Dussel o Sommer. Estamos, en cambio, procurando lo que 
ahora parece ser una genealogía alternativa de lo ético-político en el pensamiento 
latinoamericano y latinoamericanista: una ética y una política que fluye del 
malentendido, de la desidentificación.

Esta relación redistribuida entre versiones bastante alejadas de la ética y la 
política llega a un clímax aporético en la escritura de Alberto Moreiras sobre la 
infrapolítica. Quisiera concluir en clave infrapolítica, no tanto para concederle 
privilegio a esta lectura de la relación ético-política, sino porque su radicalidad 
negativa aclara –o quizá ensombrece– las lecturas que acabamos de realizar. 
En su ensayo “Infrapolitical Derrida”, Moreiras vuelve a Levinas vía Derrida 
(mediante su ensayo “Violencia y metafísica”) para empezar a pensar la idea 
de la infrapolítica, una política de sombra, siguiendo la crítica de Derrida a la 
heliopolítica, política del sol y de la luz, en Levinas.

40 Emanuel Biset, El signo y la hiedra: escritos sobre Jacques Derrida (Córdoba: Alción Editora, 2012), 
37.

41 Ibíd., 39.
42 Ibídem.
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Moreiras abre “Infrapolitical Derrida” con un epígrafe del libro Radical Atheism 
del crítico literario Martin Hägglund: “El espaciamiento del tiempo”, escribe 
Hägglund, “implica que la alteridad es indecidible. El otro puede ser cualquier 
cosa o cualquiera. La relación al otro es, entonces, la apertura no ética de la 
ética. Tal apertura es violenta porque implica que todo queda expuesto a lo que 
lo pueda corromper o extinguir”43. Aunque Moreiras no lo menciona, Hägglund 
está citando, aquí, del ensayo temprano de Derrida, “Violencia de la letra”, en 
el cual el filósofo argelino-francés define la archi-escritura como “el origen de la 
moralidad así como de la inmoralidad. Apertura no-ética a la ética. Apertura 
violenta” (traducción mía)44.

La apertura no-ética a la ética: ¿qué significa esto? En un trabajo previo, Moreiras 
ofrece una definición de la infrapolítica como la suspensión mutua entre ética y 
política: “¿Y si, antes de la ética [before ethics], hubiera otra práctica que se hiciera 
posible por la doble suspensión de lo ético por lo político y de lo político por lo 
ético? Esta práctica, que encuentra su expresión en la literatura, pero que no se 
limita a la literatura, es la práctica infrapolítica”45. No tengo tiempo, aquí, de 
meditar sobre el uso del before (cuando Moreiras escribe la expresión before ethics, 
¿se refiere a un momento anterior a la ética, a una posición frente a o ante la ética o a 
la ética como primera filosofía?). Prefiero detenerme en la idea de la suspensión. En 
“Infrapolitical Derrida” (escrito varios años después de “Infrapolitical Literature”), 
Moreiras articula la relación de modo diferente: dice, aquí, que la infrapolítica “es 
la doble solicitación de lo político por lo ético y de lo ético por lo político”46 (énfasis 
mío). Suspensión, solicitación: ¿deberíamos entender la ética como condición de 
posibilidad para la política (y viceversa) o como condición de imposibilidad? ¿O 
podemos leer, en la oscilación entre suspensión y solicitación, una negatividad que 
promete, que abre?

La apertura no-ética a la ética. Por un lado, Moreiras se refiere al sentido, 
mayormente ignorado, de que la ética tiene lugar, para Levinas, precisamente 
en un momento de extrema violencia: no podría ser de otra forma. Imaginemos 
el otro lado del no matarás. ¿A quién se dirige tal mandato? ¡A un asesino! O a 
un potencial asesino, el asesino que somos todos en potencia, ya respondamos 

43 Martin Hägglund, Radical Atheism: Derrida and the Time of Life (Stanford: Stanford University 
Press, 2008), 88.

44 Moreiras ha revisado últimamente el trabajo que cito, y la versión definitiva incluirá la 
referencia a “Violencia de la letra”. El ensayo revisado se publicará como “Infrapolitical 
Derrida”, en The Marrano Specter: Derrida and Hispanism (Nueva York: Fordham University 
Press, 2017).

45 Alberto Moreiras, “Infrapolitical Literature: Hispanism and the Border”, CR: The New 
Centennial Review 10, no. 2 (2010): 186.

46 Alberto Moreiras, “Infrapolitical Derrida. The Ontic Determination of Politics beyond 
Empiricism”. Ponencia presentada en el congreso de la American Comparative Literature 
Association, Nueva York, 21-23 marzo, 2014, 1.
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pacíficamente o no a la orden de no matar. La ética y la violencia corren sobre 
el mismo terreno no como conceptos o prácticas opuestas, sino como una pareja 
perversa: inseparables. Para Moreiras, entonces, la no ética se debería entender 
no como contraria a la ética, sino como su posibilidad (e imposibilidad). La 
gramática que permite tal relación aporética es una gramática negativa, una 
gramática de la no identidad. Moreiras, al avanzar el concepto (defectuoso) de la 
infrapolítica, propone una ética que no se identifique consigo misma (no ética) 
para imaginar una política que no se identifique consigo misma (infrapolítica). 
Ambas, insiste, están implícitos en Derrida y Levinas, o en Levinas leído por 
medio de Derrida, donde se puede hallar una perspectiva infrapolítica levinasiana, “es 
decir, no solamente de su bien conocida suspensión de lo político en nombre de la 
ética, sino también, quizás sorprendentemente, en la comprensión de la necesaria 
suspensión de la ética en nombre de una cierta politicidad que se habrá hecho no 
menos fundamental, es decir, un aspecto no menor, de primera filosofía”47.

Quisiera sugerir, a modo de conclusión, que solamente a través de la lectura se 
vuelve posible tal perspectiva: la lectura de Kaufman o Tatián o Dove de Del 
Barco; la de Biset de Derrida; la de Moreiras, leyendo a Derrida, quien por su parte 
lee a Levinas; la nuestra, leyéndolos a todos ellos. Pero esta lectura no promete 
comprensión: lo que Moreiras llama infrapolítica, pero que también podemos 
llamarla deconstrucción de la ética y de la política, o ético-política marrana, 
secreta, “sería la región de la práctica teórica que solicita la opacidad constitutiva 
de la relación ético-política –y por consiguiente no admite, para cualquier 
decisión práctica, de ninguna luz política o ética precedente con la cual marcar 
el camino”48–. Es una lectura que tiene lugar no a pesar de, sino precisamente 
debido a la opacidad, la cualidad secreta, marrana, de la relación ético-política, la 
imposibilidad de reconocer e identificar al otro, de traducir la demanda del otro 
en acción política correcta: la lectura como malentendido, una suerte de lectura 
que, en última instancia, ofrece la única posibilidad de una justicia imposible, 
indeconstruible.

47 Ibíd., 6.
48 Ibíd., 2.
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