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Resumen

El presente artículo busca explorar la hipótesis de Giorgio Agamben según la cual las 
prácticas S/M de Michel Foucault y, más ampliamente, su relación con la obra del Marqués 
de Sade comportan elementos fundamentales para la comprensión del problema de la 
“gubernamentalidad” y la biopolítica. Utilizando distintas fuentes teóricas, particularmente los 
análisis de Jacques Lacan sobre Immanuel Kant y el Marqués de Sade, el texto intenta llevar 
adelante una genealogía del dolor como placer en la teología política cristiana. La influencia 
de la teología cristiana en las teorías de Sade y Sacher-Masoch es propuesta como hipótesis 
junto con una identificación de las contribuciones específicamente modernas de estos autores 
respecto de la sexualidad como problema biopolítico. Finalmente, se propone asimismo una 
lectura de las teorías de Foucault sobre el S/M para establecer tanto sus vinculaciones con el 
legado sadiano como la posibilidad de pensar una biopolítica afirmativa.
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Modern biopolitics and the Marquis de Sade’s legacy.  
A theological-political reading

Abstract

This article intends to explore Giorgio Agamben’s hypothesis according to which Michel 
Foucault engagement with S/M practices and, in a broader sense, his relationship with the 
works of the Marquis de Sade, convey fundamental elements in order to understand the 
problem of “governmentality” and biopolitics. Using different theoretical sources, particularly 
Jacques Lacan’s analysis of Immanuel Kant and Marquis de Sade, the text intends to carry on 
a genealogy of pain as pleasure in the Christian Political Theology. The influence of Christian 
Theology in De Sade and Sacher Masoch’s theories is here advanced as a hypothesis together 
with the identification of the specifically modern contributions that these authors have 
produced regarding the sexuality as a biopolitical problem. Finally, a reading of Foucault’s 
theories on S/M practices is also proposed with the aim of establishing both its connections 
with the Sadean legacy and the possibility of enquiring about an affirmative biopolitics. 
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Introducción

En el volumen de conclusión que sella el vasto proyecto conocido bajo la rúbrica 
de Homo sacer, el filósofo Giorgio Agamben realiza un análisis que vincula el 
problema de la biopolítica con la historia de la onto-teo-logía occidental para 
desembocar en las apuestas, estrechamente solidarias, de una nueva ontología 
modal y de una política del poder destituyente (de sutiles vinculaciones con la 
filosofía de Walter Benjamin). Entre los numerosos campos de investigación que el 
libro abre, querríamos detenernos un momento sobre un aspecto que podría parecer 
marginal pero que, estimamos, puede resultar sumamente fructífero desarrollar para 
los fines de comprender las derivas contemporáneas y las posibilidades de continuar 
la investigación concerniente a una genealogía de la biopolítica moderna. 

Cuando Agamben discute el problema de la subjetividad en la obra tardía de 
Michel Foucault, aborda la relación del filósofo francés con las prácticas sexuales del 
S/M (sadomasoquismo). Según Agamben, el problema del S/M en Foucault permite 
comprender que “el horizonte de las relaciones de poder y de la gubernamentalidad 
permanece, no tanto insuperable, sino también, de algún modo, inseparable de la 
ética”2. Desde este punto de vista, para Agamben, “la transformación de las relaciones 
de poder que adviene en el sadomasoquismo no podía no implicar una transformación 
en el plano de la ontología”.3 Dicho de otro modo, “la relación S/M con sus dos polos 
de recíproco intercambio, es una relación ontológica”4. 

La tesis implícita de Agamben consiste en sostener que el S/M, acaso una de 
las últimas apuestas filosóficas, políticas y prácticas de Foucault, no consigue, con 
todo, trasvasar el horizonte de la “gubernamentalidad”5 y, por lo tanto, se inscribe 
todavía dentro de los límites de la biopolítica moderna y entonces arrastra algunas 
de sus aporías. Al mismo tiempo, Agamben establece un nexo de análisis fructífero 
–siguiendo y modificando la estela foucaultiana– entre el problema de la ética, la 
sexualidad y la gubernamentalidad para la comprensión de la genealogía de la 
biopolítica. 

2	  Giorgio Agamben, L’uso dei corpi. Homo sacer, IV, 2 (Vicenza: Neri Pozza Editore, 2014), 147.
3	  Ibídem.
4	  Ibídem. 
5	  Sustentamos en este artículo la unión conceptual de la “biopolítica” al problema de 

la “gubernamentalidad” según la propuesta de Michel Foucault, Sécurité, Territoire, 
Population. Cours au Collège de France. 1977-1978 (París: Gallimard-Seuil, 2004). Al mismo 
tiempo, nos apoyaremos en la iniciativa agambeniana de prolongar la genealogía de la 
“gubernamentalidad” al medioevo cristiano. Véase Giorgio Agamben, Il Regno e la Gloria. 
Per una genealogia teologica dell’economia e del governo. Homo sacer II, 2 (Vicenza: Neri Pozza, 
2007). Estas diferencias en el abordaje de la biopolítica pueden encontrarse tematizadas en 
Edgardo Castro, Lecturas foucaulteanas. Una historia conceptual de la biopolítica (Buenos Aires: 
Unipe, 2011). Por otra parte, es importante subrayar que, con una perspectiva diferente pero 
que, estimamos, en muchos puntos puede compatibilizarse con la anterior, Foucault ha 
dedicado extensos estudios al cristianismo. Sobre esta cuestión, véase Philippe Chevallier, 
Michel Foucault et le christianisme (Lyon: ENS Éditions, 2011). 
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Por otra parte, Agamben no desarrolla el espesor histórico o la dialéctica 
teórica de esta tesis que expone. En las siguientes páginas, por lo tanto, querríamos 
avanzar algunas hipótesis acerca de una genealogía (entre muchas otras posibles) de 
la biopolítica moderna a partir de la vinculación, aparentemente paradójica, entre la 
ética, las prácticas S/M y el gobierno de los cuerpos. 

Si bien trataremos preferencialmente del sadismo, asumiremos la hipótesis de 
que en el mismo es posible (aunque no necesaria) la copertenencia de un polo activo 
con otro pasivo (comúnmente denominado “masoquismo”) que pueden resultar 
intercambiables y de ningún modo fijaciones estables6. 

Asimismo, a pesar de las complejas relaciones de Foucault con el psicoanálisis7, 
utilizaremos los aportes de esta disciplina, en la vertiente teorizada por Jacques Lacan, 
como uno de los instrumentos privilegiados de nuestra lectura del problema, puesto 
que estimamos que el aporte lacaniano8 puede ser en extremo útil para una genealogía 
de la biopolítica que tome algunos senderos diferentes de los recorridos por Foucault 
pero, en algunos puntos, complementarios con los suyos9. 

6	  Gilles Deleuze ha defendido, con gran virtuosismo, la diferencia entre Sade y Sacher-
Masoch tanto en el plano literario como en el de la geometría de los afectos. Sin embargo, 
en lo esencial, creemos que la distinción, por supuesto válida en el plano literario y clínico, 
puede ser subsumida en este análisis filosófico bajo una misma figura desde la perspectiva 
particular que aquí asumiremos (siendo conscientes, por supuesto, de la existencia de 
diferenciaciones clínicas insoslayables). Véase Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch. 
Le froid et le cruel (Éditions de Minuit: París, 1967). En rigor de verdad, Jacques Lacan mismo 
ya había defendido la necesidad de diferenciar el “deseo sádico” del “deseo masoquista”, 
por ejemplo, en Jacques Lacan, El Seminario: La angustia, 1962-1963 (Buenos Aires: Paidós, 
2008), 117-118. A pesar de ello, como nuestro objetivo final será considerar las prácticas S/M, 
estimamos precisamente oportuno para el propósito de este artículo no separar netamente 
ambos deseos, lo cual no implica, desde luego, hacer de ellos una simple conjunción 
conceptual equívoca a la medida de la psicopatología; prueba de ello es que, como se sabe 
bien, el sádico puede actuar, al mismo tiempo, como masoquista y viceversa desmintiendo 
la necesidad de que individuos separados encarnen papeles diferenciados. 

7	  Sobre este punto, mucho se ha escrito pero remitimos a Jean Allouch, La psychanalyse est-elle 
un exercice spirituel? Réponse a Michel Foucault (París: EPEL, 2007), que toma en cuenta la 
última enseñanza de Foucault, la cual nos resulta especialmente de interés en este artículo. 

8	  En este sentido, desde el punto de vista teórico, seguimos el camino abierto por Giorgio 
Agamben que ya había establecido un vínculo teórico prometedor respecto de la teoría 
lacaniana para una genealogía de la biopolítica bajo el prisma de las relaciones entre la 
noción de voluntad, la ley moral kantiana y la obra de Sade. Véase Giorgio Agamben, Opus 
Dei. Archeologia dell’ufficio. Homo sacer, II, 5 (Torino: Bollati Boringhieri, 2012), 135. 

9	  A la hora del abordaje de la sexualidad y de su historia, Michel Foucault utiliza el concepto 
de “placer” y Jacques Lacan el de “deseo”. No podemos, en el marco de este artículo, 
explayarnos sobre las convergencias y divergencias en la utilización de esos conceptos en 
ambos autores. Como regla general, respetaremos los usos de las nociones respectivas en 
cada uno de ellos así como en los demás autores abordados en este artículo. Adoptamos 
la perspectiva según la cual es posible esta estrategia dado que nuestro interés primordial 
apunta a establecer un análisis que vincule el problema de la sexualidad con el de la 
biopolítica. Sin embargo, para un sutil y ejemplar análisis acerca de los problemas filosóficos 
que estas nociones de “placer” y “deseo” acarrean consigo, véase Gilles Deleuze, “Désir et 
Plaisir”, Magazine Littéraire 35 (1994): 59-65.
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El uso moderno de los placeres, la ciencia newtoniana  
y el cuerpo biopolítico

Michel Foucault ha rastreado, en los textos especialmente prescriptivos de los 
filósofos, los contornos del régimen antiguo de la subjetivación y su relación con 
los placeres. En ese contexto, la escuela platónica tiene un lugar preponderante en la 
historia de los placeres en Occidente (y también de la biopolítica) y, en ese sentido, 
querríamos tomarla por un momento con valor paradigmático aunque, desde luego, 
somos conscientes de que en otras escuelas antiguas habrán de encontrarse otros 
aspectos diferentes del fenómeno10. 

En la escuela platónica, además de la disputa por y a través del lógos, se 
buscaba una configuración ética de aquello que los antiguos definían como khrêsis 
aphrodisiôn y que Michel Foucault ha traducido como el “uso de los placeres”11. Las 
escuelas antiguas en general y la Academia platónica en particular propugnaban una 
disciplina meticulosa de los placeres que estaba estrechamente asociada al problema 
de la comunidad política pensada desde la perspectiva del cuerpo biológico que le 
proporciona su sustrato material. 

Un provocativo pasaje del Banquete ilustra esta preferencia en la comunidad, 
mayoritariamente masculina, de la escuela platónica: 

Por estar en contacto con un ser bello, creo, y por tener trato 
con él, da a luz, es decir, procrea lo que antes había concebido, 
tanto en su presencia como también trayéndolo a la memoria 
cuando está ausente, y en común nutren ambos al nuevo nacido 
y así mantienen una comunidad (koiné) mucho más valiosa que 
la que se tiene con los hijos (paídon) y una amistad (philían) 
más firme porque han logrado compartir hijos más bellos e 
inmortales12.

Aquí la comunidad de la Academia –en la medida en que podamos, con toda 
precaución, extrapolar este fragmento del Banquete a una praxis en la escuela 
platónica– se erige en una disciplina que coloca los placeres bajo una ascética 
necesaria para el acceso a la theoría en el marco de una erótica masculina que, 
podríamos decir, encuentra el placer en su disociación del coito (entrevisto como el 
real imposible de un cuerpo inapropiable). En este punto es posible aportar un nuevo 
matiz a la historia de la sexualidad llevada adelante por Foucault. 

No solo tenemos aquí una tesis radical sobre la imposibilidad metafísica del 
contacto físico como real del placer sino que, además, esta no existencia de relación 
sexual implica, en la escuela platónica, el lazo necesario para la constitución de la 
comunidad propia de la escuela. Donde no hay relación sexual entre los amantes, hay 

10	  Sobre este problema véase John Winkler, The Constraints of Desire. The Anthropology of Sex 
and Gender in Ancient Greece (Nueva York: Routledge, 1990). 

11	  Michel Foucault, Histoire de la sexualité II: L’usage des plaisirs (Paris: Gallimard, 1984), 47 y ss. 
12	  Platón, Banquete, 209c. Seguimos aquí la traducción de Victoria Juliá, Banquete (Buenos 

Aires: Losada, 2004), 110.
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escuela, diría Platón, obteniendo el corolario de que el placer amatorio se realiza solo 
en el acceso a la esfera inhumana de la teoría. 

Esto implica que la escuela platónica toma la forma de una contracomunidad 
de la más osada envergadura pues tiene como postulado el rechazo explícito a la 
reproducción humana como garante de la continuidad de la pólis. La escuela, en el ideal 
de los filósofos platónicos, siempre fue la antítesis de la pólis, pues donde hay escuela 
se suspende el principio genealógico que da sustento a la continuidad biológica de las 
sociedades. Y, cuando la reproducción resulta una necesidad comunitaria, entonces, 
se plantea el programa de gobernarla según los designios de una eugenesia de la cual 
hemos tratado en otra parte13. 

El placer impolítico: acaso la cifra y figura que representa la contracara más 
radical respecto de nuestra modernidad y su régimen político del deseo como 
apropiación. 

Jacques Lacan ha enunciado, sobre esta diferencia, una tesis de enorme interés 
que querríamos explorar aquí: en los tiempos que son los nuestros, el placer no se 
tramita más, en su forma más radical, en la escuela de filosofía (ni en cualquiera de 
sus sucedáneos) sino en el boudoir sadiano. 

Esto implica, como señala Lacan, la apuesta de leer el uso de los placeres de 
Sade como la contrapartida de la ética kantiana. Según Lacan, Kant realiza una 
verdadera “subversión” y, al contrario, Sade “después de haber visto que concuerda 
con ella, demostramos que la completa, diremos que da la verdad de la Crítica [de la 
razón práctica]”14. Debemos medir apropiadamente esta aparente paradoja: ¿cómo 
podría el boudoir sadiano ser la realización plena, en otros términos, la verdad del 
imperativo categórico? 

El Seminario, en su forma del año 1959-1960, nos ofrece algunas pistas 
de enorme valor. Lacan sostendrá, en efecto, la correlación aún existente para los 
filósofos modernos entre la ética y la cosmología. De hecho, señala Lacan:

… las leyes fecundas descendieron del cielo a la tierra, de la 
física peripatética a Galileo. Pero de la tierra donde se vuelven 
a encontrar las leyes del cielo, la física galileana remonta al 
cielo, mostrándonos que los astros no son para nada lo que 
se había creído primeramente, que no son incorruptibles, que 
padecen las mimas leyes que el mundo terrestre15. 

El ascenso celestial de la física moderna solo puede traer, en el descenso, la 
máxima desorientación para el hombre que debe alojarse en la nueva cosmología.

Lacan enuncia, como al pasar, una tesis breve y contundente: “… la ética 
kantiana surge en el momento en que se abre el efecto desorientador de la física (…) 

13	  Me permito reenviar a Fabián Ludueña Romandini, La comunidad de los espectros I. 
Antropotecnia (Madrid-Buenos Aires: Miño y Dávila Editores, 2010). 

14	  Jacques Lacan, “Kant avec Sade”, en Écrits (París: Seuil, 1966), 765-766.
15	  Jacques Lacan, El Seminario: La Ética del Psicoanálisis 1959-1960 (Buenos Aires: Paidós, 2009), 

93-94. 
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bajo la forma de la física newtoniana”16. Es solo con esta hipótesis que se puede 
comprender el desmesurado gesto kantiano que, entre otros objetivos, pretende 
construir una ética a la altura de un universo newtoniano. Las influencias teológicas 
sobre la ética kantiana, del todo conscientes en su autor, tienen su origen, en primer 
lugar, en los ligámenes teológicos del sistema newtoniano17. 

Kant fue sensible al desafío que presentaba el nuevo universo newtoniano: su 
idea consistió, en el fondo, en adoptar la misma solución que los antiguos: el hombre 
debe regirse por el cosmos. Sin embargo, las consecuencias de seguir el gesto de 
los antiguos en un cosmos completamente diverso (y hostil al hombre) pronto se 
revelarían altamente problemáticas. No obstante, en un primer momento la propuesta 
–no innovadora pero sí atrevida y radical– consistió en admitir que el hombre podía 
construir una ética a la altura de un universo hecho de leyes mecánicas impersonales 
volviéndose, él mismo, algo así como una cosa entre las cosas, un astro más en un 
universo infinito.

Un astro viviente; no obstante, un punto matemático mensurable. Es más, razonó 
Kant, ahora el hombre mismo será igual a una más de las leyes impersonales que rigen 
el cosmos moderno: de allí que pueda enunciarse un imperativo categórico que, como 
es sabido, consista en hacer de una máxima de la acción una ley universal comparable 
al reino de la naturaleza18. En estricto rigor de verdad, Kant dice “como si” el sujeto 
fuese una ley universal. Deja la puerta entreabierta, pues, a un resto inasimilable. El 
proyecto no podía completarse en grado pleno y de esto era perfectamente consciente 
Kant y sobre esta hendidura trabajará Lacan. 

El psicoanalista francés, con la agudeza de su lectura, aconseja en su seminario 
detenerse sobre un sugestivo pasaje de La crítica de la razón práctica. Hagámoslo 
entonces. El mismo reza: 

Por lo tanto, podemos comprender a priori que la ley moral 
(das moralische Gesetz), como fundamento determinante de 
la voluntad, por dañar a todas nuestras inclinaciones, debe 
producir un sentimiento (ein Gefühl bewirken müsse) que 
puede llamarse dolor (Schmerz), y aquí tenemos ahora el 
primero y quizá también el único caso en el cual, a partir de 
conceptos a priori, hemos podido determinar la relación de un 

16	  Ibíd., 95. 
17	  Sobre este problema la bibliografía es inmensa. Para una nueva perspectiva que, además, 

retoma puntos centrales de la bibliografía canónica sobre el particular, véase Steffen 
Ducheyne, “Newton on Action at a Distance”, Journal of the History of Philosophy 4/52 (2014): 
675-701.

18	  Sobre este problema, véase el importante comentario de Herbert James Paton, The Categorical 
Imperative (London: Hutchinson, 1946), 146-164. Sobre la ética kantiana en el caso particular 
de La crítica de la razón práctica, véase Lewis White Beck, A Commentary to Kant’s Critique of 
Practical Reason (Chicago: University of Chicago Press,1960).
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conocimiento (que en este caso es una razón pura práctica) con 
el sentimiento de placer (Lust) o displacer (Unlust)19.

He aquí la piedra de toque del sistema que permite articular el pasaje al plano 
de una ética establecida asimilando el sujeto a un punto mensurable en un cosmos 
infinito que arroja un resto que no se deja asimilar y, por ello mismo, es la fuente 
donde esta ley se asienta: el dolor. Incluso, es posible determinar aquí a priori, es 
decir, según los requerimientos del razonamiento deductivo libre de todo sentimiento, 
que la aplicación de una ley semejante solo puede llevarse adelante a costa de un 
afecto en particular que es el grado máximo del displacer. Solo el dolor puede ser la 
instancia donde la ley impersonal de la naturaleza se haga eficaz en un sujeto parlante. 

Llegados a este punto, querríamos considerar la hipótesis según la cual el 
régimen de los placeres que articula Kant en la cúspide del newtonismo triunfante 
había encontrado su condición de posibilidad con el advenimiento del cristianismo. 
Sin embargo, solo en la época de Kant se dieron las condiciones necesarias para 
apreciar su envergadura y su justa medida. Es más, solo en el tiempo del esplendor 
newtoniano se pudo finalmente transformar una figura milenaria en el paradigma 
más acabado del régimen del deseo moderno: nos referimos específicamente a la 
encarnación y la pasión20 del mesías Jesús, tal y como el mito fue transmitido por las 
fuentes evangélicas y patrísticas. 

En efecto, el versículo de Juan “y el Lenguaje se hizo carne (ho lógos sàrx 
egéneto)” instaura un nuevo régimen del deseo en Occidente21. De ahora en más, 
carne y lenguaje son una misma entidad y el deseo no podrá decirse sino con el 
cuerpo y el cuerpo no podrá sentir sino bajo la forma del lenguaje. Por lo tanto, no 
es extraño que una corriente del cristianismo pensase en la pasión como la forma 
extrema del dolor humano de Cristo: “Algunos de los circunstantes le escupían en el 
rostro, (mientras que) otros le daban bofetadas en las mejillas y otros le herían con una 
caña. Y habían quienes le golpeaban diciendo: ‘Este es el homenaje que rendimos al 
Hijo de Dios (taúte tê timê timésomen tòn niòn toû Theoû)’ (…) Mas él callaba como 
si no sintiera dolor alguno (hos medèn pónon ékhon)”22. 

19	  Immanuel Kant, Crítica de la razón práctica / Kritik der praktischen Vernunft (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2005), 86.

20	  Sobre el problema de la “pasión” de Jesús mesías, véase el importantísimo artículo 
de Emanuele Coccia, “Il canone delle passioni. La passione de Cristo dall’antichità al 
medioevo”, en Le sujet des émotions au Moyen Âge, comp. Piroska Nagy y Damien Boquet 
(París: Beauchesne, 2009), 123-161.

21	  Evangelio según Juan, I, 14. Para las citas del Nuevo Testamento, seguimos a José Ángel 
Ubieta López (director), Biblia de Jerusalén (Bilbao: Desclée de Brouwer, 2009).

22	  Evangelio de Pedro III, 9 y IV, 10 en Aurelio Santos Otero, Los Evangelios Apócrifos (Madrid: 
Biblioteca de Autores Cristianos, 2006), 376-377. Por cierto, los antecedentes de un mesías 
sufriente (así como muchísimos otros motivos neotestamentarios respecto de la vida 
de Jesús) se hallan en las fuentes veterotestamentarias. A este respecto, véase Joseph 
Coppens, Le messianisme et sa relève prophétique. Les anticipations vétérotestamentaires. Leur 
accomplissement en Jésus (Gembloux: Duculot, 1974). 
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En este sentido, Cristo fue entregado a “un duro suplicio (supplicium)”23 pero, 
como sugiere precisamente Karl Friedrich Bahrdt, para la sorpresa del propio Kant 
(quien se ve llevado a considerar seriamente este argumento para luego refutarlo), 
el mesías podría haber evitado dicha suerte24. En este sentido, al aceptar de buen 
grado su propio suplicio, Cristo llega al extremo de un suicidio pasional por amor a la 
humanidad a la que buscaba adherirse y salvar. Al mismo tiempo, la resurrección que 
se produce luego de su suplicio garantiza que la pasión se reconfigure en vida eterna. 
El deseo, pasado por el filtro del suplicio y sentido como dolor, asegura un plus-de-
vida que promete un cuerpo sin deseo en el reino de los resucitados25. 

El mesías, entonces, solo podía acreditar su condición de amor a la humanidad 
a través del dolor de la pasión. Como nunca antes, amor, dolor y tormento físico se 
anudaron como la cifra del deseo que Occidente experimentaría, transfigurado, en su 
cima hipermoderna. Del mismo modo una nueva relación con la ley se establece en 
este pasaje puesto que, de ahora en más, la carne es la ley del deseo y el deseo no tiene 
otro objeto que la carne sufriente y prometida a una recompensa de regeneración libre 

23	  Epistola Pontii Pilati quam scribit ad romanum imperatorem de Domino Nostro Iesu Christo en 
Santos Otero, Evangelios apócrifos, 466: “De Iesu Christo, quem tibi plane postremis meis 
declaraveram, nutu tandem populi acerbum me quasi invito et subtimente supplicium 
sumptum est”. 

24	  Immanuel Kant, “Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft”, en Werke in 
zwölf Bänden (Fráncfort del Meno: Suhrkamp, 1977) Band 8, 736 nota 32: “Nicht daß er (wie 
D. Bahrdt romanhaft dichtete) den Tod suchte, um eine gute Absicht, durch ein Aufsehen 
erregendes glänzendes Beispiel, zu befördern; das wäre Selbstmord gewesen. Denn man 
darf zwar auf die Gefahr des Verlustes seines Lebens etwas wagen, oder auch den Tod von 
den Händen eines andern erdulden, wenn man ihm nicht ausweichen kann, ohne einer 
unnachlaßlichen Pflicht untreu zu werden, aber nicht über sich und sein Leben als Mittel, 
zu welchem Zweck es auch sei, disponieren und so Urheber seines Todes sein”. El caso de 
Cristo ilustra bien la posición de Kant ante el suicidio. Sobre este último punto, véase Yvonne 
Unna, “Kants Answers to the Casuistical Questions Concerning Self-Disembodiment”, Kant 
Studien 94, no. 4 (2006): 454-473.

25	  La tradición es temprana sobre todo en los medios influidos por el gnosticismo. Véase El 
Evangelio de Tomás, 106 en Santos Otero, Evangelios apócrifos, 704. En este sentido, resulta 
fundamental atender al cuerpo del Cristo resucitado pues es el paradigma de todo cuerpo 
resucitado futuro. En este sentido, véase Juan Escoto Eriúgena, Periphyseon / De divisiones 
naturae libri quinque, en Patrologia Latina, ed. Jean-Paul Migne (París: Excudebat Migne, 1844-
1855), vol. 122, col. 894 A-B: “… en Cristo Jesús [existe] solamente el hombre verdadero 
y total (…) sin sexo alguno o forma alguna comprensible (absque ullo sexu vel aliqua 
comprehensibili forma). Sobre el agotamiento del deseo carnal en el cuerpo resucitado, puede 
verse también el locus clásico de Agustín de Hipona, De Genesi ad litteram libri duodecim, 35, 
en Ibíd. vol. 34 col. 483: “Porro autem si tale sit corpus, cuius sit difficilis et gravis administratio, 
sicut haec caro quae corrumpitur, et aggravat animam, de propagatione transgressionis existens, 
multo magis avertitur mens ab illa visione summi coeli: unde necessario abripienda erat ab eiusdem 
carnis sensibus, ut ei, quomodo capere posset, illud ostenderetur. Proinde cum hoc corpus iam non 
animale, sed per futuram commutationem spiritale receperit Angelis adequata, perfectum habebit 
naturae suae modum, obediens et imperans, vivificata et vivificans, tam ineffabili facilitate, ut sit ei 
gloriae quod sarcinae fuit”.
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de pathos. En este sentido, si Cristo es llamado “ley viviente” (nómos émpsychos)26 
esto se debe, precisamente, a que la ley solo puede manifestare ahora dentro de la carne 
transfigurada. En efecto, las pasiones (pathémata) y la carne (sárx)27 se anudaron en la 
crucifixión para, en la máxima intensidad del dolor, producir la figura de un hombre 
que ya no experimenta más ningún deseo por la vida en este mundo28.

Desde esta perspectiva, sería sugerente leer el “suplicio de Damiens” en la 
obertura de Vigilar y castigar de Michel Foucault,29 no solo como el relato histórico 
de una forma de castigo propia del Antiguo Régimen sino también, y sobre todo, como 
la perplejidad del filósofo ante la escenificación de una tortura que marca el retorno 
de un atávico mito occidental en el suelo mismo de la modernidad. La mediación de 
Georges Bataille y su fascinación ante el sacrificio, como es sabido, ha influido el 
pensamiento de Foucault30. 

Baste recordar dos axiomas de Bataille para quien el sacrificio humano “es la 
contestación más radical del primado de la utilidad” y la expresión “del deseo de 
consumir la sustancia vital”31. La presencia constante de Bataille en la filosofía de 
Foucault hace que Damiens no sea solo un recuerdo de los horrores de un antiguo 
régimen olvidado en la discontinuidad histórica sino más bien, y oscuramente, el 
signo que retorna una y otra vez en el régimen moderno del deseo en la “sociedad 
normalizada”, es decir, en una sociedad donde la ley vive a través de los cuerpos (bajo 
los ropajes de la norma) para transformarlos en “dóciles”. 

En efecto, el deseo sadiano, en una primera apariencia, parecería definirse en 
contraposición al modelo cristiano al que, justamente, vendría a desafiar. En realidad, 
nada es más lejano de los hechos y, como lo ha señalado oportunamente Roland 
Barthes, existe un estrecho paralelismo entre el cristianismo y el deseo sádico, entre el 
cuerpo de Cristo y el cuerpo de las víctimas del dispositivo sadiano de la sexualidad32. 
Sin embargo, el deseo sadiano no es simplemente la realización, en negativo, del 
deseo cristiano. Al contrario, en cierta medida, es su cumplimiento más logrado (aún 

26	  Clemente de Alejandría, Stromata II, 18, I, 4, en Wilhelm Dindorf, Clementis Alexandrini opera 
(Oxonii: E Typographeo Clarendoniano, 1869), vol. 2, 156. 

27	  Véase la Epístola a los Gálatas, 5, 24: “… pues los que son de Cristo Jesús, han crucificado la 
carne con sus pasiones y sus apetencias (epithumíai)”.

28	  Esta es, precisamente, la condición del mártir quien desea, simultáneamente, el castigo, el 
dolor y la muerte como “testimonio público” de su unión con el destino mesiánico de Jesús. 
Este punto ha sido agudamente señalado por Glen Warren Bowersock, Martyrdom & Rome 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 59-74. 

29	  Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison (París: Gallimard, 1975), 9-11.
30	  La seducción del dispositivo sacrificial ha estado presente, aun a modo de impensado, en 

muchos autores franceses del siglo XX. En este sentido, por ejemplo, la imprescindible 
filosofía de la hospitalidad derrideana también debe estar atenta a los peligros del 
dispositivo sacrificial, como lo muestra, agudamente, Ana Paula Penchaszadeh, Hospitalidad 
y política. Disquisiciones urgentes sobre la figura del extranjero (Buenos Aires: Eudeba, 2013).

31	  Georges Bataille. “Théorie de la Religion”, en Oeuvres complètes VII (París: Gallimard, 1976), 
317-318.

32	  Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (París: Éditions du Seuil, 1971). 
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con la mediación de una inversión valorativa). Sin embargo, ¿cuál es el operador 
de pasaje que hace posible este triunfo único e impensado de la pasión de Cristo en 
medio del boudoir del máximo libertino de la historia? 

Una vez más, Lacan nos da la pista que podemos desarrollar en esta dirección. 
El operador de pasaje lo produce la Revolución francesa y, más precisamente aún, 
los derechos del hombre y del ciudadano. Escribe Lacan: “… si consideramos los 
derechos del hombre bajo la óptica de la filosofía, vemos aparecer lo que por lo demás 
todo el mundo sabe ahora de su verdad. Se reducen a la libertad de desear en vano”33.

Desarrollaremos entonces esta intuición lacaniana en una dirección que no 
necesariamente habría sido la elegida por el psicoanalista francés (aunque, creemos, 
no es incompatible con su pensamiento). 

En efecto, el sadismo del deseo se hace posible a partir del primer artículo 
de la “Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano” de 1789: “… los 
hombres nacen y permanecen iguales en derechos (les hommes naissent et demeurent 
libres et égaux en droits)”34. Como puede verse, la carne (postulada en cuerpo 
naciente) actúa aquí, sugestivamente, como el fundamento y surgente de la ley en 
una extraña adaptación del propósito cristiano. En cierto sentido, podríamos arriesgar 
la afirmación de que, con esta “Declaración”, ahora todos los hombres son “leyes 
vivientes”, todo el mundo lleva en su interior una ley que regula sus cuerpos y sus 
placeres. Nacer, desde este punto de vista, es ya padecer no la ley sino en la ley. La 
ley se ejecuta, precisamente, porque un cuerpo la sostiene y la hace vivir. A fortiori, 
el cuerpo biopolítico de la comunidad en su conjunto trabajará como fundamento del 
poder constituyente35. 

La igualdad frente a una ley que se manifiesta en todos los individuos y que 
los hace vivir juntos en un cuerpo biopolítico desempeña un rol fundamental en la 
articulación del deseo moderno. Fue Sade quien observó esto con la mayor agudeza y 
sacó todas las consecuencias necesarias. Consideremos ahora, entonces, La filosofía 
en el tocador del “divino” Marqués36. Tomaremos en cuenta, particularmente, el 

33	  Jacques Lacan, “Kant avec Sade”, en Écrits, 783.
34	  Horst Dippel, Constitutions of the World from the the late 18th Century to the Middle of the 19th 

Century / Verfassungen der Welt vim späten 18. Jahrhundert bis Mitte des 19. Jahrhunderts (Berlín: 
Walter de Gruyter, 2010), 29. Esta declaración ha sido a menudo analizada por la filosofía no 
tanto en función de lo que protege sino de lo que limita (Marx) o excluye (Arendt). Dos hitos, 
en este sentido, deben ser señalados: Karl Marx, “Zur Judenfrage”, en Werke (Berlín: Dietz-
Verlag, 1956), Band 1, 347-371; y Hannah Arendt, The Origins of Totalitarism (Cleveland-
Nueva York: The World Publishing Company, 1958), 267-304. Sin embargo, nuestro interés, 
siguiendo a Sade, radica en colocar el acento sobre la positividad de los derechos contenidos 
en la “Declaración” y lo que estos implican para quienes están incluidos en ellos. 

35	  En este punto, nuestra interpretación de la “Declaración” de 1789 sigue de acerca y, al 
mismo tiempo, agrega nuevos elementos, a la propuesta de lectura de este documento en 
clave biopolítica propuesta por Giorgio Agamben, Homo sacer I. Il potere sovrano e la nuda vita 
(Torino: Einaudi, 1995), 139-145.

36	  Marqués de Sade, “La philosophie dans le boudoir”, en L’Oeuvre du Marquis de Sade (París: 
Bibliothèque des curieux, 1909), 153 y ss. [para las traducciones de las citas, seguiremos la 
siguiente edición: Marqués de Sade, La filosofía en el tocador, traducido por Ricardo Pochtar 
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panfleto que lee Dolmancé (después de comprarlo, supuestamente, en el Palacio de la 
Igualdad). Nos referimos al texto intitulado “Franceses, un esfuerzo más, si queréis 
ser republicanos”. 

Es necesario, sin embargo, tomar primero en cuenta dónde inscribe Sade su 
proyecto filosófico, el cual solo puede adquirir su pleno sentido en el mismo universo 
newtoniano para el cual Kant había querido edificar su moral. Por ello, Sade se dirige 
al “desdichado individuo que llaman hombre, y a quien han arrojado a este triste 
universo a pesar suyo” que, entregándose a la voluptuosidad, “puede llegar a sembrar 
algunas rosas sobre las espinas de la vida”37. Frente al universo infinito de la física 
newtoniana, la potencia de un deseo sin límites es el último refugio donde el sujeto 
resiste a su completa transformación en un punto matemático absoluto y, al mismo 
tiempo, donde se produce su disolución dolorosa en un cosmos que lo sobrepasa y lo 
consume por entero. 

Al mismo tiempo Sade (a través de Dolmancé) postula un segundo principio a 
partir del cual basa la totalidad de su argumento y que, junto con la física moderna, 
acompaña el advenimiento de un mundo inesperado: la Revolución. Este nuevo 
concepto político le permite a Sade recordar la “Declaración”: “… todos los hombres 
han nacido libres, todos son iguales de derecho”38. Para el Marqués, solo se trata de 
extraer las impensadas consecuencias contenidas en esas líneas39. Así, nadie puede 
privarse de obtener placer sexual de otro ser humano. Sin embargo, este corolario, 
debemos subrayarlo, deriva de una interpretación que Sade considera enteramente 
legítima de la legislación salida de la Revolución40. 

(Barcelona: Tusquets, 2005)]. En el caso de Sade, para una correcta comprensión de su 
obra, es necesario conocer algunos hitos de su biografía. Hoy en día, disponemos de dos 
obras fundamentales: Jaques Pauvert, Sade vivant, 3 vols (París: Robert Laffont,1986-1990) 
y Maurice Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade (París: Éditions Fayard, 1991).

37	  Sade, La philosophie dans le boudoir, 12. 
38	  Ibíd., 151. 
39	  ¿Debemos leer en estos propósitos un intento por desacreditar los “inmortales principios 

del 89”? Así lo entiende Pierre Klossowski, Sade mon prochain (París: Éditions du Seuil, 
1967), 85. Sin embargo, no creemos que esta lectura sea la más certera. El intento de Sade no 
está dirigido a restar crédito a los dogmas de la Revolución, sino a llevar a cumplimiento 
el destino que se ha trazado el hombre moderno como una forma de disciplina extrema del 
deseo la cual, en ningún momento, deja lugar a la retórica del cinismo o el distanciamiento. 
Lacan escribió en referencia al libro de Klossowski: “… creemos que Sade no es bastante 
vecino de su propia maldad para encontrar en ella a su prójimo” (véase Lacan, Écrits, 789). 
Del mismo modo, pensamos que Sade no es bastante vecino de la ley de su propio deseo 
como para encontrar en ella un distanciamiento verdaderamente desencantado. 

40	  En este sentido, diferimos de la posición de Horkheimer y Adorno quienes ven en Sade a un 
escritor que se posiciona en contra de las leyes a los fines de someterse mejor al universal 
del colectivo fascista. Por cierto, es fundamental subrayarlo, estos autores fueron los 
primeros en acercar a Kant y Sade. Es muy probable que Lacan, aunque no los cita, haya 
tenido conocimiento de su obra. Véase Max Horkheimer y Theordor Adorno, Dialektik der 
Aufklärung. Philosophische Fragmente (Fráncfort del Meno: Fischer Verlag, 1944), 125: “die 
Anarchie, der Individualismus, die Sade im Kampf gegen die Gesetze verkündigt hat, 
mündet in die absolute Herrschaft des Allgemeinen, der Republik. Wie der gestürzte Gott 
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De allí que Sade recomiende que en la ciudad se erijan edificios especiales:

… en las ciudades diversos locales, sanos, amplios, 
adecuadamente amueblados y seguros desde todo punto de vista; 
en ellos, todos los sexos, todas las edades, todas las criaturas 
serán ofrecidos a los caprichos de los libertinos que acudan 
para gozar, y la subordinación más completa será la regla de los 
individuos expuestos; la más leve negativa será inmediatamente 
castigada según el arbitrio de quien la haya sufrido41. 

Por supuesto, la regla es válida para ambos sexos. No se trata, de ningún modo, 
del sometimiento exclusivo de las mujeres. Tanto varones como mujeres tienen los 
mismos derechos así como los homosexuales y todos aquellos que quieran desarrollar 
algún tipo de deseo sexual bajo cualquiera de sus facetas posibles. 

Por cierto, este consejo no solo es sexual sino que, por ser jurídico, también es 
explícitamente político. Sade es de la opinión según la cual los hombres no toleran 
bien a los gobiernos, ni siquiera a los revolucionarios. Por lo tanto, si no hay goce 
extremo, el gobierno sufrirá perturbaciones. Al contrario, si establece leyes que 
garanticen el igual y obligatorio ejercicio de una sexualidad fundada en los impulsos 
naturales, entonces surgirá un ciudadano “satisfecho y sin el menor deseo de 
perturbar un gobierno que le asegura tan complacientemente todos los medios para su 
concupiscencia”42. Por lo tanto, la sexualidad no es solo un asunto privado sino una 
cuestión de biopolítica gubernamental pública y, por lo tanto, la primera de todas las 
preocupaciones que un gobierno debería tener. La ley de los hombres iguales exige la 
satisfacción total de todos los deseos que, justamente fundados en dicha igualdad, no 
pueden ser jerarquizados ni reprimidos. 

Preferentemente, estos deseos deben satisfacerse de común acuerdo aunque, 
por cierto, si algún ciudadano se atreviera, en este punto, a cuestionar el derecho 
de otro al goce, puede ser obligado por la ley a cumplirlo. La ley, en este asunto, es 
de fundamental importancia. De hecho, la única palabra que aquí falta, aunque está 
implícita, es la que pronunciará Sacher-Masoch, esto es, “contrato”. Como escribe 
este último en su contrato con Fanny de Pistor: “… bajo su palabra de honor, el señor 
Leopold de Sacher-Masoch se compromete a ser el esclavo de la señora de Pistor y a 
ejecutar absolutamente todos su deseos y órdenes, y esto durante seis meses”43. 

Estas líneas podrían haber sido suscritas plenamente por Sade dado que, en su 
sistema, la extrema igualdad entre los hombres presupone que se pueda asumir, en 

in einem härteren Götzen wiederkehrt, so der alte bürgerliche Nachtwächterstaat in der 
Gewalt des faschistischen Kollektivs”.

41	  Sade, La philosophie dans le boudoir, 149. 
42	  Ibíd., 150.
43	  Citado en Deleuze, Présentation, 143. Sacher-Masoch introduce relaciones explícitas en su 

obra entre el “cristianismo” con su “emblema de la cruz” y la sexualidad masoquista. Es 
imposible discutir este problema en el espacio de este artículo pero la cuestión es abordada 
en Jacques le Brun, Le pur amour de Platon à Lacan (París: Seuil, 2002). 
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libre consentimiento, transformarse en esclavo de otro. Volveremos luego sobre esta 
paradoja pero, por el momento, conviene recordar la admiración sin reservas que Sade 
tenía por Rousseau, quien había hecho, precisamente, del “contrato” el fundamento 
del orden político bajo las mismas premisas que Kant y que Sade: en un universo 
infinito y mecánico, el contrato es la mejor articulación posible del lazo societario. 
También Rousseau escribió, como antes Kant y Sade, su suspiro melancólico ante 
el espectáculo del cosmos moderno: “… me asfixiaba en el universo, habría querido 
lanzarme al infinito”44. 

Para estos fines, Sade establece el principio de que, en una sociedad de iguales, 
evidentemente, no puede haber esclavos (salvo, como dijimos, en una libre asunción 
contractual) y, por lo tanto, es imposible la propiedad sobre el cuerpo del otro. Más 
aún cuanto que, todos los cuerpos, en realidad solo pertenecen al cuerpo soberano 
y biopolítico del Estado: “Todos son hijos de la madre patria” y, como establece 
la “Declaración”, “desde el nacimiento sólo de ella han de esperarlo todo”45. No 
obstante, resulta perfectamente admisible “el derecho de propiedad sobre el goce” y, 
por lo tanto, se pueden establecer leyes para que la gente se entregue con “humildad” 
y “sumisión” al goce del Otro46. En ese punto, Sade no hace más que llevar a cabo, 
hasta sus consecuencias extremas, el artículo decimosexto de la declaración de 1793 
donde se auspicia el “gozar” de sus propios bienes47 (y el cuerpo se transforma 
en un bien por la mediación del plusvalor del goce al que se tiene derecho según 
Sade). En un mundo de jurídicamente iguales frente a un universo que reduce a 
los hombres a meros puntos matemáticos en un espacio infinito, la conclusión se 
impone: los hombres no se pueden distinguir, en rigor, de las cosas y, como tales, 
por el principio de igualdad, se transforman en mercancías intercambiables. Una 
mutación antropológica sin precedentes ha tenido lugar en este anudamiento del cual 
la filosofía apenas comienza a tomar la debida dimensión de su importancia48. Sade, 
con su extrema agudeza, lo coloca en términos que no podrían ser más claros: los 
novios, antes del matrimonio, deberían estar obligados por ley a verse desnudos pues, 
de lo contrario, es como “comprar mercancía sin antes haberla visto”.49 Al mismo 
tiempo, no hay ni bien ni mal por fuera del circuito de los intercambios comerciales 

44	  Jean-Jacques Rousseau, “Quatre lettres à M. le Président de Malesherbes” en Oeuvres, tomo 
15, (París: Deterville, 1815), 20-21. También la crítica ha establecido alguna relación posible 
entre Sade y Spinoza; sobre el particular, véase Cecilia Abdo Férez, Crimen y sí mismo. La 
conformación del individuo en la temprana modernidad occidental (Buenos Aires: Gorla, 2013), 
240-256. 

45	  Sade, La philosophie dans le boudoir,155. 
46	  Ibíd., 153. 
47	  Dippel, Constitutions, 92: “Le droit de propriété est celui qui appartient à tout citoyen de 

jouir et de disposer à son gré de ses biens, de ses revenus, du fruit de son travail et de son 
industrie”.

48	  Sobre esta problemática, véase Emanuele Coccia, Le bien dans les choses (París: Payot, 2013). 
49	  Sade, La philosophie dans le boudoir, 157n. 
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y la economía y la ciencia jurídica son las nuevas disciplinas de la ética (apoyada en 
una suerte de bioeconomía de la vida). 

Por esta razón, la “ley viva” de la “Declaración de los derechos del hombre y 
del ciudadano” encuentra en la “moneda viva” su perfecta contrapartida50. De allí que 
tampoco el asesinato, para Sade, represente verdaderamente una violación al artículo 
sexto de la declaración de 1793, que establecía que todo ciudadano podía hacer uso 
de su libertad mientras no dañase la de otro. El Marqués se pregunta: “¿Francia no 
es hoy libre a fuerza de asesinatos?”51 Por cierto, Sade no se refiere tanto al asesinato 
individual (en tanto crimen) como al asesinato colectivo de la guerra. Aún así, está 
claro que matar no disminuye, en última instancia, el posible derecho a la vida de otro 
dado que, visto en la escala apropiada, la vida es un falso valor. 

Así lo expone Sade: “… tampoco la naturaleza lo sentiría más, y el estúpido 
orgullo del hombre, convencido de que todo ha sido hecho para él, se asombraría 
mucho, luego de la destrucción total de la especie humana, al ver que nada varía 
en la naturaleza y que el curso de los astros tampoco se retarda”52. En suma, algo 
así como un “derecho a la vida” no tiene ningún sentido en un universo para el 
cual la vida humana es un accidente prescindible. Si no se vulnera ningún derecho 
al matar, entonces, el éxtasis extremo de la libertad del deseo puede realizarse en 
el aniquilamiento de los otros como espectáculo de goce en el suplicio. Llegamos 
entonces al punto del “asesinato como un juego”53 y donde el suicidio es una virtud 
republicana54. 

Como consecuencia de todo lo dicho, la sodomía tampoco debe estar castigada: 
“[E]s absolutamente indiferente gozar con una muchacha o de un muchacho”55. Lo 
decisivo, en cualquier caso, es eliminar al amor de la escena erótica56. La máxima 
la enuncia Sade con todo vigor: “¡Oh muchachas voluptuosas, entregadnos, pues, 
vuestros cuerpos lo más que podáis! Follad, divertíos: eso es lo fundamental. Pero 
huid sin falta del amor”57. Desde esta perspectiva no podríamos imaginar una 

50	  Para un análisis de este concepto, véase el formidable ensayo de Pierre Klossowski, La 
monnaie vivante (París: Rivages, 1997). Resulta interesante comparar, en este sentido, el 
concepto de “esclava industrial” de Klossowski y el de la “prostituta-mercancía” de Walter 
Benjamin, “Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts”, en Gesammelte Schriften, vol. V/1 
(Fráncfort del Meno: Suhrkamp, 1985), 55. Al mismo tiempo esta perspectiva puede y debe 
ser confrontada con el problema de la “economía de la diferencia y de la diferencia como 
economía” en la lectura derrideana de Bataille; para ello es posible remitirse a Emmanuel 
Biset, Violencia, justicia y política. Una lectura de Jacques Derrida (Villa María: Eduvim, 2012), 
23-153.

51	  Sade, La philosophie dans le boudoir, 167. 
52	  Ibíd., 168. 
53	  Ibíd., 169. 
54	  Ibíd., 174. 
55	  Ibíd., 160. 
56	  Único punto en el que Sade se aleja verdaderamente del cristianismo ortodoxo para 

acercarse, quizá, al gnosticismo de Carpórcrates como querría Klossowski. 
57	  Sade, La philosophie dans le boudoir, 116.
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inversión más radical del régimen antiguo del deseo. Si los antiguos debían elidir el 
placer físico para que el amor tomara posesión de los amantes con el fin de elevarlos 
a la contemplación de la sabiduría, la propuesta moderna de Sade buscará suprimir 
el amor como condición de la puesta en acto del deseo sexual en tanto derecho 
biopolítico al goce en una sociedad de iguales. El camino a la apatía es seguro al 
final del recorrido y, por lo tanto, la orgía toma el aspecto de un eterno retorno de una 
libertad autodestructora58: los más grandes teóricos del exceso y de la transgresión 
han escrito páginas insuperables que siguen suscitando la interpretación y el debate59. 

En efecto, también Agamben, en una nota marginal pero de gran densidad 
teórica del primer volumen de su proyecto Homo sacer, había apuntado que en el 
proyecto sadiano de Dolmancé “el boudoir ha sustituido íntegramente a la cité, en una 
dimensión en que público y privado, nuda vida y existencia política se intercambian 
los papeles”60. En otras palabras, la modernidad ha inaugurado para nosotros la 
configuración de una sexualidad que tiene lugar a través de los cuerpos que son, por 
ello mismo, la moneda viva de intercambio de una biopolítica de los placeres61. 

Foucault, el S/M y la biopolítica contemporánea

La obra del Marqués de Sade atraviesa completamente toda la producción escrita de 
Michel Foucault62. Fue también una figura esencial a lo largo de todo el recorrido 

58	  De hecho, Blanchot ha señalado cómo la “alegría sadiana” termina autodestructivamente 
anulando su propia causa. Véase Maurice Blanchot, “La raison de Sade”, en Lautreamont et 
Sade (París: Éditions de Minuit, 1949), 17-49.

59	  En este sentido, Lacan no coincidía con la posición de Bataille: véase Lacan, La Ética del 
psicoanálisis, 243: “Georges Bataille (…) considera que la obra [de Sade] debe su valor al 
hecho de darnos acceso a una asunción del ser en tanto que desarreglo. Este es un error (…) 
no es más que la respuesta del ser (…) ante el acercamiento de un centro de incandescencia 
o de cero absoluto, que es psíquicamente irrespirable”. Es interesante referirse también a 
Jane Gallop, Intersections. A Reading of Sade with Bataille, Blanchot and Klossowski (Nebraska: 
University of Nebraska Press, 1981). 

60	  Agamben, Homo sacer I, 149. 
61	  Por supuesto, no pretendemos establecer aquí que el sadomasoquismo resulte la forma 

privilegiada de la sexualidad moderna sino que, simplemente, el mismo asume (en la 
pluralidad de sus formas) un valor paradigmático que permite comprender algunos 
rasgos biopolíticos que configuran el uso moderno y contemporáneo de los placeres. En 
este sentido, es de gran importancia el libro de Eva Illouz, Die neue Liebesordnung: Frauen, 
Männer und Shades of Grey (Berlín: Suhrkamp, 2013).

62	  De allí el carácter incompleto del diagnóstico de Annie Le Brun (en su extraordinaria 
presentación de la obra sadiana) que considera, respecto de Foucault, solamente al Sade 
presente en la Historia de la locura en la época clásica. Véase Annie Le Brun Soudain un bloc 
d’abîme, Sade (París: Gallimard, 1993), 14. Resulta imposible, en el contexto de este artículo, 
analizar la profunda y sutil presencia de Sade a lo largo de la obra de Michel Foucault 
así como las sutilezas de las interpretaciones de este último. Por lo tanto, subrayamos 
que al no pretender ninguna exhaustividad al respecto, nos remitiremos únicamente a 
algunas consideraciones de Foucault sobre el S/M dejando para otro artículo el análisis 
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de su vida63. Por un lado, Foucault tuvo, evidentemente, un conocimiento inmediato 
del texto de Lacan sobre Sade64. Por otro lado, Foucault, sugestivamente, llegó a 
escribir que “sin duda, hará falta mucho tiempo todavía para saber lo que es el 
lenguaje de Sade (…) lo que son actualmente esas palabras y la existencia en la cual 
estas se sumergen hasta llegar a nosotros”65.

Asimismo, hacia finales de 1972 Foucault declaraba: “[E]s evidente que si tengo 
ganas de hacer el amor (o mejor, cuando tengo ganas de hacer el amor), no recurro 
a las recetas de Sade, a sus combinaciones; no es que no tenga ganas de intentarlo, 
sino porque jamás he tenido la posibilidad”66. Estos propósitos de Foucault, no 
obstante, se verían en buen grado satisfechos en su futuro cercano de aquel entonces 
pues, como sabemos, hacia mediados de los años setenta, Foucault comenzará a 
visitar regularmente las universidades de los Estados Unidos, particularmente la de 
Berkeley, hecho que le proporcionará un acceso constante a las comunidades S/M de 
San Francisco de las que era un asiduo concurrente67. 

de la interpretación filosófica que Foucault realiza de los escritos de Sade. No obstante, es 
necesario señalar la importancia de un reciente libro que muestra la decisiva presencia de 
Sade para Foucault. Véase Michel Foucault, La grande étrangère. À propos de littérature (París: 
EHESS, 2013). 

63	  Por cierto, despejemos un posible malentendido de inmediato. Aquí nos ocuparemos del 
problema del “sadismo” en las declaraciones de Foucault como un síntoma epocal. De 
ningún modo esto significa que reduzcamos las opiniones de Foucault sobre la sexualidad 
al sadismo. En efecto, en reiteradas ocasiones, Foucault se ha referido a otras temáticas 
de la vida homosexual que involucran, por ejemplo, la importancia de la amistad o la 
constitución de comunidades monosexuales, entre tantas otras problemáticas. 

64	  El texto de Lacan había sido publicado por primera vez en la revista Critique 191 (1963): 
191-313. Foucault publicó un texto sobre Bataille en la misma revista hacia finales del año 
1963: véase Michel Foucault, “Préface à la trangression”, Critique 195-196 (1963): 751-769, 
hoy incluido en Michel Foucault, Dits et Écrits, vol. 1 (París: Gallimard, 2001), 261-278 (en la 
página 269 Foucault menciona “una experiencia esencial para nuestra cultura desde Kant y 
Sade” lo que constituye, sin duda, una alusión al texto previo de Lacan). 

65	  Michel Foucault, “Le langage à l’infini”, en Dits et Écrits, vol. I, 284. 
66	  Michel Foucault, “Le problèmes de la culture. Un débat Foucault-Preti”, en Dits et Écrits, 

vol. I, 1243. 
67	  Sobre el particular, véase Didier Eribon, Réflexions sur la question gay (París: Fayard, 1999), 

468-480. Esta datación norteamericana del acceso de Foucault a la “cultura S/M” californiana 
nada debe hacernos presuponer sobre las fechas de la inmersión de Foucault en estas 
prácticas en Francia (aunque, probablemente, las fechas resulten bastante coincidentes). 
Sobre el S/M en la cultura gay-lésbica estadounidense, véase Thomas Weinberg y Levi 
Kamel, comps., S and M: Studies in Sadomasochism (Buffalo: Prometheus Books, 1983); Geoff 
Mains, Urban Aboriginals: A Celebration of Leathersexuality (San Francisco: Gay Sunshine 
Press, 1984); Mark Thompson, comp., Leatherfolk: Radical Sex, People, Politics and Practice 
(Boston: Alyson Publications, 1991). Sobre Foucault y el S/M y sus vinculaciones teóricas con 
el psicoanálisis freudiano, véase Leo Bersani, Homos (Masachussetts: Harvard University 
Press, 1995), 77-112. Más recientemente, hay que referirse al ensayo (que adopta una 
perspectiva diferente de la seguida en este texto) de Gayle Rubin, “Sites, Settlements, and 
Urban Sex: Archaeology and The Study of Gay Leathermen in San Francisco 1955-1995”, 
en Robert Schmidt y Barbara Voss, comps., Archaeologies of Sexuality (London: Routledge, 
2000), 62-88.
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En este sentido, su abordaje crítico de Sade en estos años, que coincide con 
su frecuentación de los circuitos S/M norteamericanos, no debe entenderse sino 
como un modo de acentuar las idiosincrasias de su experiencia con dicho placer. Si 
Foucault llega a proponer la necesidad de “salir del erotismo sadiano”68 es porque lo 
encuentra aún demasiado cercano a la antigua sociedad disciplinaria de obediencias 
y vigilancias. Sin embargo, hemos visto cómo las consecuencias del sadismo 
estaban tan presentes, sin duda, en el suplicio de Damiens (y en la perplejidad que la 
escena narrada ejerce sobre Foucault en tanto escritor) así como en los reglamentos 
panópticos. Precisamente, su búsqueda de una “erótica no disciplinaria” conduciría 
a Foucault a sumergirse aún más en el mundo del S/M, realización paradójica de los 
castillos sadianos. 

Foucault pretendía contestar la idea de que la “cultura S/M” pudiese representar 
meramente “el descubrimiento de tendencias sado-masoquistas profundamente 
replegadas en nuestro inconsciente”69. Al contrario, el objetivo, según Foucault, 
consistía en desexualizar los placeres, esto es, que el placer físico pudiese ser 
obtenido, también, “utilizando partes bizarras de nuestro cuerpo, en situaciones muy 
inhabituales”70. Es decir, Foucault proponía ampliar el horizonte del placer S/M para 
que este no fuera meramente una prolongación del placer sexual. 

A pesar de estos propósitos, la filiación sadiana resulta innegable dado que 
las cámaras de tortura, los dispositivos de flagelación, la venta pública de esclavos 
y los ornamentos del espectáculo S/M debían, y mucho, a los rituales sadianos 
de los cuales eran herederos transfigurados. Por esta razón, el propio Foucault, 
no puede negar que “se puede decir que el S/M es la erotización del poder, la 
erotización de relaciones estratégicas”71. Por cierto, su diferencia con los poderes 
sociales es que, en el teatro S/M, los papeles no se hallan institucionalizados y, 
por lo tanto, “cuando el juego comienza, uno es el amo y el otro el esclavo y, 
al final, aquel que era el esclavo deviene el amo”72. Al mismo tiempo, todo el 
conjunto, sugestivamente, se rige, como dice Foucault, “por un acuerdo explícito 
o tácito que define ciertas fronteras”73; en otras palabras, un contrato informal 
(pero no por ellos menos determinante). 

Por lo tanto, Foucault resume la función del S/M estableciendo que no se 
trata, simplemente, de la reproducción de estructuras de poder sino más bien 
de “una puesta en escena de las estructuras de poder por medio de un juego 
estratégico capaz de procurar un placer sexual o físico”74. Como puede verse, en 

68	  Michel Foucault, “Sade, sergent du sexe”, en Dits et Écrits, vol. I, 1689-1690.
69	  Michel Foucault, “Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de 

l’identitié”, en Dits et Écrits, vol. II, 1556.
70	  Ibíd., 1557. 
71	  Ibíd., 1561. 
72	  Ibíd., 1562.
73	  Ibíd., 1562.
74	  Ibíd., 1562. 
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este punto (aunque, por cierto, no así en otros), existe una convergencia de miras 
con Sade, sobre todo en lo concerniente a la mediación teatral, absolutamente 
necesaria, que Sade también había establecido entre las relaciones sociales de 
poder y su escenificación (aún subvertida) en los castillos libertinos. 

Las consecuencias que se desprenden de la relación de Foucault con el 
S/M son enormes. Como lo ha señalado Jean-Claude Milner, “la evolución del 
movimiento gay norteamericano comienza con los Civil Rights y termina con 
la venta de esclavos”75. Según el camino que hemos seguido en este artículo, 
esta deriva no debería sorprendernos. Sin embargo, se presenta ante nosotros 
una perspectiva epocal de la filosofía que resulta de enorme interés. La filosofía 
comenzó no solo como una actividad logológica sino también, según sabemos, 
como una ética. Habría que precisar más aún este concepto para manifestar que 
se trató, por ello mismo, de una estricta disciplina de los afectos, acaso de las más 
exigentes que hayan existido en Occidente. 

La erótica, como el mismo Foucault lo ha demostrado, resultó un objeto 
privilegiado de atención por parte de los filósofos pues, solo a partir de una 
correcta atlética de los placeres, podía surgir la contemplación logológica de la 
sabiduría. El cosmos fue establecido, por los antiguos, como la medida de la ética 
y de la sexualidad humanas. La irrupción del cristianismo y su pathologia del 
deseo en el dolor abrió las puertas al suplicio como horizonte último de un placer 
imposible que agota al cuerpo en un martirio incesante. 

La modernidad revolucionaria resultó decisiva en el proceso de secularización 
de este deseo en el régimen más propio del placer hipermoderno. Por cierto, la 
articulación fue posible gracias a la ambición filosófica antes señalada: configurar 
una ética a la altura de los cambios que introdujo la ciencia moderna al postular 
un cosmos infinito y hostil al hombre. Desde esta particular perspectiva, Kant (un 
filósofo muchas veces identificado con una perspectiva antropocéntrica) realizó 
un esfuerzo antiantropológico colosal al colocar la vara ética de su nuevo sujeto 
en las sempiternas pero poco amigables leyes del cosmos mecánico. 

Sin embargo, entre la ley natural y la ley del deseo sadiano las solidaridades 
estaban trazadas en la equivalencia universal de las cosas mensurables de las 
cuales el hombre es ahora solo una más. En cierto sentido, en el mismo acto de 
su fundación, la filosofía moderna forcluyó la figura del hombre que pretendía 
proteger bajo los ropajes del sujeto trascendental. El dolor devenido ley es una de 
las pasiones paradigmáticas que el hombre moderno puede tolerar para imaginar 
que vive más allá de la reducción matemática a la que parecía condenarlo la 
ciencia triunfante. 

La filosofía moderna recorrió, desde su alba ilustrada, varias estaciones 
desde el boudoir sadiano inaugural que, por otra parte, ya no existe más. Ha sido 

75	  Jean-Claude Milner, Claridad de todo. De Lacan a Marx, de Aristóteles a Mao (Buenos Aires: 
Manantial, 2012). El presente texto mucho debe a las notables intuiciones de Milner que, en 
este ensayo, hemos seguido por vías diferentes y, muchas veces, opuestas a las intenciones 
del lingüista.
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reemplazado por las mazmorras presididas por las cruces de san Andrés y es allí 
donde hoy se juega uno de los sentidos importantes del uso de los placeres en 
Occidente, si hemos de creerle a Foucault. 

La filosofía comenzó contemplando el bien como trascedente y se desarrolla 
a partir del mundo moderno como testigo del éxtasis de un deseo que conlleva 
un ansia de supervivencia ante un cosmos inaudito y un mundo que busca 
postularse como poshumano. La modernidad colocó sus esperanzas políticas en 
la revolución (también Foucault, por cierto, con Mayo del 68 o con la Revolución 
iraní) y, en esa precisa medida, también comprobó las aporías implícitas en el 
ingreso de los cuerpos y la sexualidad dentro del campo de la biopolítica. En esta 
dirección, Agamben ha señalado que la novedad política de Sade “no consiste 
en haber preanunciado por anticipado el primado impolítico de la sexualidad en 
nuestro impolítico tiempo; por el contrario, su auténtica modernidad reside en 
haber expuesto de modo incomparable el significado absolutamente político (es 
decir, biopolítico) de la sexualidad y de la misma vida biológica”76. 

Con todo, en un aspecto que resulta insuficientemente subrayado por 
Agamben, la teorización y la práctica del S/M en Foucault (y, consecuentemente, 
su relación con la obra de Sade) también tenía como propósito el poder pensar 
una nueva ética de los cuerpos más allá de las normalizaciones propias de las 
modernas tecnologías del poder y la sexualidad. En este sentido, el S/M explorado 
por Foucault también apunta en una dirección que busca extraer los cuerpos y sus 
placeres a las formas propias de la gubernamentalidad moderna. 

De ese modo, es legítimo preguntarse, entonces, si no se delinea, en este 
aspecto de la obra y de la vida de Foucault, una estrategia de lo que se ha dado 
en llamar una “biopolítica afirmativa”77. Creemos que es posible una respuesta 
positiva a este interrogante78 y, al mismo tiempo, estimamos que una adecuada 
comprensión de esta cuestión requiere considerar el problema de la biopolítica 
moderna y sus placeres en una longue durée que avance en la dirección del 
escrutinio histórico de la modernidad como una forma de teología política79 

76	  Agamben, Homo sacer I, 149. 
77	  Para un abordaje iluminador de la cuestión de la “biopolítica afirmativa” que cuenta, 

además, con extensa bibliografía, véase Vanessa Lemm, “Nietzsche y la biopolítica: cuatro 
lecturas de Nietzsche como pensador biopolítico”, Ideas y Valores, 64.158 (2015): 223-248 y 
Roberto Esposito, Bios. Biopolítica y filosofía (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 307-312.

78	  Resultan de gran interés para esta perspectiva los trabajos de Mathieu Potte-Bonneville, 
Michel Foucault. L’inquiétude de l’histoire (París: Presses Universitaires de France, 2004), 
y Mathieu Potte-Bonneville y Philippe Artières, comps., D’après Foucault. Gestes, luttes, 
programmes (París: Les Prairies Ordinaires, 2007). Desde la perspectiva del último Foucault 
y el problema de la subjetividad ética, véase Wilhelm Schmid, Auf der Suche nach einer 
neuen Lebenskunst. Die Frage nach dem Grund und die Neubegründung der Ethik bei Foucault 
(Suhrkamp: Fráncfort del Meno, 2000) y Frédéric Gros, comp., Foucault. Le courage de la vérité 
(París: Presses Universitaires de France, 2002).

79	  Hemos seguido en este artículo la posibilidad, propugnada por los trabajos de Giorgio 
Agamben, de unir las perspectivas teóricas de la biopolítica foucaultiana con la teología 
política que cuenta a Carl Schmitt entre sus más perspicuos teóricos. Véase Carl Schmitt, 
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secularizada también en los aspectos que conciernen al uso de los placeres de 
cuya genealogía podrían desprenderse elementos para reflexionar sobre las 
nuevas formas de la subjetivación (en relación con la sexualidad) que tanto habían 
desvelado el sueño teórico del último Foucault. 

Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität (Múnich-Leipzig: Duncker 
& Humblot, 1922). Sobre el concepto de teología política, véase Jan Assmann, Herrschaft 
und Heil. Politische Theologie in Ägypten, Israel und Europa (Múnich: Hanser, 2000) y las 
fundamentales distinciones avanzadas por Miguel Vatter, “Pensar la política desde la 
teología política”, Pléyade 8 (2011): 185-198. 
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