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Espectros del cahuín*

André Menard**

Universidad de Chile

R E S U M E N

La palabra cahuín ha vehiculado distintos y variables sentidos: unidad social mapuche, 
reunión con borrachera, intriga, etcétera. El presente artículo explora la posible lógica 
que comunica estos diversos sentidos, y que se basaría en el vínculo etnográficamente 
identificado entre venganza y borrachera. Cahuín, venganza y borrachera funcionarían 
como mecanismos de producción del tiempo y como una forma de vínculo social en 
sociedades sin Estado. Asimismo, la venganza introduce el problema de los espectros que 
sobreviven a la equivalencia intercambiaria y que funcionan como una suerte de energía 
histórica o patrimonial que sociedades con y sin Estado administrarán cada una a su 
manera. Por último se plantea que el cahuín, en tanto forma polémica del vínculo social, 
no dejaría de funcionar en las sociedades modernas y con Estado constituyendo una forma 
espectral de la comunidad que erosiona las bases de legitimación del orden soberano.

Palabras clave: cahuín - venganza - memoria - soberanía

Specters of Cahuin

The word cahuín has conveyed different and varying meanings: a Mapuche social 
unit, binge, intrigue... We argue that the logic that possibly connects these various 
meanings may be based on the ethnographically identified link between revenge and 
binge. Cahuín, revenge and binge would work as mechanisms of time production 
and as a form of social bond in stateless societies. Also, revenge introduces the 
problem of spectra that survive exchange equivalence and function as a sort of 
historicity or heritage energy that can be managed by both, state societies and stateless 
societies in their own ways. Finally, it is argued that the cahuín, as a polemical 
version of the social bond, would continue working in modern state societies by the 
shaping of a spectral community that erodes the basis of sovereignty legitimacy. 
 
Keywords: cahuín - revenge - memory - sovereignty
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Espectros del cahuín

Cahuín (De origen mapuche) 1. M. Chisme, comentario malintencionado que 
se difunde de boca en boca. Esp.[ontáneo] “Pero a raíz de eso, inventaron el me-
dio cahuín que no tiene sentido. Fue una estupidez. Y al final te ríes no más de 

todo eso” (LUN, 11.05.09, p.32). 2. m. Situación conflictiva. Espon. “El malo es-
capa a Chile y se reencuentra con su historia familiar convertida en un cahuín de 
proporciones”. (LUN, 30.01.09, p. 46)” [Academia Chilena de la Lengua, Diccio-

nario del uso del español de Chile  (Santiago: Mare Nostrum, 2010), 151].

Cahuín/ (del map. Kawiñ) m. (mapuche, popular, Frontera-Chiloé) Reunión o agru-
pación de parientes, vecinos o amigos (…) 2. Fam. Reunión o asociación de personas 

caracterizada por la diversidad, desorden o ilicitud de sus relaciones: “¡Me metería con 
un grupo de amigos y amigas en todos los cahuines del París del 900!” (Mercurio 

50489, RD 8)./ 3. Fig. Tete/: “Usted me ha metido en un tremendo cahuín” (Durand, 
Frontera 347) (…) [Félix Morales, Oscar Quiroz y Juan José Peña, Diccionario ejem-
plificado de chilenismos y de otros usos diferenciales del español de Chile, tomo I (Val-

paraíso: Academia Superior de Ciencias Pedagógicas de Valparaíso, 1984), 733-34].

CAHUÍN. (Del arauc. Cahuiñ) m. Reunión de gente acompañada de bullicio y borrache-
ra. // Borrachera, o comilona acompañada de borrachera [Tomás Guevara, Chilenismos. 

Apuntes lexicográficos (Santiago de Chile: Soc. Imp. y Lit. Universo, 1928), 52].

Cahuín, m. –fam. – I borrachera, pendencia, reunión bulliciosa de jente alegre [Cen-
tro, Centro merid. i Sur] ECHVERRIA 189 // 2. Casa de remolienda1, o diversión, 
jarana [Colchagua] // 3. Andar en cahuines – fam. – estar metido en enredos, CA-
ÑAS 16 (...) Probablemente se refiere a la misma voz cahuín el término cabí usado 

por LOVERA 140; los indios de Valdivia “estaban repartidos entre sí por cabies¸ que 
quiere decir parcialidades, i cada cabi tenía cuatrocientos indios con su cacique. Es-

tos cabies se dividían en otras compañías menores que ellos llaman machullas, las 
cuales son de pocos indios i cada una tiene un superior aunque sujeto al señor que es 
cabeza del cabí” [Rodolfo Lenz, Diccionario etimolójico de las voces chilenas deriva-

das de lenguas indígenas americanas (Santiago: Imprenta Cervantes, 1904), 158].

Cahuín, m. (del araucano cahuiñ, comida o bebida con que se celebra una obra nueva, como 

1 Aquí cabe subrayar  a la pasada, esta relación del cahuín con la fiesta prostibular como 
hipérbole de las derivas excesivas o ilícitas de una fiesta, lo que plantea una analogía del cahuín 
chileno con el quilombo rioplatense. Si en un caso la marca moral de esta deriva remite al 
mundo indígena, en el caso del quilombo resuena la reunión de esclavos africanos primero 
como significante del prostíbulo y luego del enredo y el desorden cahuinero en general.
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ser la construcción de una casa, el cercado de un terreno). Tiene algún uso entre gente ale-
gre con el significado general de –borrachera, ó comilona acompañada de borrachera. (…).- 
En sentido fig[urado] llama también el pueblo cachuín [cahuín] al chismoso, y en algunas 
partes, cahuinero [Manuel Antonio Román, Diccionario de chilenismos y de otras voces y 

locuciones viciosas, tomo I (Santiago: Imprenta de “la Revista Católica”, 1901-8), 227].

CAHUIN: Reunión, fiesta, borrachera; agrupación social de familias o gru-
pos de familias de una sola estirpe (grupos totémicos), integrantes del levo o re-

hue y dividido en lofes (müchullas, vea lof bajo Calof); tbn. Significa el conjun-
to de los comuneros de dicha agrupación y, finalmente el lugar de sus fiestas y 

juntas (cahuinhue), presidido por un lonco (cacique) [Ernesto Wilhelm Moes-
bach, Voz de Arauco (Padre las Casas: Imprenta San Francisco, 1959), 34].

CAHUIÑ. S. Reunión y fiesta de carácter social, místico o sagrado. En dichas reuniones 
se bebía con tal exceso que CAHUIÑ ha sido considerado como sinónimo de borrachera. 

Vocablo españolizado. // Agrupación social de familias (LOV) bajo la dirección de un 
LONCO (Cacique). (…). // sinónimo. CAHUIN (…) CAHUIÑHUEN. S. Cacicazgo, 

jefatura [Esteban Erize, Diccioanrio Comentado Mapuche-Español. Araucanao Pehuenche 
Pampa Picunche Rancülche Huilliche (Buenos Aires: Cuadernos del Sur, 1960), 66].

1. A partir de una pregunta de orden filológico, o incluso etnolingüístico, 
en torno al término “cahuín”, propondremos una discusión que tiene más 
que ver con ciertos lugares ocupados por la guerra, la venganza y los 
espectros en la institución de lo social.

El término cahuín goza en la actualidad de una acepción preponderante 
y cuya hegemonía ha sido consagrada por su consignación en los anales 
más reales y académicos de la lengua española. En su última edición, la 
RAE lo define lacónicamente como sigue: “Cahuín. M. coloq. Chile. Intriga 
(//enredo). // 2. Coloq. Chile. Situación confusa”2. 

Ahora bien, al revisar el corpus de estudios lexicográficos dedicados 
a chilenismos, la cosa se vuelve más compleja. Constatamos así tres cosas: 
En primer lugar una evolución en la definición del término, ya que en los 
textos anteriores al año 2000, el cahuín suele ser asociado a una fiesta y a 
su borrachera, y solo en algunos casos y en segunda o tercera instancia a 
la idea de chisme, enredo o intriga. En segundo lugar, que en todas estas 
2 Real Academia Española. Diccionario de la Lengua Española. 22ª edición (Madrid: Espasa 
Calpe, 2001).
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definiciones se hace referencia a su etimología mapuche, la que a su vez 
se reparte entre la noción de reunión como acontecimiento y la noción de 
reunión como estructura, es decir entre la ceremonia con borrachera y cierta 
agrupación sociopolítica básica. Y en tercer lugar la idea de una derivación 
retórica del cahuín como fiesta y borrachera al cahuín como intriga o enredo, 
derivación bien ilustrada en una de sus más antiguas definiciones: “Cahuín, 
m. (del araucano cahuiñ, comida o bebida con que se celebra una obra nueva, 
como ser la construcción de una casa, el cercado de un terreno). Tiene algún 
uso entre gente alegre con el significado general de borrachera, ó comilona 
acompañada de borrachera (…). En sentido fig[urado] llama también el 
pueblo cachuín [cahuín] al chismoso, y en algunas partes, cahuinero, ra”3. 
Dicho esquemáticamente, la borrachera terminaría funcionando como una 
intriga en sentido figurado.

Surge entonces la pregunta por los mecanismos y avatares retóricos 
que hicieron que la unidad sociopolítica, su fiesta y su borrachera pasaran 
a significar el chisme y la intriga. Quizás la respuesta más evidente apunta 
al destino histórico de una palabra colonizada, es decir de una palabra 
proveniente de un orden social pre o para estatal, y sucesivamente 
subalternizada (esto es coloquializada a la vez que moralmente negativizada) 
por su entrada en los archivos del orden estatal y soberano. El paso de la 
agrupación social al “tete” marcaría esta pérdida de “nobleza” del término, 
la que coincidiría con una pérdida de legitimidad de la misma borrachera 
en la institución de lo social.

Ahora bien, más allá de esta aparente linealidad etimológica, sigue 
vibrando, tanto en la etimología mapuche como en el sentido chileno del 
término, la ambivalencia entre la reunión contingente y la agrupación 
o asociación permanente, lo que implica cierta imposibilidad de decidir 
un ordenamiento causal entre ambas o si se quiere la imposibilidad de 
determinar cuál sentido sería el figurado y cuál el literal.

2. Este problema nos obliga a explorar en la relación bien documentada 
entre borrachera y producción de la memoria en las sociedades amerindias4. 
De hecho, si seguimos estirando el elástico etimológico podemos no sólo 
salir del español chileno, sino que del mismísimo mapudungun y aterrizar 
en las costas del Brasil del siglo XVI ante el cahuín de otro pueblo indígena. 
Se trata del cahuin, cauim o cahuí de los Tupís, célebres por sus festines 
antropofágicos. Haciendo el ilusorio ejercicio de una etimología de las 
3 ROMÁN, Manuel Antonio. Diccionario de chilenismos y de otras voces y locuciones viciosas. 
Tomo I. (Santiago: Imprenta de la Revista Católica, 1901-8), 227.
4 Cfr. SAYGNES, Thierry (comp). Borrachera y memoria. La experiencia de lo sagrado en los Andes 
(Lima: Hisbol/IFEA, 1993). 
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etimologías, aparecería este cahuín tupí: vino o cerveza producido por estos 
indígenas a base de mandioca o de otros frutos como las nueces de cayú, de 
donde, según cierto erudito brasilero, provendría “en última instancia”su 
nombre: (a)cayú-y o (a)cayú-im = vino de (a)cayú5.

En la vasta bibliografía sobre este pueblo, ocupa un lugar importante 
la referencia a sus frecuentes borracheras con cahuín, sus “cauinagens”, o 
más bien a la importancia que tenían estas borracheras en el contexto de 
fiestas y ceremonias comunitarias. En este sentido Alfred Métraux, en un 
libro sobre la religión de los tupí, inicia su capítulo sobre sus “fiestas de 
bebida” afirmando que “no existía ninguna circunstancia importante de la 
vida social o religiosa de los tupinamba que no fuera acompañada de vastos 
consumos de bebidas fermentadas llamadas caouin”6. Y pasaba a enumerar 
entre éstas, nacimientos, primeras menstruaciones, ritos de iniciación, 
ceremonias bélicas y “en general cada vez que se reunían para discutir 
asuntos importantes”7. Lo que nos lleva a preguntarnos si se bebía porque 
la ocasión era importante o si la ocasión era importante porque se bebía, lo 
que ilustraría mejor la aparente ambigüedad en las definiciones del cahuín 
mapuche respecto de la primacía o la secundariedad de la borrachera 
respecto de la fiesta o ceremonia que también significa. Y si nos ponemos 
durkheimianos y asumimos que estas fiestas religiosas eran las instancias 
de representación reflexiva de la sociedad como un todo ante sí misma, 
podríamos entender por qué en las definiciones del cahuín coinciden 
ceremonia y unidad sociopolítica. Pero lo anterior se complica desde el 
momento en que estos ritos y sus borracheras (o estas borracheras y sus 
ritos), y más precisamente los ritos-borracheras sacrificiales en los que se 
mataba y comía al prisionero de guerra, se inscribían en el complejo mayor 
de las guerras de venganza.

Desde los antiguos cronistas hasta los antropólogos contemporáneos 
han insistido en la centralidad que tenían estas guerras y la institución de 
la venganza en estas sociedades. Y en esta insistencia aparece explícita y 
recurrentemente la relación cahuinera entre comunidad, fiesta, borrachera e 
intriga, siendo esta última un momento en el proceso mayor de producción 
de una memoria: la memoria de la venganza. “Los indios bebían para 
no olvidar, y en esto residía el problema de las borracheras de cauim”8 

5 Cfr. la nota 36 de Teodoro Sampaio en STADEN, Hans. Los viajes y cautiverio entre los caníbales. 
(Buenos Aires: Ed. Nova, 1945 [original de 1557]), 265.
6 METRAUX, Alfred. La religión des tupinamaba et ses rapports avec celle des autres tribus Tupi-
Guarani (Paris: Librairie Ernest Leroux, 1928), 197. 
7 Ibid.
8 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. «O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma 
selvagem». A inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia (Sao Paulo: Cosac & 
Naify, 1997), 248.
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escribe el antropólogo brasilero Viveiros de Castro. Según él, se trataría de 
“intoxicaciones por la memoria”9. E ilustra lo anterior citando al jesuita José 
de Anchieta, quien estuvo entre los tupí a fines del siglo XVI: “De hecho, 
cuando están más bebidos, se renueva la memoria de los males pasados, y 
comenzando a vanagloriarse de ellos arden en el deseo de matar enemigos 
y el hambre de carne humana”10.

La guerra y la venganza dependían de una memoria, y la memoria de 
una borrachera y la borrachera del cauim. Por lo tanto, habían épocas del 
año para la guerra (o la memoria de la guerra) y éstas eran las épocas en que 
maduraban los frutos necesarios para preparar el cauim. Es lo que señaló 
en su momento el cautivo Hans Staden, alemán que pasó casi un año en 
poder de los tupís y bajo la constante amenaza de terminar devorado por 
sus huéspedes: “Era necesario dice Staden estar más alerta dos veces al año 
que en el resto, cuando trataban especialmente de invadir con fuerzas al 
país. Y estas dos épocas eran en el mes de noviembre, cuando unas frutas de 
nombre Abbati maduraban, y de las cuales preparaban una bebida llamada 
Kaa wy (...). Cuando vuelven de una guerra, quieren tener los abbatis para 
fabricar una bebida, que es para beber cuando comen los enemigos, si 
tienen capturado alguno, y durante el año entero esperan con impaciencia 
el tiempo de los abbatis”11.

Lo notable es que juicios y precauciones análogas circularon por la 
Araucanía. Es lo que leemos, por ejemplo, en un informe anónimo de 1767 
sobre la misión Arauco al momento de la instalación de los franciscanos12. 
En este documento, y tras enumerar las diversas dificultades que 
encontraba la acción misionera en ese territorio, se señalaba que “después 
de vencidas todas estas dificultades, resta otra mayor, y es; que por este 
medio solamente se pudieran socorrer en cada año dos, o tres parcialidades 
de las más cercanas en aquellos primeros tres meses del verano en que no 
hay chicha; pues empezando ésta, es imposible hacer cosa alguna”.

En este mismo sentido, y casi cien años más tarde, el misionero 
Vitorio Palavicino prevenía en una carta contra los planes de una visita del 
Intendente de Concepción al territorio indígena indicando que “la visita 
[que] el intendente va efectuar… creo no se lleve a efecto ya, pues el tiempo 

9 Ibid., 250.
10 Ibidem. 
11 STADEN, Hans. Viajes y cautiverio entre los caníbales. (Buenos Aires: Editorial Nova, 1945 
[original de 1557]), 67.
12 Contamos con una copia realizada en 1903 y conservada en el Archivo Franciscano de 
Santiago.
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es bien avanzado, y ya en el mes entrando principian las chichas entre los 
indios”13. 

El mismo año 1858 el misionero Buenaventura Ortega explicaba en una 
carta al Gobernador del Departamento de Arauco la urgencia de realizar 
un nombramiento oficial de un cacique gobernador, “para que se alcance a 
concluir antes de las cosechas i las chichas que para ellos es tiempo inútil”14. 
Tiempo inútil para los misioneros, pero de gran utilidad para una economía 
de la venganza. Así, en una de sus memorias sobre el estado de las misiones 
en Araucanía, el vice prefecto apostólico Diego Chuffa describe cómo, entre 
otras cosas, intentaba exhortar a los mapuche a que “no guarden rencores 
esperando el tiempo de chicha para las peleas y venganzas”15. Y al igual 
que en el caso tupí, aparece la chicha funcionando como un memorial de 
la venganza, el archivo que activa en su momento el tiempo de la chicha 
su volumen de rencores. Tiempo de la chicha entonces, tiempo del cahuín 
en todos sus sentidos: es el tiempo del cahuín-borrachera, en el que la 
memoria de las afrentas y el deseo de la venganza activa los cahuines-
intriga. Y hay que ver ahora cómo es que este cahuineo (borrachera, intriga 
y situación confusa) en lugar de señalar el punto de disolución de lo social, 
de degradación de la comunidad, puede significar también al cahuín como 
unidad sociopolítica básica, como sinónimo de una comunidad.

Para ello hay que volver a las tesis antropológicas sobre el cahuineo 
tupí, y a la relación que postulan entre borrachera, memoria y venganza. 
Según Viveiros de Castro, la guerra, y no cualquiera, sino que la guerra 
de venganza, y no la de cualquier venganza, sino que la de una venganza 
asociada a la manducación caníbal del adversario, respondería a cierta 
ontología particular. Una ontología de lo social en la que, a diferencia de 
las tesis que van de Durkheim a Clastres, lo que orienta a la sociedad no 
sería la voluntad de una perpetuación de la identidad y la interioridad 
autónoma del grupo, sino que la incesante búsqueda de su alteración por 
la captación del Otro, captación de la que la antropofagia sería sólo una 
de sus expresiones más vistosas. Se trataría de sociedades ontológicamente 
caníbales, es decir ontológicamente incompletas y por lo tanto articuladas 
en función de su relación con el Otro. De ahí que para ellas el enemigo, lejos 
de constituir un problema, funcione como una solución16.
13 PALAVICINO, Vitorio. «Carta al Vice-Prefecto apostólico Antonio Gavelucci». Los Ángeles, 
Agosto 1º de 1858 (Archivo Franciscano, AV, Vol.22, f. 227).
14 ORTEGA, Buenaventura. «Carta a José Soto Gobernador del Departamento de Arauco, 19 
de septiembre de 1858». Intendencia de Arauco Vol 53 (Gobierno del  Departamento de Arauco, 
1858 N° entre el 241 y el 242).
15 CHUFFA, Diego. Memoria sobre misiones de la Provincia de Concepción de 15 de septiembre de 
1852 (Santiago: Archivo Nacional del Fondo del Ministerio del Interior del Gobierno de Chile, 
vol. 278). 
16 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Op. cit., 221.
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En este marco se replantea la cuestión de la centralidad de la venganza 
para estas sociedades. Según esta tesis, la venganza en la sociedad tupí 
sería ni más ni menos que el mecanismo de producción del tiempo (del 
futuro dice Viveiros). Así, contra la idea moderna de un tiempo dado, vacío 
y homogéneo, aparece la imagen de un tiempo heterogéneo y construido 
en el rito de venganza caníbal. Ello se volvería especialmente claro en 
un momento preciso de este rito, el momento del diálogo ritual entre el 
victimario y la víctima, momento en que ambos señalan los parientes que el 
otro ha devorado, y los que sus parientes devorarán en la contra-venganza 
sucesiva. Víctima y victimario se identificarían en el punto exacto en que 
pasado y futuro se bifurcan (tiempo del Ayôn diría Deleuze), produciendo 
así la posibilidad de un porvenir, el provenir de la venganza que por lo 
demás es el mismo porvenir que abre el don y el tiempo de la deuda.

Y lo anterior no hace más que darle otra vuelta de tuerca a la 
vieja oposición hobbesiana entre el estado de guerra permanente y el 
surgimiento del Leviatán, oposición declinada en términos antropológicos 
entre sociedades del don y de la venganza y sociedades con Estado. Y sin 
embargo, la misma empresa de Hobbes puede ser leída como un intento 
por conjurar las persistencias del cahuín como potencia deslegitimadora del 
orden soberano y sus contratos. Es en este sentido que Foucault planteaba 
que “en el momento en que los juristas se volcaban a los archivos para 
conocer las leyes fundamentales del reino se dibujaba una historia (…) 
que no era el canto del poder sobre sí mismo”17. Era el momento en que 
coincidían la filosofía política con el contra-tiempo de la tragedia: 

“No hay que olvidar que en el siglo XVII, no sólo en 
Francia, la tragedia era una de las grandes formas 
rituales en las que se manifestaba el derecho público 
y se debatían sus problemas. Pues bien las tragedias 
históricas de Shakespeare son tragedias del derecho 
y del rey, esencialmente centradas en el problema del 
usurpador y la destitución, del asesinato de los reyes 
y del nacimiento de un nuevo ser que constituye la 
coronación de un rey. ¿Cómo puede un individuo 
recibir por la violencia, la intriga, el asesinato y la guerra 
[esto es, por el cahuín] un poder público que debe 
hacer reinar la paz, la justicia, el orden y la felicidad? 
¿Cómo puede la ilegitimidad producir la ley?”18. 

17 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2000), 
163.
18 Ibidem.
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En este marco, cree Foucault: “que la tragedia shakespereana es, 
al menos por uno de sus ejes, una especie de ceremonia, de ritual de 
rememorización de los problemas del derecho público”19. Y aunque en una 
versión isabelina y circunscrita al ámbito de la representación, del teatro y 
de su foso, tenemos aquí algo muy parecido a un rito tupí, o más bien a un 
cahuín shakespereano.

Y si nos detenemos en el más célebre de estos ritos, Hamlet, vemos 
aparecer un espectro que en su tesis Viveiros de Castro parece dejar de 
lado. Para este autor, la venganza funciona como el motor de la historia 
tupí. ¿Pero se puede identificar un motor de este motor, o al menos su 
combustible? Con Hamlet, pareciera ser que la respuesta apunta justamente 
a la presencia sin presencia del espectro.

3. Más allá de sus limitaciones morales o políticas, la venganza parece 
tener un límite intrínseco, pues la venganza perfecta no existe. Tras la 
fórmula “ojo por ojo, diente por diente” se dibuja el límite del postulado 
intercambiario que le subyace. Si sociedad del don y sociedad de la venganza 
coinciden, es porque la venganza puede ser leída como una forma del don, 
como un dar la muerte, o más bien un tomar la vida. Y leerla en esta clave 
supone un principio, el principio simbólico de la sustitución del signo: un 
ojo por otro ojo, un diente por otro diente… o por otra cosa. Se trata de un 
límite inherente al lenguaje: el límite que separa a la cosa de su nombre20.

En otras palabras, la ecuación del ojo por ojo introduce la brecha entre 
la cosa y la clase, es decir entre este ojo, mi ojo singular e irrecuperable y el 
ojo como categoría en general y por lo tanto como patrón del intercambio. 
Es en este sentido que la venganza absoluta es imposible. En términos 
tan fenomenológicos como cristianos, la venganza absoluta remitiría a 
la distancia entre la experiencia intraducible de la carne que se padece, 
y la imagen o concepto del cuerpo que se piensa21. De ahí que si algo se 
intercambia en la venganza, esto no tenga tanto que ver con la cosa 
arrebatada, como con el común dolor ante la pérdida (o el común goce de 
la crueldad).

Y en el caso de la venganza de muerte, su imposibilidad quizás sea más 
evidente ya que, por definición, la víctima no es nunca el agente inmediato 

19 FOUCAULT, Michel. Op. cit. 163-64.
20 O en términos lévi-straussianos, la brecha que separa al valor del signo, o en términos 
marxianos al valor de uso del valor de cambio, o en términos benjaminianos al lenguaje adánico 
del lenguaje de la caída, o en términos heideggerianos a la cosa del objeto.
21  HENRY, Michel. Incarnation. Une philosophie de la chair (París: Seuil, 2000).
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de su venganza. Uno siempre venga a otro o es vengado por otro mediante 
la vida de un tercero.

Entonces, si la venganza no es nunca perfecta, si cada muerte es 
singular e irrecuperable, la venganza deberá dejar un resto. En el caso de 
Hamlet, este resto es su padre, es decir el espectro de su padre como imagen 
de la im/posibilidad para la víctima de cobrar su propia venganza. De ahí 
que con la venganza como con el don nunca se puedan saldar las deudas, 
nunca se pueda quedar a mano. Y quizás sea este resto surgido de la no 
coincidencia de las muertes, de la no coincidencia de los dones, lo que 
finalmente permite la producción del tiempo tal como lo plantea Viveiros 
de Castro.

Es lo que por su parte postulaba Mauss al dibujar el don como una red 
de endeudamientos insaldables (y por lo tanto de vínculos irrevocables), 
como una producción regular de desequilibrios y asimetrías entre donadores 
y donatarios, asimetrías movilizadas por las fuerzas espectrales de una 
energética espiritual: el hau o espíritu de la cosa que impulsa su retorno al 
donador. Y es que en el don, las cosas también tienen sus fantasmas. Es al 
menos la explicación del sabio maorí Tamati Ranaipiri que Mauss retoma 
en su ensayo:

“El hau no es el viento que sopla. En absoluto. Suponga 
que usted posee un artículo determinado (taonga) y que 
me lo da; usted me lo da sin precio fijo (…). Le doy luego 
este artículo a una tercera persona la que, después de un 
lapso de tiempo, decide devolverle algo en pago (utu), le 
regala alguna cosa (taonga). Ahora bien, este taonga que 
me da es el espíritu (hau) del taonga que recibí de usted 
y que le di a él. Los taonga que recibí por estos taonga 
(venidos de usted) debo devolvérselos a usted. No sería 
justo (lika) de mi parte guardar estos taonga para mí (…). 
Debo dárselos a usted ya que son un hau del taonga que 
usted me había dado. Si conservara este segundo taonga 
para mí, podría sucederme algo malo, algo serio, incluso la 
muerte. Tal es el hau, el hau de la propiedad personal…”22. 

El hau no es el viento que sopla, se trata de otra fuente de energía que, 
como el viento, hace moverse a las cosas y a las personas. Es la fuerza de cierta 
espectralidad por la que una cosa puede ser el fantasma de otra, fantasma 
que, como el espectro en Hamlet, puede reclamar e incluso producir la 
muerte de aquel que traicione su destino: el de desandar el camino que lo 

22 MAUSS, Marcel. Sociologie et Anthropologie (París: Les Presses universitaires de France, 1950), 
158-9.
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exilió de su primer propietario. Pero así como la muerte vengadora no es la 
muerte vengada, el taonga que regresa no es el mismo taonga que se fue, es 
su espíritu, una cosa y un fantasma al mismo tiempo (o más bien un tiempo 
que se desquicia entre el tiempo de la cosa y el tiempo del fantasma, en el 
anacronismo de una presencia sin posibilidad de simultaneidad)23.

Esta espectralidad que Lévi-Strauss criticó duramente en las tesis de 
Mauss, es la misma que se echa de menos en la lectura que Viveiros de 
Castro hace de la venganza tupí. Han desaparecido de ella los fantasmas 
y los espíritus que en los años veinte penaban en el texto ya citado de 
Alfred Métraux. Este autor también constataba en la muerte del enemigo 
la posibilidad de adquirir un nuevo nombre por parte de su verdugo 
(leyéndola como marca de la adquisición de una nueva personalidad). 
De esta forma el guerrero tupí iba acumulando nombres y de esta forma 
aumentando su capital de renombre, su maná diría Mauss. Pero junto con 
esta dimensión afirmativa del nombre como registro de las muertes y 
hazañas, Métraux fijaba su atención en una dimensión más bien opuesta a la 
pura acumulación y ostentación del registro: “El cambio de nombre era una 
medida de prudencia adoptada igualmente por todo individuo que hubiera 
matado a otro y que estaba destinada a quitarle al espíritu toda influencia 
sobre aquel con el cual estaba irritado”24. Y describía luego la serie de gestos 
rituales realizados en este mismo sentido, como la costumbre de cortarle al 
cadáver el pulgar de la mano derecha para que no pudiera disparar el arco 
contra su verdugo.

Se puede decir que así como el espectro señala la irreductibilidad 
de una vida y de su muerte, de la singularidad de su acontecimiento, a 
la equivalencialidad simbólica del intercambio, la obliteración del o de los 
antiguos nombres por uno nuevo, habría funcionado en forma análoga 
como una puesta fuera de circulación de estos antiguos nombres, es 
decir su puesta al margen del intercambio de palabras. El nuevo nombre 
operaría entonces como el sello, el recinto o el candado de un espacio 
cargado de fuerzas espectrales, lo que en cierta forma confirma su analogía 
con nuestros archivos, museos o cementerios. Es decir, con todas las 
tecnologías de administración y contención de estas fuerzas espectrales 
(auráticas, fantasmáticas, carismáticas…). Y así como archivos, museos y 
cementerios abren sus puertas en momentos y circunstancias bien precisas, 
estas colecciones de nombres propios también tenían sus contextos de 
23 Es la cosa que nos mira en el “time out of joints” de Hamlet tal como lo comenta Jacques 
Derrida en Spectres de Marx : “Cette Chose nous regarde cependant et nous voit ne pas la 
voir même quand elle est là. Une dissymétrie spectrale interrompt ici toute spéculante. Elle 
désynchronise, elle nous rappelle à l’anachronie”. DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx, l’état de 
la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale (París: Galilée, 1993), 21.
24 METRAUX, Alfred. Op. cit., 164.
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exhibición. Es lo que muestra otro cronista de los tupí, el jesuita Jácome 
Monteiro, quien a comienzos del siglo XVII escribía que: “los caballeros 
nunca hacen mención de sus nombres, sino cuando hay fiesta de vinos, en 
la cual sólo se oye la práctica de la guerra, como mataron, como entraron 
en la cerca de los enemigos, como les quebraban las cabezas. Así que los 
vinos son las memorias y crónicas de sus hazañas”25. Vemos así cómo esta 
tecnología historiográfica —escrita con nombres propios y archivada por el 
vino— hacía del contexto ceremonial de sus cahuines, es decir de la bebida 
y su borrachera, el momento para la exhibición de su capital espectral, de 
esa versión en clave cahuinera de un “patrimonio histórico”.

Vimos más arriba que la tragedia también puede ser comprendida 
como una forma de ceremonia que pone en escena los orígenes cahuineros 
que minan la legitimidad del orden soberano. Ceremonia de la venganza 
y sus espectros, o si se quiere de los espectros clamando por su venganza, 
pero ceremonia declinada en espectáculo, es decir circunscrita dentro de los 
límites de una representación. En este sentido Hamlet confirma su carácter 
excepcional, ya que según los entendidos, sería la primera y única obra, 
entre las muchas obras de ese tiempo sobre espectros y venganzas, en la 
que la realidad del espectro es puesta en duda. Hamlet duda, el público 
también duda por ejemplo cuando Hamlet ve al espectro, pero la reina no. 
Podría leerse éste como un gesto propiamente “moderno” de Shakespeare26, 
en la medida en que se trataría de una suerte de inmunización del espacio 
de los vivos respecto de su vínculo con los espectros, mediante la inyección 
de pequeñas dosis de espectralidad controlada27. Si bien las ceremonias 
tupí, con sus exhibiciones de la espectralidad contenida en aquellos tesoros 
de nombres propios, constituían también una forma de espectáculo, a 
diferencia de la tragedia teatral, no se agotaban en la reducción de la 
política y sus conflictos al plano de la pura representación, por el contrario, 
estas ceremonias eran el lugar mismo de producción de la política (y 
con ella de la comunidad, de la venganza, del tiempo). (Y esto más allá 
de que podamos leer en la obliteración de los antiguos nombres y de sus 
resonancias espectrales un esfuerzo parcial de inmunización).

Pero pese a este esfuerzo inmunitario los espectros parecen sobrevivir 
más allá de los límites que les imponen la representación y su foso (o su 
pantalla). Y aquí cabe recordar que sobrevivencia es una de las raíces 

25  VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Op. cit., 251.
26 Si entendemos por modernidad algo parecido al empeño de Lévi-Strauss en evacuar las 
causas espirituales o energéticas de la explicación de los fenómenos simbólicos (sociales). O algo 
parecido al empeño hobbesiano por evacuar todo recurso a la magia y a lo sobrenatural como 
fundamento de la soberanía.
27 Cfr. ESPOSITO, Roberto. Communitas. Origen y destino de la comunidad (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2003). 
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etimológicas de la superstición, superstición con la que Kevin Wetmore Jr. 
concluye su artículo sobre los fantasmas en los dramas de venganza en el 
teatro renacentista inglés y en el kabuki japonés: se trata de “la superstición 
que rodea finalmente algunas de estas obras cuando son montadas. Casi 
todos en el teatro occidental saben de la maldición de Macbeth, por ejemplo, 
y disponen de rituales y reglas que se aplican a su producción, incluso para 
nombrarla en voz alta”. Supervivencia espectral que nombra mediante un 
intraducible ghosting, un “fantasmeo” del que finalmente no se salvaría 
ninguna producción teatral. Y explica lo anterior diciendo que a todo 
montaje le penan “los montajes anteriores, las versiones anteriores de una 
narración, las expectativas de la audiencia, y la memoria de todos aquellos 
involucrados en la producción teatral. Esta práctica indica que también los 
artistas le temen a fantasmas genuinos”28. Desborde espectral encarnado en 
superstición, entendiendo a la superstición como una práctica en sí misma 
fantasmal por sobrevivir a la muerte de la época en que aún tenía sentido. 
Y es justamente en su falta de sentido, en su materialización de un sentido 
muerto, que la superstición funciona como el nombre propio retirado de 
la circulación de las palabras, o como la cosa vuelta fetiche y retirada de la 
circulación de los objetos: señala un punto de excepción respecto del orden 
cotidiano de los vivos y de esta forma irradia una fuerza, es decir, tiene la 
potencia de producir y ordenar espacios, emociones y actitudes.

Y mientras esta potencia espectral de la superstición pena tras 
bambalinas, en el escenario el espectro del padre de Hamlet ha aparecido y 
se ha retirado luego con su hijo. Entonces, y en lugar de una elucubración 
metafísica en torno a un fenómeno sobrenatural, Marcelo -testigo de la 
aparición- le hace a Horacio un comentario totalmente mundano, un 
comentario en última instancia político y sobre todo altamente venenoso, 
una frase que no nombra a nadie, pero que los acusa a todos, una frase que 
abre un caudal de pura sospecha, es decir, un cahuín: “Algo podrido hay en 
el Estado de Dinamarca”, dice. Flor de cahuín, cristal de cahuín o aún, cifra 
del cahuín que Marcelo profiere como respuesta a la aparición del espectro.

Estamos ante el espectáculo de un Estado, de un reino, de un país 
cuya legitimidad adolece de podredumbre, podredumbre de la que 

28 “Marvin Carlson uses the term “ghosting” to imply that every theatrical performance is 
haunted: haunted by past performances, by previous versions of a narrative, by audience 
expectation, and by the memory of all involved in the production of theatre. Such a practice 
indicates that the artists fear genuine hauntings as well”. Y concluye reafirmando sus tesis 
con la siguiente distinción entre la espectralidad teatral occidental y la japonesa: “Even in 
practice, Japanese ghosts remain actors who must be appeased, rehearsed, and integrated 
into performance. Western ghosts remain audiences”. WETMORE, Jr., Kevin J. «“Avenge 
Me’!: Ghosts in English Renaissance and Kabuki Revenge Dramas». Revenge drama in european 
renaissance and japanese theatre (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2008), 75-89 y 86-87.



Espectros del Cahuín

20

emanan espectros y clamores de venganza, podredumbre que en última 
instancia remite a la fuerza del cahuín que la denuncia. El aparato político 
intentará objetivar y operacionalizar esta proliferación cahuinera mediante 
el constructo (aparentemente) técnico de la “opinión pública” (esa forma 
moderna de la aclamación popular, según Agamben), constructo que tiene 
mucho de magia y fantasmagoría, sobre todo por la necesidad de oscuras 
experticias para su previsión y manejo29.

Pero el cahuín mismo puede sobrepasar en su informalidad a la opinión 
pública técnica y políticamente institucionalizada, haciendo que el Estado, 
más allá de la representación inmunológica del cahuín-espectáculo que se 
ofrece a una audiencia ciudadana30, en ocasiones confiese su instalación 
como espectador de los cahuines ciudadanos que circulan del otro lado del 
teatro y de su foso31. Y es que, al parecer, no sólo el guerrero tupí y no 
sólo los actores de teatro le temen al cahuín y creen en la realidad de sus 
espectros. Por momentos el mismo Estado debe reconocer que, más allá o 
más acá del contrato y la soberanía, el cahuín, con la carga espectral de sus 
equívocas etimologías, es en su capacidad de erosionar todos los contratos, 
una suerte de contra-patrimonio, de patrimonio negro que murmura a 
contrapelo de las formas oficiales de gestión de los fantasmas, es decir de 
las políticas oficiales de gestión de la memoria y del patrimonio. Se trata de 
una forma corrosiva de la historicidad, opuesta a la forma Historia (o a la 
forma Identidad local, nacional, étnica, etcétera) que producen y custodian 
aquellos espacios preponderantes de circunscripción moderna de los 
vestigios y las supervivencias como son los museos y los archivos. A estos 
habría que agregar aquellos otros dispositivos modernos enfocados más 
29 Es esto lo que permite a Peter Geschiere analogar el rol que tienen como asesores del poder 
gubernamental los nganga o “médicos brujos” cameruneses, y el rol de los asesores presidenciales 
en Estados Unidos, así como la dimensión mágica y llena de secretos que compartirían las técnicas de 
clarividencia tradicional y los supuestamente científicos sondeos de opinión. GESCHIERE, Peter. «On 
Witch Doctors and Spin Doctors. The rol of “Experts” in African and American Politics». En: 
MEYER, Birgit; PELS, Peter (eds). Magic and Modenrity. Interfaces of Revelation and Concealment. 
(Stanford: Stanford University Press, 2003), 159-181.
30 Es el caso del auge que ha tenido en los últimos años la representación espectacular del 
cahuín a través del omnipresente periodismo de farándula (y de la “prensa rosa” en general), y 
que funciona casi como un síntoma de lo imperioso que se ha vuelto para nuestras economías 
del cahuín y sus espectros, la necesidad de inyectar por los medios de comunicación dosis 
cada vez más masivas de este cahuín políticamente debilitado. Recordemos por un lado que 
en inglés este tipo de prensa es llamado “gossip press”, literalmente “prensa del chisme” es 
decir del cahuín. Y por otro lado, que en una de sus formas canónicas, este tipo de prensa se ha 
concentrado con especial avidez en los cahuines prodigados por las familias reales europeas.
31 Pensamos en el escándalo suscitado a nivel mundial tras las confesiones del agente de la CIA 
Edward Snowden, en torno a las masivas prácticas de registro y vigilancia de las comunicaciones 
telefónicas y por internet realizadas por el gobierno de Estados Unidos a nivel global. En este 
sentido creemos que la novedad de estos hechos, no tiene tanto que ver con lo relativamente 
predecible de su existencia, como con la amplitud del escándalo que han producido, lo que 
finalmente acusa más la deslegitimidad de los poderes estatuidos que de las prácticas mismas.
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específicamente en la inmunización de los espectros de la venganza como 
son los aparatos jurídico y policial, así como la asalarización de verdugos 
y sicarios. Pero pareciera ser que con el cahuín pasa algo análogo a lo que, 
según Mauss, pasaba con el emergente estado de bienestar en la sociedad 
capitalista de su época, pues se trataría de una suerte de supervivencia 
de las antiguas energéticas espectrales vehiculadas por la lógica del don: 
supervivencia de la convicción de que el salario no salda nunca el valor 
de lo transferido por el trabajador en su producto, por lo que la sociedad 
donataria de este trabajo queda en insaldable condición de deuda y 
compromiso con las condiciones de vida del trabajador en su vejez o en 
su enfermedad32. Supervivencia de las cosas disueltas en la circulación 
mercantil, supervivencia de unas formas no mercantiles de circulación de 
las cosas y sus espectros, supervivencia de cosas, personas e ideas disueltas 
bajo el peso de una Historia con mayúscula y soberana, y el cahuín entonces, 
no sólo como supervivencia de unas formas no soberanas de producción 
del tiempo y de lo social, sino que principio activo o índice inorgánico del 
trabajo y la venganza de todas estas supervivencias en el presente.
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