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El desafío de la memoria en la 
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Portales

Gonzalo Zúñiga***
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R E S U M E N 

En la presente entrevista se discute la noción de memoria en relación con la historia 
reciente de América Latina, con énfasis principal en el caso chileno. En la primera 
parte, se hace un recorrido por la trayectoria académica del profesor Steve J. Stern y 
su vínculo con la historia latinoamericana. En la segunda, se trabaja el concepto de 
memoria y se analizan sus implicancias para el estudio de la política chilena y, en 
la tercera, se proponen desafíos para el contexto actual y se analiza el modo en que 
la memoria cumple un rol necesario para comprender nuestro pasado reciente. 

Palabras clave: memoria, América Latina, historia política, derechos humanos, Chile. 

* Agradecemos profundamente la disposición del profesor a realizar esta entrevista, así como 
al Museo de la Memoria y Derechos Humanos que nos contactó con él en septiembre de 2011. 
Steve J. Stern es profesor en la University of Wisconsin-Madison, Estados Unidos y miembro del 
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América Latina, ha trabajado el caso de la dictadura en Chile cercanamente, siendo reconocido 
como uno de sus exponentes principales a nivel mundial. Entre sus últimas publicaciones, se 
destacan Recordando el Chile de Pinochet en vísperas de Londres (Santiago: Ediciones Universidad 
Diego Portales, 2009); Reckoning with Pinochet: The Memory Question in Democratic Chile, 1989-
2006 (Duke: Duke University Press, 2010); Battling for Hearts and Minds: Memory Struggles in 
Pinochet’s Chile, 1973-1988 (Duke: Duke University Press, 2006), y Remembering Pinochet’s Chile: 
On the Eve of London 1998 (Duke University Press, 2004). E-Mail: sjstern@wisc.edu
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de Análisis e Investigación Política (CAIP). Estudiante del Magíster en Pensamiento 
Contemporáneo de la Universidad Diego Portales (Chile) e investigadora adjunta del Instituto 
de Humanidades de la misma institución. Entre sus temas de estudio se encuentran la teología 
política, biopolítica, derechos humanos y el estudio de la violencia a través de la historia política 
y social. E-Mail: eorrego@caip.cl
*** Politólogo de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Coordinador del proyecto 
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The Challenge of Memory in the History of Chile and Latin 
America: An Interview with Steve J. Stern

In this interview it discusses the notion of memory related with the recent history of 
Latin America, with focus on the Chilean case. In the first part, it is a journey through the 
academic career of Professor Steve J. Stern and his relationship with Latin American history. 
In the second, it discusses the concept of memory and their implications for the study of 
Chilean politics, and in the third part, it proposes challenges to the current social context 
and it analyses how memory plays a necessary role to understanding our recent past.

Key words: Memory, Latin America, political history, human rights, Chile.

Esta entrevista se llevó a cabo el día 13 de enero de 2012, durante una visita 
del profesor Steve J. Stern a Chile en el contexto de un seminario organizado 
por la Universidad Academia de Humanismo Cristiano. En la ocasión, el 
académico nos recibió en el lugar donde se hospedaba y en una hora de 
conversación, dejó de manifiesto por qué es considerado uno de los autores 
más destacados en el ámbito académico dedicado al estudio de la memoria 
y los derechos humanos. La conversación fue amena y distendida, y el 
profesor demostró su empatía y conocimiento sobre el caso chileno, así 
como su cercanía con la historia reciente del país. Debido a que la entrevista 
fue realizada a principios del año 2012, algunas de las temáticas tratadas 
aluden al contexto histórico que Chile atravesaba en ese momento, aunque 
mantienen continuidad con lo que hoy se vuelve a discutir en materia de 
memoria y derechos humanos. Pero como dice el profesor Stern, la historia 
está colmada de cambios y continuidades. 

I. Historia y América Latina

Gonzalo Zúñiga (G.Z): Uno de sus principales temas de investigación es 
América Latina. ¿Cómo nace su interés por la historia social y política de 
esta parte del continente?

Steve Stern (S.S): Creo que la historia personal influye en estas cosas. 
Cuando yo tenía quince o dieciséis años, tenía mucho interés en temas 
sociales, pero mi pasión era la matemática teórica. Iba camino a ser un 
matemático y había avanzado bastante. Fui enviado a un taller de verano 
donde cuarenta personas de todo Estados Unidos fuimos seleccionadas 
para trabajar en matemática teórica. Así que ese era mi camino. Pero esto 
fue en el 68 –el año en que las movilizaciones en contra de la guerra de 
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Vietnam eran importantes, también el año en que fueron asesinados dos 
de mis héroes, Martin Luther King Jr., y Robert Kennedy–, cuando el tema 
social era muy fuerte. Entonces, al entrar a la universidad decidí que optaría 
más bien por el análisis social. La historia me atraía. El clima social y la 
sensibilidad frente a ese clima me desvío de la matemática hacia el análisis 
histórico social. 

En segundo lugar, yo pertenezco a la primera generación de mi familia 
que nació en Estados Unidos, es decir, mis padres eran refugiados del 
holocausto; sobrevivientes. Por lo tanto, nací en una comunidad muy chica, 
minoría de una minoría, se podría decir. Así que crecí de cierta manera 
agradecido de Estados Unidos por liberar a mi familia, a mi mamá de 
Buchenwald, pero también sintiéndome parte de un mundo mayor, porque 
había algunos pocos familiares que no habían muerto. Los sobrevivientes 
estaban en distintas partes, incluyendo Hungría. Entonces yo siempre 
sentía que mi lugar no era solo Estados Unidos, sino que yo era de una 
comunidad distinta, muy minoritaria en Estados Unidos. Creo que esto me 
abrió a la posibilidad de ver otras experiencias y no sencillamente quedarme 
en temáticas de Estados Unidos. Entonces, cuando fui a la universidad y 
después a los estudios de postgrado, pensaba todavía que iba más bien a 
estudiar historia de Estados Unidos y a concentrarme en América Latina 
como campo secundario, pero la historia latinoamericana me conquistó. 
Despertó un interés en mí porque los temas del día en América Latina 
tenían que ver con la justicia social, con la necesidad de grandes cambios, 
de gente humilde buscando una dignidad y un tipo de visión distinta de 
cómo pueden ser las cosas. Eso ejercía una gran atracción en mí, así que me 
dediqué a eso.

Ely Orrego (E.O): La historia reciente de América Latina ha tenido 
características comunes que la han llevado a tomar procesos políticos y 
sociales que han ido en una historia en paralelo, como por ejemplo fueron 
las dictaduras y su posterior proceso de transición a la democracia. ¿Cómo 
interpreta este proceso? ¿Como una consecuencia propia de la identidad 
de América Latina o como una consecuencia inevitable de acontecimientos 
sociales y políticos, ya sean endógenos o exógenos? 

S.S: Pienso que ese es un tema fascinante y muy importante, porque sí 
hay ciertos paralelismos. Creo que los hechos que conforman la historia 
hacen que la historia sea de probabilidades, no de inevitabilidades. Por lo 
tanto, estamos hablando de grandes probabilidades en vez de cosas que 
son inevitables. Cómo analizar lo que pasó, por ejemplo, en países que 
enfrentaron dictaduras muy violentas y sus llamadas guerras sucias, a 
veces mitos de guerra, a veces guerras civiles reales, como en Perú o en 
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Centroamérica, pero mitos más bien en casos como Chile y Argentina, creo 
que son procesos que se pueden abordar en tres dimensiones. 

La primera es la dimensión de los factores nacionales internos 
específicos. Y eso se ve, por ejemplo, cuando se piensa en cronologías 
bastante distintas, aunque sean parte del mismo cuarto de siglo. En 
Argentina surge una dictadura militar que hace barbaridades, pero cae 
más rápidamente. Aparece después de la chilena, pero cae más pronto, a 
través de la guerra que profundiza su crisis, la Guerra de las Malvinas. Por 
lo tanto, la deslegitimación de la dictadura militar se produce rápidamente, 
así como su transición, principalmente, por el trauma que generó esa guerra. 
Mientras que en Chile se empieza a desmoronar la legitimidad de la Junta 
Militar y su proceso a mediados de los 80, cuando Argentina ya estaba en 
transición. De todas maneras, el proceso fue más lento, más dividido, con 
más zigzagueo para llegar al plebiscito y tener que enfrentar una transición 
bajo circunstancias muy adversas, porque una transición es definida también 
por la capacidad de imponer una constitución, con algunas revisiones, y 
con un Pinochet como comandante del Ejército que un presidente civil no 
podía hacer renunciar. Así que son cosas muy específicas. Si pensamos en 
Perú, ahí se da una guerra civil de verdad y no un mito de guerra. Y esa 
guerra civil, curiosamente, pasa durante una democracia, por lo menos en 
términos formales, porque había una transición de un gobierno militar a 
una democracia y esa guerra no empieza a llegar a su fin hasta los 90. En ese 
caso sí hay dictadura, porque Fujimori había cerrado el Congreso. Aunque 
fue elegido en 1990, llega a ser un dictador. 

Así que, mirado desde esas perspectivas comparadas y pensando 
en otros lugares como Brasil o Centroamérica, en que las transiciones no 
llegan hasta los 90, se podría decir que es evidente que hay dinámicas 
internas, nacionales y regionales que hay que entender para comprender las 
transiciones democráticas. Es decir, la transición no viene de forma externa. 
Hay un proceso interior, una lucha interior. 

La segunda dimensión, diría que es el nivel sur a sur. Me refiero a que 
las experiencias de los países no están aisladas ni de lazos sociales ni de 
las experiencias de otros países de la región. Entonces, es posible pensar 
que, por ejemplo, al comparar Argentina y Chile nuevamente, vemos que 
en la transición de Chile estaban muy impresionados por lo audaz de la 
transición inicial en Argentina con el juicio a los militares, que no funcionó 
hacia finales de los 80, porque había respuesta militar. Hubo una gran crisis 
del gobierno de transición, que finalmente terminó fracasando, en parte por 
motivos económicos, y se dieron pasos dramáticos atrás, llegando a la época 
de punto final e impunidad en Argentina. Lo que sucede es que además 
de las relaciones y los lazos sociales directos, en Chile se estaba mirando 
lo que pasaba en Argentina, desde todos los sectores. Por un lado, quienes 
participaban en la transición desde la centro-izquierda decían: “Ojo, es 
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mejor un proceso más cauteloso, más acumulativo, porque no tenemos 
la ventaja de que derrotaron a los militares en una guerra como en las 
Malvinas y hemos visto que si se hace un paso demasiado audaz, tratando 
de someterlos a juicio, eso va a crear una reacción que puede tumbar todo”.

Por lo tanto, existe ese proceso de un lado mirando a otro y tratando de 
sacar una reflexión. Pensando desde la sociedad civil, llevando más años en 
la transición, también se puede ver ese proceso sur a sur en las reflexiones. 
Por ejemplo, llaman la atención las funas en Chile y los escraches en 
Argentina, donde existía un intercambio, lo cual no quiere decir que las 
funas fueran un complot o una importación de Argentina, porque fue en 
parte una reflexión sobre la experiencia interna en Chile y, por otra parte, 
una conciencia de que se puede pensar en otros tipos de acciones desde otra 
postura generacional. Por lo tanto, creo que una segunda vertiente es ese 
diálogo y reflexión sur a sur y esto, en parte, es lo que empieza a explicar 
procesos paralelos, pero sin perder la dinámica interna, como en el caso de 
las funas y los escraches. 

Por supuesto, también hay un proceso norte a sur, que es la tercera 
dimensión del análisis. Por ejemplo, el mundo pasa por un cambio y el auge 
de políticas distintas desde países poderosos del norte, desde las Naciones 
Unidas, desde el gran surgimiento de ONG en el mundo, organizadas en 
torno a la cuestión de los derechos humanos, donde se empieza poco a 
poco a crear una cultura internacional distinta frente al tema de derechos 
humanos, la cual hace un poco menos tolerable la idea de que está bien que 
en el sur existan dictaduras violentas, porque esa gente no sabe hacer otra 
cosa. 

Pero yo matizaría la dinámica norte a sur de la siguiente manera, 
porque eso es demasiado simplista: el sur está presente en el norte. Y eso es 
muy importante. Es decir, hay dinámicas transnacionales en las que sujetos 
del sur están presentes en el norte, creando distintos tipos de movimientos. 
Están en las ONG, en la toma de conciencia, etc. Entonces, por ejemplo, Chile 
fue un símbolo icónico en el norte. Muchas de las personas que en el norte 
tomaron conciencia de los derechos humanos en los 70 tenían en mente la 
experiencia chilena. Era gente fascinada con el experimento de alcanzar el 
socialismo en la democracia. El socialismo revolucionario en democracia 
de Allende produjo mucho impacto, así como el papel de Estados Unidos 
con Nixon y Kissinger, que eran ya muy controvertidos por lo de Vietnam, 
y también las imágenes tan impactantes de Chile, especialmente del 
bombardeo a La Moneda. Ciertamente, eso se combinó para convertir a 
Chile en un gran símbolo. Además, había muchos exiliados chilenos que se 
metieron en el momento para no olvidar lo que estaba pasando en su país, 
para denunciar. 

Y poco a poco eso creó lo que se podría llamar el descubrimiento 
de los derechos humanos en un nuevo contexto. No en el contexto de la 
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declaración universal de las Naciones Unidas al inicio de la Guerra Fría 
–que terminó asfixiando esta declaración, tardíamente en los 40–, sino que 
en el contexto donde el tema de lo que está pasando en los países del sur 
empieza a tener peso. Por lo que si una persona mira la campaña de Carter 
en Estados Unidos el 76, el tema de los derechos humanos ya está presente 
antes de que asumiera la presidencia. Eso en parte porque Edward Kennedy, 
como líder influyente del Partido Demócrata, ya estaba sensibilizado frente 
al tema chileno y, en algún modo, porque el país, con el escándalo sobre 
Nixon, estaba pensando que quizás la pretensión imperial no era un asunto 
tan bueno. Y el ícono, el símbolo de ello es la intervención en Chile. El sur, 
a través de las personas, se hace presente en el norte porque había gente 
exiliada, de la Unidad Popular y la izquierda, y de las redes de derechos 
humanos, como Pepe Zalaquett que se unió a Amnistía Internacional en 
el norte. Muchos chilenos crearon lazos sociales y aportaron a eventos 
testimoniales en el norte generando mucho simbolismo. 

También se puede ver eso en los 80, pensando comparativamente en 
América Latina, desde Centroamérica, porque desde El Salvador venían 
personas para hacer lobby en el Congreso en Estados Unidos, especialmente 
con los congresistas del Partido Demócrata, para denunciar la política de 
Reagan y para sensibilizar sobre el tema de los derechos humanos. Y llegó 
a ser, otra vez, muy controvertido. Y de cierta manera, la administración 
Reagan llegaría a sentir la presión de mostrar que efectivamente estaba 
a favor de los derechos humanos no solo en los países comunistas, sino 
también en otros países. Entonces, la administración Reagan misma 
empieza a sentir, hacia fines de los 80, una presión de mostrar que tenía 
una cierta consistencia en el tema de derechos humanos. Así que el sur está 
presente en el norte y creo que esa vertiente hay que interpretarla así, que 
es cómo yo lo veo. 

Realmente son tres vertientes, y una vertiente en que la separación 
norte-sur es una separación bastante porosa, porque la gente del sur entra 
en las ONG, entra en el lobby político, forma lazos sociales y provee símbolos 
que impactan muy fuertemente. Entonces, podríamos decir que hay un 
cierto paralelismo durante un cuarto de siglo y, llegando al final del siglo, 
es imposible seguir con las dictaduras, y no solamente en América Latina, 
sino que en otras partes del mundo, como en Sudáfrica. Sin embargo, los 
procesos tienen bastantes particularidades en su timing específico –su 
cronología específica– y en las circunstancias adversas de las transiciones.
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II. Memoria y política 

G.Z: En términos político-sociales, ¿cuál es el rol que cumple la memoria en 
la reconstrucción de una sociedad?

S.S.: Yo creo que una manera de plantearlo es preguntándose por qué el 
tema de la memoria empieza, a comienzos de los 90, a tener tanto impacto. 
¿Por qué llama la atención, cuando no fue así en la transición de España, 
después de la muerte de Franco en los 70? Más bien, lo convencional en 
esa época era establecer un pacto de silencio y punto. Y eso fue algo en 
lo que participó la izquierda además de la derecha, después de la muerte 
de Franco. Llegando a los 90, hay que tener comisiones de verdad. No 
solamente para establecer lo que pasó en Argentina antes en los 80, sino 
que también en Chile, El Salvador, Guatemala, Sudáfrica y llegando a 
este siglo, Perú. Obviamente, algo cambió. Y yo creo que en el caso de la 
memoria política, los regímenes de terror de Estado, usaban como parte 
de su método de legitimación una gran negación, y se empezó a formar 
una lucha contra esa negación. Entonces, llegó el momento en que surgió la 
pugna para definir cuáles fueron los hechos que pasaron en el país y cómo 
interpretar el sentido de esos hechos. 

En Chile eso es muy evidente. Ya en los 70 tienes una memoria 
salvadora que plantea el gobierno para justificar una indiferencia frente 
a las violaciones de derechos humanos. Una negación para decir que no 
importa tanto, que pasa de vez en cuando algún exceso, pero que se trata 
de un pequeño problema, nada sistemático y el resto son mentiras que 
otros inventan en el exterior. Pero frente a eso, hay memorias disidentes, 
alternativas, que empiezan a surgir, insistiendo en que, al contrario, hay 
violación masiva para destruir física y sicológicamente a las personas. No 
solamente las desapariciones, ya que era una época en que no se sabía si se 
trataba de desapariciones permanentes o no. Se sabía que eran detenciones, 
tipos de secuestros que quedaban en el misterio, finalmente. Una persona 
desaparece, pero por varios años los demás piensan que puede estar viva 
y persisten en su búsqueda. Además, hay ejecuciones y un proceso masivo 
de meter presas a las personas. En algunos países, este era el método 
privilegiado, como en Uruguay, pero también había una masividad en 
Chile. Entonces, hay memorias que surgen para decir “al contrario, hay 
heridas abiertas de cosas negadas”. 

Pero todavía no lo llaman “memoria”. Sencillamente es una disputa 
sobre cuáles son los hechos y cuál es el sentido de esos hechos. Cuando 
empieza a surgir en Chile la idea de memoria como un valor sagrado, 
como una consigna, como algo que es importante, recién llega a tener peso 
cultural a principios de los 80. Y es porque existe un nuevo contexto para 
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el planteamiento alternativo sobre los derechos humanos, una especie de 
respuesta o replanteamiento oficial a las demandas planteadas durante 
años desde el Comité Pro Paz, la Vicaría de la Solidaridad, la Agrupación 
de Familiares de Detenidos Desaparecidos y los otros grupos que van 
creando conciencia y solidarizando con el tema de los derechos humanos. 
Asimismo, ese replanteamiento oficial es una respuesta frente a la crisis 
interior del gobierno en el 78, que además es un año muy complicado con 
Argentina y con Leigh. También se producen acontecimientos relacionados 
a los derechos humanos como el caso Letelier y después Lonquén en el 79, 
donde no solo está la insistencia de una memoria salvadora desde la junta 
militar, sino una que dice que vamos a definir lo que pasó como algo que 
perteneció al pasado y que ya está resuelto. Entonces, estamos hablando 
de la época del decreto de ley de amnistía, acompañado por un discurso 
de institucionalización y de una guerra de dos bandos que pertenecía al 
pasado; un pasado que estaba más o menos resuelto y cuyo examen no 
ayudaba al país.

Así, la lucha sobre qué es lo que pasó empieza a ser una lucha para 
parar un olvido. Empiezan a surgir las palabras “olvido” y “memoria” con 
más peso, para decir que no van a desaparecer de nuestra conciencia y que 
hay un proyecto de no olvidar. 

Por lo tanto, en los 80 la palabra “memoria” empieza a ser una palabra 
fuerte a nivel cultural y a nivel político, que se instala en el proceso político-
social, lo cual quiere decir que llegando ya a una transición, el tema memoria 
tiene peso y ya es una demanda social. En ese contexto, de una transición 
democrática, el rol que cumple la memoria en la reconstrucción es que 
permite crear un contraste entre democracia y dictadura, porque ahora 
hay una lucha y una herencia de hechos negados que se definen como un 
problema de derechos humanos y también de memoria. Y para demostrar 
que estamos en otro camino, que vamos a refundarnos sobre otro tipo de 
bases y principios, un nuevo gobierno tiene que enfrentar de alguna manera 
el tema de la memoria. 

Ahora bien, no era tan obvio qué se podía hacer en el momento, como 
lo es hoy en día. En ese sentido, es importante pensar en las probabilidades y 
no en las inevitabilidades. Para explicarlo mejor: el círculo de consejeros de 
Aylwin estuvo dividido sobre el tema de establecer una comisión de verdad 
porque estaban conscientes de que Pinochet todavía tenía mucho poder y se 
veía una fragilidad en la transición. Pero a la vez, había una demanda social 
que había que responder de alguna manera. En ese sentido, no hay que 
personalizar demasiado tampoco, sea Aylwin, sea otro, tendría que haber 
buscado una manera de refundar la sociedad y establecer un contraste 
moral con el pasado y decir “esto es una democracia” y no una dictadura. 
Sin embargo, la posibilidad de hacer una comisión de verdad no era tan 
obvia. Aylwin tenía la percepción, y creo que en eso tenía razón, de que si el 
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poder judicial aún era pinochetista y no se podía avanzar mucho ahí, había 
que dar un paso para refundar la sociedad y crear un nuevo sentido común, 
más democrático, que estableciera algunos hechos innegables. Y ahí podía 
entrar una comisión de verdad. 

Por lo tanto, yo creo que la memoria es una demanda social muy 
fuerte llegando al final de la dictadura y al comienzo de la transición. Es 
interesante notar que en los sondeos, hacia el final de la dictadura y en 
los inicios de la transición, uno de cada seis chilenos se autodefinió como 
víctima de derechos humanos. Eso era antes de empezar a reducirlo a las 
cifras de ejecutados políticos y detenidos desaparecidos. Pero al final de 
la dictadura la sensibilidad sobre derechos humanos era una sensibilidad 
que compartían muchas familias que consideraban que habían sufrido 
algún tipo de violación brutal. Era una demanda que había que responder 
de alguna manera, porque de no ser así iba a deslegitimar a la democracia 
también: el tema de la memoria llegó a ser un tema estratégico para legitimar 
y deslegitimar. Por ejemplo, deslegitimó mucho a la dictadura, mientras 
que, por el otro lado de la moneda, si la democracia quería tener algún tipo 
de éxito y posibilidades de perdurar, de alguna manera tenía que enfrentar 
esa memoria y decidir qué haría con esa herencia. Creo que es un rol, un 
papel fundamental que tiene la memoria. Sin eso no hay legitimidad que 
dure mucho tiempo en una transición democrática.

E.O: En ese mismo sentido, una pregunta que hasta el día de hoy muchos 
se hacen también es si la construcción de la memoria tiene que ser amplia, 
considerando todos los sectores de la sociedad, tanto de víctimas y 
victimarios. ¿Debe ser esta construcción de memoria un resultado de una 
política nacional?

S.S: Yo creo que sí. Ahora, hay dos polos: víctima y victimarios. Pero, como 
acabo de mencionar, a finales de la dictadura uno de cada seis chilenos 
pensaba que en su familia había habido una violación brutal. Entonces, el 
polo víctima era un polo bastante grande al principio. Después se achica y 
el tamaño del universo de ese polo sufre altibajos, porque después, con la 
Comisión Valech, se expande otra vez y quienes viven en una población 
y no se sienten incluidos en la Comisión Valech tienen memoria popular 
de allanamientos y brutalidades. Ellos también sienten que hay una deuda 
y una experiencia violenta ahí. Pero, entre esos polos, también existe una 
masa de personas que de alguna manera sabía lo que estaba pasando; de 
alguna manera tenía que decidir si iba a votar en el plebiscito y cómo iba a 
votar. Así, en cierto sentido, ellos también asumían el tema de la memoria, 
y creo que una función muy importante de la Comisión Rettig fue establecer 
algunos hechos clave indiscutibles como hechos, aunque pudiera generar 
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un debate sobre el sentido de esos hechos. Establecer hechos indiscutibles 
que podrían encontrar un eco en toda la sociedad, a pesar de la resistencia 
de los más pinochetistas. Entonces, por ejemplo, la justificación pinochetista 
tiene que evolucionar hacia dejar de negar que había dos mil o tres mil 
personas desaparecidas y asesinadas; llega un momento en que desde el 
lado pinochetista la gente ya no puede negar que había tres mil personas 
muertas y que eso era demasiado como para decir que fue un exceso de un 
soldado por aquí o de un carabinero por allá. Por lo tanto, lo que hacen en 
su batalla por la memoria es empezar a decir “bueno, eso fue un costo social 
moderado”, pero teniendo que admitir más o menos el hecho. Ya no pueden 
decir que es mentira y que se trata de “presuntos detenidos desaparecidos”; 
ahora se ven obligados a admitir que son detenidos desaparecidos. 

Y esa fue la función de la Comisión: decir que los dos polos tienen que 
enfrentarse y que los que están entre medio tendrán que enfrentar hechos 
indiscutibles. Y ese será el nuevo sentido común de la sociedad. 

Ahora, la otra respuesta de Pinochet sería que no solo era un costo 
social moderado, sino que de alguna manera era justificable dado el 
contexto anterior de crisis. Lo que tomó mucho más tiempo fue llegar a una 
doctrina distinta en la sociedad civil en general, y también en las Fuerzas 
Armadas. Se trata de la doctrina pública formal que señala que la violación 
de los derechos humanos no es justificable bajo ningún contexto. Llegar 
a esta sensibilidad tomó más tiempo y encontró más resistencia. Pero en 
ese sentido, la batalla por la memoria se dirige a todos, y todos tienen que 
involucrarse, porque decidir que el tema de la memoria no es un tema 
relevante también es una manera de involucrarse desde la indiferencia 
consciente. La batalla está ahí, no se puede evitar; entra por sus altibajos, 
pero sorprende a las personas que piensan que se acabó el tema, porque de 
repente, en un año más, surge otro escándalo, otra movilización, otra pugna 
en torno a la memoria que, de cierta manera pertenece a todos. 

Lo anterior quiere decir que se deben forjar nuevos sentidos comunes 
y reconocer que no se puede tener solo una memoria colectiva, porque es 
un proceso de bastante conflictividad. Eso puede ser sano también, porque 
significa que cuando reconocemos que habrá memorias plurales, a pesar 
de encontrar ciertos hechos que no se pueden discutir y ciertos valores 
que se sacan de esos hechos que se definen como fundamentales para la 
democracia, eso también abre espacio en el campo de la memoria de cultura 
de derechos humanos de tener memorias plurales. Estas memorias pueden 
diferir, por ejemplo, en algunas regiones respecto a lo que fue la dictadura 
en el sur, porque había violencia antes del 11 de septiembre de 1973, como 
allanamientos, casi como si la Fuerza Aérea hubiese estado “ensayando”. O 
desde un punto de vista de las comunidades mapuches, en que la violencia 
por parte del Estado era algo anterior, no tan democrático. Entonces, el 
golpe es una ruptura, pero es una ruptura como un nuevo capítulo en una 
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historia que para ellos no había sido necesariamente tan democrática, en 
que el periodo de Allende había sido la excepción a la regla. Para sintetizar, 
se abre la posibilidad de memorias plurales dentro de una conversación que 
también es nacional. Así que sí, creo que es relevante para todos, aunque no 
todos van a admitirlo en cada momento.

III. El rol de la memoria en el contexto sociopolítico chileno actual

G.Z: Ligando este tema con el contexto sociopolítico chileno actual, la 
construcción de memoria es un proceso dinámico y que experimenta 
distintas fases ¿Cómo afecta a este proceso y a quienes son parte de él 
hechos que atentan contra la verdad que se intenta recordar y mantener 
viva? Por ejemplo, el cambio de concepto en las bases curriculares hasta 
sexto básico de “dictadura” a “régimen militar” o el homenaje a Miguel 
Krassnoff, entre otros. 

S.S: Es interesante pensar que hay una tensión entre reconocer el valor 
fundamental de los derechos humanos y reconocer que vivimos en el 
tiempo, con la marcha de la historia. Pasamos por cambios, lo que significa 
que el reto democrático estratégico va cambiando en el tiempo para esos 
valores. Y esos hechos que tú mencionas, de tratar de reemplazar la palabra 
“dictadura”, que es una palabra cuyas asociaciones tienen que ver con 
gran concentración de poder, violencia, miedo, es una manera de sintetizar 
toda una experiencia social, con palabras más “benignas” como “régimen 
militar”, “gobierno militar”, “gobierno cívico-militar”. Son palabras de 
“dicta-blanda”, que dicen que “a veces civiles gobiernan, a veces militares”, 
lo cual es muy “suave”. Y homenajes abiertos a Krassnoff para convertirlo 
en un héroe son parte de esa tensión al provocar desde un nuevo contexto 
la necesidad de insistir, una vez más, en los derechos humanos como 
valor que queremos proyectar en todas las etapas históricas, en todos los 
contextos, diciendo que no hay justificación, independiente del contexto, 
para violar los derechos humanos, sino que son universales en el tiempo 
y en el espacio; pertenecen a todas las personas, sean personas buenas o 
malas, estén equivocadas o en lo correcto. 

Por otro lado, vivimos en la historia y los desafíos son distintos. Pienso 
que hay que empezar a visualizar, desde un punto de vista democrático, 
cuáles son los desafíos estratégicos en el trabajo de la memoria en los distintos 
momentos, entendiendo que ninguna etapa cierra completamente. Un 
tema en este sentido es reconocer la verdad con hechos claves indiscutibles 
que abren paso a seguir un proceso, incluyéndolo hacia la justicia. Ese 
era el reto fundamental entre 1989 y 1993. Y en una segunda larga etapa, 
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desde 1992 a 2006, considerando que las tareas estratégicas de las etapas 
anteriores no cierran y en este sentido hay traslapo entre distintos periodos, 
el punto fundamental es insistir en los hechos y sus consecuencias frente 
a la tentación de cerrar. Insistir en la justicia, y en asumir las verdaderas 
dimensiones de la violencia, incluyendo la tortura, comenzó a ser el reto 
estratégico, porque la tentación de cerrar y de definir el tema de manera 
reducida era fuerte. A partir del 2004 y aproximadamente hasta el 2011, mi 
análisis era que materializar y renovar el tema en el paisaje institucional y 
cultural, pensando lo cultural desde la dinámica generacional, iba a ser el 
gran reto estratégico. Entonces, el proceso de memorialización se comenzó 
a dar y tenía que darse de una manera más masiva en el país, pero pienso 
que falta mucho por hacer en la renovación generacional, aunque se nota 
en el movimiento en las calles una cierta renovación y resignificación de la 
memoria que, de todas maneras, sigue. 

Ahora bien, pensando en esas tres etapas de retos democráticos 
estratégicos, la pregunta con la que contesto la pregunta es: ¿esos hechos 
significan que estamos frente a los inicios de otra etapa? Esta es una etapa 
de renovar la memoria desde el campo democrático de los derechos 
humanos, de manera que no permita una resignificación heroica de lo que 
era la memoria de antes, de lo que significaba la dictadura militar. Lo que 
produce mucha indignación, y con razón, es un tipo de homenaje a alguien 
sangriento como Krassnoff, como si no hubiese pasado nada. El tema es si 
eso es como un “saludo a la bandera” desde la derecha, ya que la verdad 
es que se ganó de una manera duradera la batalla por establecer en la 
cultura política, social y pública que no se puede justificar una violación 
a los derechos humanos. En ese sentido, lo de Krassnoff puede ser algo 
de un puñado de locos, en términos políticos, sociales y culturales o, por 
otra parte, podemos realmente estar frente a un nuevo reto, en que con 
mucha más agresividad, persistencia y capacidad de organización se está 
volviendo a plantear de nuevo una forma de heroísmo, en que ya no importa 
el tema de los derechos humanos. Personalmente, creo que es dudoso que 
puedan continuar con homenajes a tipos como Krassnoff. Hay un desafío de 
resignificación intergeneracional, que es el reto fundamental, porque creo 
que los jóvenes no van a estar con los Krassnoff. 

Más bien, la nueva toma de conciencia tendrá que ver con cómo 
los derechos humanos ahora empiezan a significar temas que no están 
relacionados exactamente con lo que pasó en una dictadura militar, sino 
que tienen que ver con los derechos de los presos en la cárcel, aun cuando 
no sean presos políticos; con el tema mapuche; con si se puede, en el siglo 
XXI, definir la educación de calidad sin que genere una deuda de por vida, 
con si eso es un derecho fundamental. Así que creo que lo de Krassnoff, 
a largo plazo, quedará como un “saludo a la bandera” más que como el 
inicio de algo que tenga éxito, en parte, porque esos homenajes producen 
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tanto rechazo que generan un problema político para quienes los apoyan 
y quieren ser elegidos en algún cargo de elección popular. Pero estamos 
hablando de probabilidades, por lo que habrá que ver. 

E.O: Dentro de las cosas que usted mencionaba está la de que las nuevas 
generaciones están creando nuevas formas de manifestarse y salir a la calle 
con nuevas demandas. En este sentido, ¿cómo se relaciona el proceso de 
construcción de memoria con el actual movimiento social y la crisis de 
representación en Chile?

S.S: Es interesante la pregunta. Creo que es normal y se ve en otros países, 
en Sudamérica también, que cuando existe un cambio generacional, 
asumir el tema de la memoria resignifica y expande los derechos en juego. 
Entonces, algo que una persona podría interpretar sobre las movilizaciones 
estudiantiles es que la transición que enfrentó una dimensión de legado 
de la dictadura, pero no otra. La idea es que sí, los derechos humanos, 
en el sentido clásico, tienen que ver con la destrucción violenta, física y 
sicológica, de las personas, donde el Estado selecciona una porción de su 
ciudadanía para meterla en la cárcel, torturarla, matarla, desaparecerla, y 
crear un misterio acerca de lo que pasó, acompañándolo con una negación 
o desinformación, cuestión que crea una cultura de impunidad dictatorial, 
donde el que tiene la fuerza puede hacer lo que le dé la gana, y eso es el 
miedo, realidad y sentido común de lo que se vive. Si bien la transición 
enfrentó eso de alguna manera –con todos los problemas de la transición 
y la situación de Pinochet como comandante en jefe hasta el 98, etc.–, fue 
mucho menos exitosa en otras dimensiones. Mucho menos exitosa, por 
ejemplo, en renovar una constitución de manera que lograra una democracia 
con más sintonía representativa a largo plazo y más multigeneracional, en 
vez del sentimiento de que las elecciones tienen un papel limitado en la 
representatividad y necesidad social. 

Por otro lado, hay ciertas herencias, como el sistema educacional, que 
todavía no están resueltas. El tema es de la herencia plena, de las múltiples 
herencias, de lo que fue la dictadura, cuyo proyecto era reorganizar y 
reordenar toda la sociedad, porque era un proyecto de “policidio”, en el 
sentido de que se buscaba matar una manera de entender qué es la política 
y cómo definir una política pública y social en el país. Por eso el miedo era 
tan fundamental en la dictadura, porque era un camino para entrenar a la 
ciudadanía y hacerla sentir que los de arriba mandaban y no que tenían 
que “bailar” de alguna manera, aunque a veces conflictiva, con los de abajo. 
Es decir, los de arriba eran el gobierno. La reforma de sistema educacional 
era parte de ese proyecto de destruir una manera anterior de entender qué 
es la política, cómo organizarse para la política y tratar de reeducar a la 
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ciudadanía, creando un nuevo sistema de educación. De cierta manera, los 
jóvenes están diciendo que no están contentos con eso y eso también es 
memoria, porque es herencia de la dictadura. Por ejemplo, algo de eso se 
ve en algunas de las consignas que les acompañan en las marchas, como 
“tenemos que avanzar cuarenta años atrás”. No están diciendo que el 
mundo de hoy es el mundo de Frei o Allende de los 60 y 70, sino que hay 
ciertos problemas no resueltos que se enfrentaron o trataron de enfrentar, 
pero después se pasó por una reordenación que ha creado una larga 
postergación. Entonces, en su conflictividad, la educación hoy en día tiene 
algunas características similares a las que se habían reclamado en los 60 y 
principios de los 70. De todas maneras, la revolución en la educación que se 
hizo a fines de los 70 y principios de los 80 significó una larga postergación 
y creó un sistema de educación –si lo pensamos desde la perspectiva de la 
educación como un vehículo de cumplir con el bien público, para toda la 
ciudadanía– que de cierta manera no está funcionando. 

Algo de eso se ve no solamente en la movilización de los jóvenes, sino 
que también en el arte en un sentido amplio. Pensemos, por ejemplo, en una 
película como “Machuca”, que ha tenido tanto éxito. Esa escena del debate 
en el centro de padres, cuando la mamá de Machuca se levanta y dice que “el 
problema para nosotros es que siempre somos los culpables”, es una forma 
de decir que la pobreza y la búsqueda de una dignidad socioeconómica era 
un tema fuerte en la época. Ella habla muy elocuentemente acerca de eso. Y 
de cierta manera, la película plantea la idea de que sigue como un tema no 
resuelto. Como un tema que todavía hay que asumir en la sociedad. Se ve la 
persistencia de ciertos temas –aunque el mundo ha cambiado drásticamente 
ya que lo que hoy pueden significar no es lo que significaban hace cuarenta 
años atrás–, se ve en muchas partes: en la respuesta popular de una película 
así o en el 2011 en las calles y movilizaciones. 

G.Z: ¿Cuál podría ser el rol que juegan ciertas figuras de la historia de Chile, 
como la de Pinochet o Allende, en la situación de movilización y demandas 
sociales actuales? De acuerdo a sus investigaciones, ¿sigue existiendo esta 
brecha entre izquierda y derecha en la construcción de la historia para las 
nuevas generaciones?

S.S: Yo creo que Pinochet y Allende –y quizás este comentario será 
controversial, pero no importa– son mitos y símbolos, más que personas 
reales. No quiero decir que no existan afectos muy fuertes hacia ellos como 
personas desde distintos sectores, especialmente hacia Allende. Porque la 
consecuencia de Allende, cómo terminó, leal a sus principios, es impactante 
y sigue convocando mucho afecto, lo cual tiene que ver con la persona real 
de Allende, más que con el mito de su persona. En contraste, en el caso de 
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Pinochet es más complicado para la derecha, porque quedó expuesto como 
un ladrón y un mafioso. El mito de Pinochet antes era el mito del “salvador” 
de la patria, que era austero y que no quería ser un dictador, alguien que 
se autosacrificaba para salvar al país, pero cuando empiezan a surgir los 
escándalos del Banco Riggs queda expuesto más como un mafioso que 
como un héroe. Cuando esto sucede, ocurren dos cosas: por una parte, el 
mundo pinochetista se va achicando, principalmente el pinochetismo leal 
duro y afectivo. Al inicio de la transición democrática, en el plebiscito del 
88, él cuenta con el apoyo de más de dos de cada cinco personas, es decir, 
el 43% de los chilenos había votado por el Sí. Entonces, además de los más 
ricos y poderosos que votaron por él, hay otras personas que le apoyan. 
Pero llegando al periodo post Riggs –en realidad otro momento en una 
experiencia acumulativa, el caso de Londres en el 98 y los varios procesos 
del juez Guzmán, además de los escándalos de dinero y corrupción– su 
imagen se transforma en la de un “mafioso” y los sondeos muestran que 
solo un 16% de la población sigue siendo leal a él. Hay una pérdida enorme. 
Un efecto es que el pinochetismo duro se reduce a una minoría. 

Otro efecto es que se crea una separación en la derecha entre lo que 
es la persona de Pinochet y la obra del gobierno militar. Esto resignifica 
la frase “gobierno militar”, que desde entonces quiere decir que “hemos 
hecho cosas buenas para Chile, pero es verdad que tenemos este problema 
que se llama Augusto Pinochet y hay una relación complicada con él”. 
Entonces, puede ser, porque la historia está llena de cambios, que llega un 
momento en que algunos tratan de reunificar de manera fuerte y agresiva a 
la persona de Pinochet con su gobierno. Sin embargo, muchos en la derecha 
van a seguir queriendo mantener a los derechos humanos y Pinochet por 
un lado y a las obras de su gobierno, por el otro. Es muy complicado para 
ellos unificarlo, porque hay un rechazo a la persona de Pinochet muy fuerte 
y una sensibilización con el tema de los derechos humanos. Existe una 
relación muy complicada con el mito simbólico que es Pinochet. 

E.O: ¿Es posible decir que la actual situación que se vive en Chile en torno 
a demandas estudiantiles y sociales más amplias es parte de un continuo en 
la historia social de Chile?

S.S: La historia siempre es una mezcla de continuidades y cambios. 
Quizás una manera de entrar es definiendo dónde está la continuidad y 
dónde el cambio. Por un lado, se puede decir que las movilizaciones de los 
estudiantes en el año 2011 seguirán en el 2012, porque no es muy probable 
que se dé una solución rápida a sus demandas, básicamente por la crisis 
de representatividad, como tú dices. Significa que la crisis es un “baile” 
conflictivo y necesario para avanzar, tanto por parte del Estado como por 
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parte de los actores de la sociedad civil. Sin embargo, los actores no están 
preparados para hacerlo. En ese sentido, es un gobierno bien torpe. Los 
estudiantes eran muy fundamentales en la época de los 60 y principios de los 
70, no por nada el nuevo gobierno militar quería reorganizar lo que estaba 
pasando en las universidades, instalando rectores militares y cambiando 
el sentido del sistema educacional. En la medida en que los estudiantes 
eran personas que reclamaban que la educación tenía que servir, por un 
lado, como una posibilidad de camino en sus propia vidas y, por otro, como 
una forma de crear una justicia social mayor para los demás, porque los 
estudiantes siempre pensaban en ello. De cierta manera, la dictadura intentó 
sofocar esa cultura estudiantil, pero esta nunca desapareció completamente 
y ahora está saliendo con mucha fuerza. Ser estudiante universitario y tener 
una visión de sociedad es parte de una larga historia, por lo que hay una 
continuidad. 

Por otra parte, el Chile de hoy es muy distinto, lo cual también se refleja 
en las movilizaciones estudiantiles. Por ejemplo, si pensamos en la época de 
Frei Montalva y Allende, el gran ícono era el obrero, la clase obrera. En esas 
movilizaciones, incluyendo las de los estudiantes, se estaba pensando en 
el diálogo con ese ícono y su simbolismo. Hoy en día, en cambio, en una 
sociedad con más riqueza, pero con una distribución de ingresos distinta, 
siempre está la promesa de entrar a la clase media. Sin embargo, parece una 
promesa fraudulenta o falsa para muchos. Sería difícil imaginar hoy que el 
ícono fundamental de las movilizaciones fuera la clase obrera, en el sentido 
del siglo XX. Más bien es la promesa de que todos, o no, podamos vivir una 
vida que se defina como de clase media, pero no precaria, sino que digna. 
Entonces, si pensamos desde la clase social, yo creo que la promesa de la 
otra época era que podríamos tener una clase obrera que podría llegar a 
gobernar para tener una vida digna, mientras que hoy en día el tema es si 
vamos a crear o no una sociedad donde todos tengamos el derecho de que 
si trabajamos fuerte y nos educamos, podremos ajustarnos a la clase media. 
Pero estamos hablando de una sociedad donde parece que los privilegios 
están tan concentrados, que lo que nos queda es una gran deuda y un cierto 
bloqueo para poder entrar a la clase media. Es una sociedad distinta en ese 
sentido, aunque se ve también una continuidad, donde los estudiantes a 
veces están en la vanguardia de una lucha social para definir una sociedad 
mejor. Y creo que siempre es así, una mezcla de continuidad y cambio, lo 
cual se ve en las mismas movilizaciones. Chile sigue siendo Chile, pero es 
un país con historia y pasa por cambios. 


