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La aporía de la decisión.
Una aproximación a la noción de 

justicia en el pensamiento de Jacques 
Derrida*

Sergio Martínez**
Universidad Diego Portales

R E S U M E N 

En este trabajo propongo una aproximación a la noción de justicia en el pensamiento de 
Jacques Derrida, a través del tratamiento de la aporía de la decisión. Tomando  como 
guía de lectura Dar la muerte, pretendo dar cuenta de que la exposición del sí mismo 
al otro, que demanda contar con lo incalculable, está presupuesta en dicha aporía. Si 
lo que está en juego reside en una problematización de la subjetividad con vista a la 
decisión y a la responsabilidad que esta exige, resulta necesario problematizar algunas 
nociones clásicas, como “autonomía” y “heteronomía”. Debido a un movimiento 
que no solo las incorpora, sino que también nace del otro, la justicia como instancia 
mediadora debe ser interrogada. En otros términos, previo a que la justicia sea 
concebida bajo un cálculo y una regla, ella misma debe lidiar con lo incalculable. 

Palabras claves: aporía, sí mismo, otro, decisión, don, justicia.

The aporia of decision-making
An approach to the notion of justice in the thought of Jacques 

Derrida

In this article I propose an approach to the notion of justice in the thought of Jacques 
Derrida through the exposition of the aporia of decision-making. In order to do so, I 
will use The gift of death as a guide. I intend to demonstrate that the exposition of the 
self to the other, which demands taking the incalculable into account, is presupposed 
in the aforementioned aporia. If what is at stake resides in a problematization of the 
subjectivity in terms of the decision and the responsibility that is required of it, it would 
be necessary to rethink classical notions such as autonomy and heteronomy. Justice must 

* Artículo recibido el 30 de octubre y aceptado el 6 de diciembre. 
** Licenciado en Comunicación Social. UDP. Licenciado en Estética. PUC. Magíster en 
Pensamiento Contemporáneo. Instituto de Humanidades- Universidad Diego Portales. E-Mail: 
sergio.sermar@gmail.com
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be examined, as a result of a movement that incorporates both notions and that is at 
the same time born from the other. In other words, before justice may be conceived 
of under a calculus and a rule, it it should have to take the incalculable into account.  

Key words:  Aporía, self, other, decision, gift, justice. 

En este trabajo deseo exponer y aproximarme al problema de la aporía de 
la decisión en el pensamiento de Jacques Derrida. Para ello, y en primera 
instancia, intentaré situar el lugar donde tal cuestión se vuelve apremiante, 
por no decir urgente. Y este lugar no es otro que el del derecho. La pregunta 
por el derecho incluye a la pregunta por la justicia, y esto puede significar 
que nuestra tarea consista en hallar el lugar que le cabe a la justicia dentro 
del derecho. Mi hipótesis es que la problemática disociación que Derrida 
establece entre justicia y derecho1 obedece al problema que nos plantea la 
decisión cuando concebimos  que en ella reside una aporía. 

Dicho de otro modo, si a la decisión le cabe el acto de hacer de la justicia 
un derecho, se debe a que debemos pensar que en ella opera un concepto 
de eticidad que vincula a la decisión con la justicia2. Que la decisión esté 
vinculada con la justicia, es decir, como Derrida nos lo recuerda en su lectura 
de Lévinas, con el tercero, no quiere decir que el tercero sea excluido de la 
relación dual entre el sí mismo y el otro3. Que el tercero no esté excluido 
puede ser interpretado como si su aparición estuviese siempre contenida 
en la relación asimétrica que me vincula con el otro, es decir, si la relación 
sin relación que me vincula al otro, me vincula con el otro del otro, dicho 
vínculo no puede sino estar fundado también en la asimetría. Para dar 
cuenta de esto, Derrida apela a la fórmula tout autre est tout autre4.  

1  Jacques Derrida, Fuerza de Ley: el “fundamento místico de la autoridad”, trad.  Adolfo Barberá y 
Patricio Peñalver (Madrid: Editorial Tecnos, 2002), 12-13.
2  Ver Jacques Derrida, “Abraham, L’ Autre”, Judéités. Questions pour Jacques Derrida (2003) : 
11-42.. En particular, lo que hallamos en este texto es un cuestionamiento al presupuesto de la 
elección del “yo” y del “yo” concibiendo la necesidad de la respuesta. Dicho de otro modo, se 
trata de problematizar ¿quién ha sido elegido?, ¿quién es elegido “yo”? Todo ello puede también 
trasponerse, como lo hace Derrida, al problema de la decisión; a la pregunta por una ética de la 
decisión. 
3  Jacques Derrida, Adiós a Emmanuel Lévinas. Palabra de Acogida, trad. Julián Santos Guerrero 
(Madrid: Mínima Trotta, 1998), 48-54. Ver también nota 37.
4  Los traductores de Dar la Muerte van a suplir constantemente dicha fórmula por: cualquier/
radicalmente otro es cualquier/radicalmente otro. Derrida siguiendo a Emmanuel Lévinas y 
a Sören Kierkegaard va a interpretar que el discurso ético levinasiano y el discurso religioso 
kierkegaardeano se asemejan hasta llegar a la frontera que vuelve casi indiscernible la diferencia 
entre lo ético y lo religioso. Por una parte, Dios significa lo infinita y radicalmente otro (Lévinas 
y Kierkegaard), por otra parte, la fórmula, le atribuye la alteridad infinita de lo radicalmente 
otro a cualquier otro (Lévinas y Derrida). Cito:  “Si cada hombre es cualquier/radicalmente otro, 
si cada otro, o cualquier/radicalmente otro, es cualquier/radicalmente otro, entonces ya no se 
puede distinguir entre una pretendida generalidad de la ética, que sería necesario sacrificar en el 
sacrificio, y la fe que se vuelve hacia Dios único, como cualquier/radicalmente otro, volviéndole 
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Ahora bien, el problema que subyace a aquella relación sin relación 
asimétrica va a recaer en la obligación de contar con lo incalculable. El 
indefectible e indecidible acto de decisión que obliga a tomar la palabra, a 
decidir y  a calcular, debe contar con la irremplazabilidad e irreductibilidad 
de la singularidad. Derrida lo expone de forma magistral en Dar la muerte. 
Para el filósofo, lo que está en juego no es otra cuestión que la posibilidad de 
la muerte del otro, la posibilidad de la muerte del otro en nuestras manos, 
a manos nuestras. Derrida nos alerta, con la exigencia hiperbólica que lo 
caracteriza, que somos responsables porque nadie puede morir en nuestro 
lugar. Que la responsabilidad se deba a la muerte implica una pregunta por 
esta experiencia, cuestión  que nos invita a dialogar con ciertos pasajes de 
Memorias para Paul de Man5 y a relacionar el resultado con el problema del 
don de justicia.

Dejo este breve esbozo sin finalizarlo, y comienzo por lo que anuncié 
al principio, es decir, por la problemática relación entre justicia y derecho. 

I. Justicia y derecho

Derrida nos propone pensar, en Fuerza de ley,6  la justicia como un imperativo 
ético desbordante, que exige tanto cuestionar el ejercicio del derecho como 
dar cuenta de aquello que lo desborda, con vistas a comprender lo que, en 
definitiva, lo hace posible. Por una parte, debemos considerar que el derecho 
carece, en último término, de un fundamento que justifique su ejercicio. 
Dicho de otro modo, Derrida nos advierte que el derecho no puede sino 
hallar fundamento en sí mismo, “ya sea porque está fundado, construido 
sobre capas textuales interpretables y transformables (y esto es la historia 
del derecho, la posible y necesaria transformación, o en ocasiones la mejora 
del derecho), ya sea porque su último fundamento por definición no está 
fundado”7. Como dice el subtítulo del texto, se trata del “fundamento 
místico de la autoridad”. Pero, por otra parte, señalar que el derecho carece 
de fundamento no quiere decir que ello impida su ejercicio, sino más bien 

la espalda a los seres humanos”.Jacques Derrida,  Dar la muerte. trad. Cristina de Peretti y Paco 
Vidarte (Barcelona: Editorial Paidós, 2006), 96. La cuestión se debe a que si cada uno es cualquier 
otro y radicalmente otro es cualquier otro, la singularidad y la alteridad pueden llegar a quedar 
anudadas. En otros términos, la fórmula tout autre est tout autre anuda la posibilidad de hacer 
de la excepción, de la singularidad y alteridad de cada cual, lo universal. En otros términos, no 
habría universalidad sin excepcionalidad. Y esto es lo que se oculta y anida en aquella fórmula 
in-traducible del francés. Ibid., 94-96 y 99-100. 
5   Jacques Derrida, Memorias para Paul de Man, trad. Carlos Gardini (Barcelona: Editorial 
Gedisa, 1989); Derrida, Jacques. Mémoires pour Paul de Man (Paris : Éditions Galilée, 1988).
6  Derrida, Fuerza de Ley: el “fundamento místico de la autoridad”.
7  Ibid., 35.



LA APORÍA DE LA DECISIÓN

126

que es el ejercicio mismo del derecho lo que lo define en cuanto tal. En pocas 
palabras, el derecho es, fundamentalmente, una “fuerza performativa”8.

Ahora bien, según Derrida, la legitimidad del derecho proviene de la 
justicia, si bien ella no debe ser confundida con el derecho. Sin embargo, 
Derrida da cuenta de que esta distinción no es fácil de establecer, pues el 
derecho no puede sino operar con un ideal de justicia; de otro modo se 
convierte en tiranía9. En otros términos, solo la fuerza permite hacer visible 
la justicia, y ella debe realizarse en el derecho: la justicia se inscribe y se torna 
legible en él. Para desinscribir lo que, desde la perspectiva del derecho está 
inscrito en la justicia, Derrida nos señala que “el derecho no es la justicia. El 
derecho es el elemento del cálculo, y es justo que haya derecho; la justicia es 
incalculable, exige que se calcule con lo incalculable”10. Ahondaré  un poco 
más en esta idea  a través de una pregunta que nos hace Derrida: 

¿Cómo conciliar el acto de justicia que se refiere 
siempre a una singularidad, a individuos, a grupos, a 
existencias irremplazables, al otro o a mí como el otro, 
en una situación única, con la regla, la norma, el valor 
o el imperativo de justicia que tiene necesariamente una 
forma general, incluso si esta generalidad prescribe una 
aplicación singular? Si me contentara con aplicar una 
regla justa sin espíritu de justicia y sin inventar cada vez, 
de alguna manera, la regla y el ejemplo, estaría quizás 
al amparo de la crítica, bajo la protección del derecho, 
actuaría conforme al derecho objetivo, pero no sería justo11.

No voy a profundizar, por ahora, en el problema del acto de la 
decisión, aunque al menos habrá que decir que dicho acto no está “jamás 
asegurado por una regla”12. Es decir, la indecidibilidad de la decisión remite 
a la incalculabilidad que define a la justicia, y la exigencia no es otra que la 
exigencia de que “se calcule con lo incalculable”13. De ahí que no sea posible 

8  Ibid., 33-34.
9  Ibid., 27.
10  Ibid., 39.
11  Ibid., 40.
12  Ibid., 39.
13  Derrida no desconoce, ni mucho menos, que en “la mayor tradición del idealismo 
racionalista” es posible situar “la posibilidad de un incalculable que no sea ni irracional ni 
dudable”: “La racionalidad de lo racional no se ha limitado nunca, como se ha podido tratar de 
hacernos creer, a la calculabilidad, a la razón como cálculo, como ratio: cuenta, cuentas que hay 
que rendir o cuentas rendidas […] El papel que desempeña la ‘dignidad’ (Würde), por ejemplo, 
en Los fundamentos de la metafísica de las costumbres, pertenece al orden de lo incalculable. En el 
reino de los fines, aquélla se opone al orden de lo incalculable. En el reino de los fines, aquélla se 
opone a lo que tiene un precio de compra en un mercado (Marktpreis) y puede dar lugar a unos 
equivalentes calculables. La dignidad de un ser razonable (la persona humana por ejemplo, 
y éste es para Kant el único ejemplo) es incalculable como fin en sí. Ésta es a la vez universal 
y excepcional”. Jacques Derrida, Canallas. Dos ensayos sobre la razón, trad. Cristina de Peretti 
(Madrid: Editorial Trotta, 2005), 160-161.
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conciliación alguna, porque  nunca se puede conciliar el acto de justicia con 
el imperativo de justicia:  el acto justo rebasa siempre la regla. Esto se debe 
a que la “idea de justicia”14 que nos propone Derrida es “infinita, infinita 
porque irreductible, irreducible porque debida al otro; debida al otro, antes 
de todo contrato, porque ha venido, es la llegada del otro como singularidad 
siempre otra”15. En otros términos, el imperativo queda rebasado por una 
interpelación, por una solicitación, del otro que demanda inventar siempre 
una nueva regla. 

Lo dicho puede relacionarse de un modo aparentemente negativo 
con la reserva de Derrida frente a la noción convencional de horizonte:  
“como indica su nombre en griego, un horizonte es a la vez la apertura 
y el límite de la apertura que define un progreso infinito o una espera”16. 
“Ahora bien, la justicia, por muy no-presentable que sea, no espera”17. Que 
la justicia no espere nos indica que, al estar desbordado el imperativo de 
justicia por un acto de justicia que le precede, la decisión que está en juego 
“no puede procurarse una información infinita y un saber sin límite acerca 
de las condiciones, las reglas o los imperativos hipotéticos que podrían 
justificarla. E incluso si se dispusiera de todo esto, incluso de todo el tiempo 
y los saberes necesarios al respecto, el momento de la decisión, en cuanto tal, 
lo que deber ser justo, debe ser siempre un momento finito, de urgencia y 
precipitación”18.

La justicia no puede esperar porque está desbordada por lo que la 
torna impresentable y, al mismo tiempo, la decisión no puede anticiparse 
por medio de cálculo alguno si deseamos pensar en la im-posibilidad de 
la justicia. Dado que la exigencia proviene de lo que carece de regla, una 
decisión justa no puede estar precedida por reglas.  La apertura de dicho 
momento impresentable, siguiendo a Derrida, no proviene de ningún futuro, 
porque este “último pierde la apertura, la venida del otro (que viene) sin la 
cual no hay justicia; y el futuro puede siempre reproducir el presente, anunciarse 
o presentarse como un presente futuro en la forma modificada del presente”19. De 
ahí que la justicia, al carecer de representación,  esté siempre por-venir. Y de 
ahí, también,  que la decisión deba contar con lo incalculable20.
14  Derrida, Jacques. Fuerza de Ley: el “fundamento místico de la autoridad”, 58.
15  Ibidem.
16  Ibid.,60.
17  Ibidem.
18  Ibidem.
19  Ibid., 63. Las cursivas son mías. 
20  Derrida se pregunta, en Violencia y metafisica, ensayo dedicado a Emmanuel Lévinas: “¿De 
qué clase es, pues, este encuentro con lo absolutamente-otro? Ni representación, ni limitación, ni 
relación conceptual con lo mismo. El yo y el otro  no se dejan dominar, no se dejan totalizar por 
un concepto de relación […] No hay pues conceptualidad del encuentro: éste se hace posible por 
lo otro, por lo imprevisible, ‘refractario a la categoría’. El concepto supone una anticipación, un 
horizonte en que la alteridad se amortigua al enunciarse, y dejarse preveer. Lo infinitamente-otro 
no se enlaza en un concepto, no se piensa a partir de un horizonte que es siempre horizonte de 
lo mismo, la unidad elemental en la que los surgimientos y las sorpresas vienen a ser acogidos 
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Ahora bien, siguiendo a Derrida, la imposibilidad de anticipar lo 
impresentable describe la experiencia a la que está llamado cualquier mortal. 
¿Cómo pensar en ello? Esta será la cuestión a la que debemos aproximarnos 
ahora.

II. La aporía de la decisión

Si yo no fuese hacia el otro por vía de apresentación analógica, si lo alcanzase inmediata y 
originariamente, en silencio y por comunión con su propia vivencia, el otro dejaría de ser 

el otro. En contra de las apariencias, el tema de la trasposición apresentativa traduce el 
reconocimiento de la separación radical de los orígenes absolutos, la relación de los absolutos 

absueltos y el respeto no-violento del secreto: lo contrario de la asimilación victoriosa.
Jacques Derrida, Violencia y metafísica

Voy a decir abruptamente que lo que está en juego al tematizar la decisión 
como aporética es la relación con el otro, y que para aproximarme a ella, 
es necesario exponer antes lo que puede llegar a definirla como radical. 
Entonces, ¿cómo comenzar a pensar en la aporía de la decisión? 

Para esto me voy a ocupar, en principio, de decir lo mínimo y lo 
necesario del epígrafe que nos acompaña, porque él alude a la lectura crítica 
que realiza Emmanuel Lévinas de Edmund Husserl. Además no hay que 
olvidar la acogida que hace Derrida del filósofo que ha hecho de la ética la 
filosofía primera.  Lévinas se pregunta en Fuera del sujeto: 

¿Está la luz del pensamiento únicamente destinada a 
aclarar las formas sintéticas que, a través del contenido 
pululante de los elementos, elementos de lo sensible sin 
estructuras, habrían ya anudado lo más profundamente 
posible el nudo de lo simultáneo, cuya morfología 
estará llamada a trazar la fenomenología? Sin duda a 
causa de esta luz, propia de lo noemático, modalidades 
de lo dotado de sentido y de lo racional, el magnífico 
descubrimiento hecho por Husserl de la intencionalidad 
afectiva y axiológica (sin la cual todas las vivencias no-
teóricas de la conciencia quedarían no siendo otra cosa 
que contenidos “hyléticos”) comporta la afirmación de 
un “elemento dóxico que entra en posicionalidad”, lo 
que asimismo indicaría, para el significado del ser, la 
prioridad de la presencia y de la representación; es decir, la 
simultaneidad mantenida a modo de sistema de la teoría.

siempre por una comprensión, son reconocidos”. Jacques Derrida, La escritura y la diferencia,  
trad., Patricio Peñalver (Barcelona: Anthropos, 1989), 128-129; L’écriture et la différence (Paris : 
Éditions du Seuil, 1989), 140-141.
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Pero la posición como yo trascendental en su unicidad 
de absoluto, que asegura la verdad del ser en el aparecer, 
¿no está mandada a su unicidad por una luz distinta 
de la que ilumina las estructuras del fenómeno? ¿No se 
remonta acaso a la intriga ética anterior al conocimiento? 
Ante el hombre que un hombre puede sin duda abordar 
como presencia, y que aborda así en las ciencias 
humanas, ¿es que el pensante no se ha expuesto ya –
más allá de la presencia del otro, iluminada sin ambages 
por lo visible– a la desnudez sin defensas del rostro, 
patrimonio o miseria de lo humano? ¿No se ha expuesto 
a la miseria de la desnudez, pero también a la soledad del 
rostro y, por tanto, al imperativo categórico de asumir la 
responsabilidad por esa miseria? […]De único a único, más 
allá de todo parentesco y de toda comunidad de género 
previa: proximidad y trascendencia fuera de todo sujeto, 
fuera de toda síntesis de mediador. Pero despertar al 
indescriptible “yo puro” de la constitución trascendental, 
reencontrado por la reducción fenomenológica.21 

El conocimiento subordinado a la ética. En esta crítica a la fenomenología, 
Lévinas descubre la irreductibilidad de la alteridad. El otro resiste la 
clausura que la fenomenología está llamada a hacer del fenómeno en cuanto 
“aparecer”. Más aun, la verdad del ser en el aparecer, la posibilidad de 
tematizar el fenómeno en cuanto tal, es posterior a la exposición, anterior 
a toda tematización; al rostro del otro. Dicha condición sin condición, 
incondicionalidad que antecede a toda condición, nos despierta. Despierta 
al mortal a rendir cuentas de sí. La trasposición apresentativa nos señala 
el límite de todo conocimiento, al reconocer la separación entre aquellos 
que son únicos e irremplazables, porque están absueltos de toda síntesis 
mediadora. 

Dicho esto, habrá que profundizar en este acontecimiento: ¿cómo 
ocurre?, ¿qué nos ocurre? ¿Cómo llega a nosotros tal “recuerdo”? Para 
intentar responder a estas preguntas recurriremos a Memorias para Paul de 
Man22 En este texto, Derrida  intenta dar cuenta de  la experiencia de cómo 
el otro deja un recuerdo en mí anterior a toda tematización, la experiencia 
de un recuerdo que está abocado a hablar de la imposibilidad de alcanzarlo 
inmediata y originariamente. Es la muerte del otro la que nos hace posible 
concebir y constituir un sí mismo, finito y único23. Siguiendo a Derrida, el 
21 Emmanuel Levinas,  Fuera del sujeto, trad. Cristina Jarillot y Roberto Ranz (Madrid: Caparrós 
Editores, 2002), 169-170.
22  Derrida, Memorias para Paul de Man.
23  Lévinas va a decir: “El otro que se expresa se me confía (y no hay ninguna deuda respecto al 
otro, porque es una deuda impagable; no estamos nunca libre de ella). El prójimo me caracteriza 
como individuo por la responsabilidad que tengo sobre él. La muerte del otro que muere me 
afecta mi propia identidad como responsable, identidad no substancial, no simple coherencia 
de los diversos actos de identificación, sino formada por la responsabilidad inefable. El hecho de 
que me vea afectado por la muerte del otro constituye mi relación con su muerte. Constituye, en 
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hecho de que la muerte sea el límite que permite concebir la vida como 
finita no sería posible sin el otro, sin que el otro haya dejado en mí algo de él 
o de ella; sin que el otro haya dejado sus vestigios para constituirnos en un 
“mí” o en un “nosotros” antes de decir “mí” o “nosotros”24. Cito a Derrida:

El “mi’ o el “nosotros” de que hablamos surgen y 
están delimitados tal como lo están sólo a través de 
esta experiencia del otro, y del otro en cuanto otro 
que puede morir, dejando en mí o en nosotros esta 
memoria del otro. Esta terrible soledad que es mía o 
nuestra ante la muerte del otro es lo que constituye esa 
relación con el sí mismo que llamamos “mí”, “nosotros”, 
“entre nosotros”, “subjetividad”, “intersubjetividad”, 
“memoria”. La posibilidad de la muerte “ocurre”, por 
así decirlo, “antes” de estas diversas instancias, y las 
vuelve posibles. O, más precisamente, la posibilidad 
de la muerte del otro en cuanto mía o nuestra in-forma 
toda relación hacia el otro y la finitud de la memoria25.

La relación del yo consigo mismo solo surge como posibilidad cuando 
la muerte del otro, o la posibilidad de una muerte, deja una “oscura luz”26 
que no puede interiorizarse completamente, ya que el otro que estaba ahí 
fuera “resiste la clausura de nuestra memoria”27: viene antes desde afuera. 
Dicho de otro modo, un “mí” o un “nosotros” solo son posibles gracias 
al advenimiento del otro, que es quien estructura la relación del sí mismo 
consigo, y que al irse nos deja solos, en acongojada memoria. En este sentido 
“la muerte constituye y vuelve manifiestos los límites de un mí o un nosotros 
que están obligados a albergar algo que es mayor que ellos y es otro; algo 
fuera de ellos dentro de ellos28. 

El otro al aparecer “como otro, y como otro para nosotros”29, deviene 
otro por la separación entre un yo y un otro. Por una parte, “yo” no puedo 
mi relación, mi deferencia hacia alguien que ya no responde, mi culpabilidad: una culpabilidad 
de superviviente”. Emmanuel Levinas,  Dios, la muerte y el tiempo, trad. María Luisa Rodríguez 
(Madrid: Ediciones Cátedra, 1998), 23-24.
24  Como dice Derrida en Memorias para Paul de Man: “Il faut, se debe: es la ley, esa ley de la 
relación (necesaria) del ser con la ley. Sólo podemos vivir esta experiencia en forma de una 
aporía: la aporía del duelo y la prosopopeya, donde lo posible permanece imposible. Donde 
el éxito fracasa [réussite échoue]. Y donde la fiel interiorización lleva al otro y lo constituye en mí 
(en nosotros), a la vez vivo y muerto. Transforma al otro en parte de nosotros, entre nosotros, 
y entonces el otro ya no parece el otro, porque penamos por él y lo llevamos en nosotros, como 
un niño no nacido, como un futuro. E inversamente, el fracaso triunfa [Véchec réussit]: una 
interiorización abortada es al mismo tiempo un respeto por el otro como otro, una suerte de 
tierno rechazo, un movimiento de renunciación que deja al otro solo, afuera, allá, en su muerte, 
fuera de nosotros“. Ibid., 45 (54).
25  Derrida,  Memorias para Paul de Man, 44 (52-53).
26  Ibidem.
27  Ibidem. 
28  Ibidem.
29  Ibidem.
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ocupar el lugar del otro, que es quien está ahí afuera, como, por la otra, el 
otro tampoco puede llegar a ocupar mi lugar, el de un “yo” que es quien está 
ahí afuera para el otro.  Y como la muerte constituye y vuelve manifiestos 
los límites de un “mí” o de un “nosotros”, ella también permite definir lo 
que hace singular a cualquiera, ya que no hay posibilidad de morir en el 
lugar de quien se ha tornado irremplazable. Cito a Derrida:

Porque no puedo arrebatarle su muerte al otro ni él, 
a su vez, puede arrebatarme la mía, resulta que cada 
uno debe hacerse cargo de su propia muerte. Cada uno 
debe asumir, y esto es la libertad, la responsabilidad, 
su propia muerte, a saber, la única cosa del mundo 
que nadie puede dar ni quitar […] Incluso si se me 
da (la) muerte en el sentido en que esto implicaría 
matarme, esta muerte habrá sido siempre la mía y 
no la habré recibido de nadie, en cuanto que ella es 
irreductiblemente la mía –y que el morir jamás se porta, 
se presta, se transfiere, se confía, promete o transmite”30.

Podríamos decir, entonces, que solo es responsable un mortal porque 
la muerte define el lugar de la irremplazabilidad, de la singularidad, de 
cualquiera de nosotros. Y este hacerse cargo de la propia muerte solo adviene 
en el vínculo con otro(s). Como el otro estructura la relación de un sí mismo 
consigo, la muerte no solo define mi singularidad e irremplazabilidad en 
cuanto nadie puede morir por mí, sino también, el otro, como singularidad 
separada de mí, tampoco puede llegar a ser remplazado, debido a que el 
vínculo es de hecho y de derecho entre singularidades irremplazables. De 
ahí que Derrida diga que “el deber o la responsabilidad me vinculan con 
el otro, con el otro en cuanto que otro, y me vinculan en mi singularidad 
absoluta con el otro en cuanto que otro”31.

Para pensar dicho vínculo, lo que nos llevará a problematizar la aporía 
de la decisión, Derrida va a problematizar una figura ejemplar que no es 
otra que la del padre de las religiones monoteístas de Occidente, Abraham32, 
quien, en el relato bíblico,33 ha sido llamado por Yahvé a dar muerte a su hijo 
30  Derrida,  Dar la muerte, 55-56.
31  Ibid., 80.
32  Para una lectura que revela el dialogo que sostiene Derrida con Lévinas respecto a la 
interpretación de la figura de Abraham, ver el muy interesante artículo de Sara Hammerschlag, 
“Another, Other Abraham: Derrida’s Figuring of Levinas’s Judaism”, Shofar. An Interdisciplinary 
Journal of Jewish Studies  vol. 26 N° 4 (2008): 74-96.
33  Relato bíblico. Derrida concibe genealógicamente la filiación de la literatura con la escritura 
testamentaria.. De lo que se trata es de pensar lo que haría responsable a la literatura de su decir 
y no decir, del secreto de lo que ha dicho y no dicho. El problema desborda una nota a pie de 
página, remitimos a “La literatura segregada”, la  segunda parte de Dar la muerte. 
Ahora bien, un cuestionamiento notable de la literatura (de su institucionalización occidental) 
puede hallarse en Préjugés. Devant la loi. Al comparecer ante la ley, al comparecer ante el título 
del relato de Kafka, la literatura se torna problema para ella misma fuera de la ley. La puesta 
en cuestión radical de los límites que definen las áreas regionales del saber hermeneútico debe 
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más amado, Isaac. En la escena, excepcionalmente, está en juego el acto en el 
que la justicia no es ni más ni menos que una decisión para un mortal. Para 
dar cuenta de ella, Derrida va a re-problematizar Temor y temblor de Sören 
Kierkegaard34. 

Derrida nos lleva a pensar el vínculo heterónomo con el otro35, 
subrayando que el vínculo con el otro también es con el otro del otro36, es 
decir, con Yahvé e Isaac. Y esto se relaciona con la interpretación derrideana 
de Temor y temblor, particulamente, con el interrogante acerca del modo en 
que Kierkegaard piensa el vínculo de Abraham con Yahvé. 

Ahora bien, por una parte, Derrida nos plantea la siguiente pregunta: 
“¿cómo interpretar el secreto de Abraham y la ley de su silencio?”37, cuestión 
que está relacionada con la imposibilidad para Abraham de hablar y de 
justificar el sacrificio, que Yahvé le ha mandado a cometer, de su hijo Isaac 
ante la comunidad a la que pertenece: comunidad de lengua, comunidad 
de pertenencia, comunidad de reconocimiento, en síntesis, esfera de la 
eticidad. Recordemos, por el momento, que el acto de Abraham se muestra 
como abominable y que “debe continuar mostrándose tal como es: atroz, 
criminal, imperdonable. El punto de vista ético debe conservar su valor: 
Abraham es un criminal”38. 
llevarnos a pensar en la diseminación del sentido. Dicho de otro modo, la búsqueda del punto 
de partida, del comienzo, del estar ahí ante la presencia de la ley, anterior a toda representación 
de la misma, deseo de hallarse ante la revelación, se revela como imposible… la imposibilidad 
del paso: la prohibición. No hay origen, no hay presencia, solo estamos ante sus representantes. 
Ante quienes juzgan y prejuzgan, quienes se sienten autorizados de dirimir lo que es o no 
literatura, nos hallamos ante el proceso en que el texto se vuelve contra sí para re-presentarse 
ante la ley. Para que la interpretación interrumpa la ley de la interpretación. Jacques Derrida, 
“Préjugés. Devant la loi”, en La faculté de juger, Francois Lyotard et al. (París : Colloque de Cerisy. 
Les Éditions de Minuit, 1985), 13-134.
34  Søren Kierkegaard, Temor y temblor, trad. Vicente Simón Merchán (Barcelona: Ediciones 
Altaya, 1997).
35  Sin pretender ni mucho menos agotar la cuestión, lo incalculable de todo cálculo hace posible 
prejuzgar la imposibilidad de clausurar lo que viene. Una posible lectura de ello podría leerse 
en  “Préjugés. Devant la loi”. La imposibilidad de la presencia de la ley o, más bien, la apertura 
de la misma señala la no posibilidad de traspasarla. Anterior a todo cálculo, la ley consiste en 
la imposibilidad de representarla. Dicha imposibilidad obliga a calcular de otro modo, a contar 
con la posibilidad del equívoco, debido al deseo y a la búsqueda del otro. Este podría ser el 
significado paradójico del estar libre de sujeción. En otros términos, ante la ley: el interrogatorio, 
el cuestionamiento de la identidad, la imposibilidad de deshacerse de la responsabilidad, de la 
decisión (el escriba, el intérprete). Ver Derrida, “Préjugés. Devant la loi”, 107-118.   
36  Como dice Derrida, en la apertura del coloquio dedicado a Emmanuel Lévinas, a un 
año de su muerte: “Porque conviene insistir en ello sin cesar: incluso si es definida como 
interrupción del cara-a-cara, la experiencia del tercero, origen de la justicia y de la cuestión como 
cuestionamiento, no es una intrusión secundaria. La experiencia del tercero es desde el primer 
instante ineluctable, e ineluctable en el rostro; incluso si interrumpe el cara-a-cara, le pertenece 
también, como la interrupción de sí, pertenece al rostro, no puede producirse sino a través de 
él […] Es como si la unicidad del rostro fuera, en su singularidad absoluta e irrecusable, a priori 
plural”. Derrida, Adiós a Emmanuel Lévinas, 139-140.
37  Derrida, Dar la muerte, 1.
38  Ibid., 80.
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Por otra parte, Abraham, como señala Kierkegaard, es incapaz de 
hablar del acto de la decisión porque su expresión transgrede la esfera de la 
eticidad: Abraham “no habla una lengua humana, aun cuando conociese 
todas las lenguas de la tierra, aun cuando las comprendiesen también los 
seres que ama, aun así no podría hablar. Abraham habla un lenguaje divino, 
habla en lenguas”39. En otras palabras,  habla en secreto.

Entonces, si esto es así, ¿cómo pensar la relación, el vínculo, que existe 
entre Abraham y Yahvé? Porque hay tanto una imposibilidad para Abraham 
de justificar el sacrificio como también un secreto que lo vincula con el otro 
absoluto y “Dios es el nombre del otro absoluto en cuanto que otro y en tanto 
que único”40. Y sin embargo, el nombre de Dios puede interpretarse como 
si se tratara del nombre de cualquier otro, al ser este otro irremplazable y 
singular. Cito:

Y como cada uno de nosotros, todo otro, cualquier/
radicalmente otro es infinitamente otro en su singularidad 
absoluta, inaccesible, solitaria, trascendente, no 
manifiesta, no presente originariamente a mi ego […]; lo 
que se dice de la relación de Abraham con Dios se dice de 
mí relación con cualquier/radicalmente otro como cualquier/
radicalmente otro, en particular con mi prójimo o con los 
míos que me son tan inaccesibles, secretos y trascendentes 
como Yahvé. Cualquier otro (en el sentido de todos los 
otros) es radicalmente otro (absolutamente otro) 41.

El otro, tanto fuera de “mí” como dentro de “mí”, inaccesible, secreto, 
trascendente como cualquier otro en cuanto que otro que puede morir, 
posibilita relacionarme conmigo mismo. Esta relación, ejemplificada a través 
del vínculo de Abraham con Yahvé, al no presentarse originariamente, 
revela que la “terrible soledad”42 a la que está expuesto un sí mismo no es 
otra que la de tener que responder al llamado de la responsabilidad por la 
irremplazabilidad de su singularidad ante la muerte. Y si “la muerte revela 
que el nombre propio siempre podría prestarse a la repetición en ausencia 
de su portador, convirtiéndose así en un nombre común singular, tan común 
como el nombre “yo”, que oculta su singularidad aun al designarla, que deja 
caer en la más común y accesible exterioridad lo que no obstante significa 
(veut dire) la relación de una interioridad consigo misma”43, el nombre de 
Abraham, siguiendo a Derrida, designaría ejemplarmente la relación de 
una interioridad consigo misma. 

El secreto de sí, vinculado con el otro, con cualquier otro, estaría 
expresado en aquella escena abrahámica. Quizá entonces la soledad del 
39  Kierkegaard, Temor y temblor, 185.
40  Derrida, Dar la muerte, 80.
41  Ibidem.
42  Derrida, Memorias para Paul de Man, 44 (53).
43  Derrida, Memorias para Paul de Man, 52 (63-64).
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secreto pueda interpretarse como la expresión de la relación con el otro en 
cuanto extraordinaria, en último término, intematizable por ser in-finita. 
Debido a que no puede expresarse en el lenguaje, dicha exteriorización 
haría concebible lo que debe pensarse como inconcebible: el vínculo con lo 
radicalmente otro, inexpresable en sentido estricto –más adelante diremos 
algo más en relación con la fe, que es el paso que habría que dar para 
interpretar esta relación sin relación44. Es por ello que el nombre dice en 
su decir lo indecible, la singularidad de cualquiera de nosotros inaccesible 
para nosotros mismos. Paradójicamente, “no sabemos ya quién se llama 
Abraham, ni tampoco él puede ya decírnoslo”45. Entonces, si “la exigencia 
ética está regulada, según Kierkegaard, por la generalidad; y define, pues, 
una responsabilidad que consiste en hablar, es decir, en introducirse en 
el elemento de la generalidad para justificarse, para rendir cuentas de la 
propia decisión y responder de los propios actos”46, no habría posibilidad 
para la singularidad anudada a la alteridad. Si bien, y de ahí la aporía47, hay 
que hablar, rendir cuentas. Por este motivo, Derrida expresa aporéticamente 
el deber de la responsabilidad. Cito:

Es un deber no respetar, por deber, el deber ético. Hay 
que comportarse de modo no ético, no responsable, no 
solamente ético o responsable, y ello en nombre del deber, 
de un deber infinito, en nombre del deber absoluto. Y este 
nombre, que siempre debe ser singular, no es otro aquí que 
el nombre de Dios, como radicalmente otro, el nombre sin 
nombre de Dios, el nombre impronunciable de Dios como 
el otro con el que me vincula una obligación absoluta, 
incondicional, un deber incomparable, no negociable48.

44  Maticemos lo dicho, porque si bien hay un habla abierta al otro que apelaría a la 
imposibilidad de clausurar el discurso, dicha habla apelaría a un decir anterior a todo dicho, a 
un decir-sí anterior a la negación subyacente e inevitable del lenguaje. Como dice Lévinas, “‘la 
esencia del mundo de la vida’ y del ‘lenguaje de todos los días’ no se describen por el grado de 
elevación alcanzado por la inevitable retórica de toda habla; se definen por la proximidad del 
prójimo, más fuerte que esa retórica y respecto a la cual se controlan y mesuran sus efectos. Pero 
también en la proximidad del prójimo, completamente otro en esa proximidad, más allá de los 
desvíos de la retórica, nace el significado de una trascendencia que va de un hombre al otro, a la 
cual se refieren las metáforas capaces de significar el infinito”. Lévinas, Fuera del sujeto, 156. 
45  Derrida, Dar la muerte, 91.
46  Derrida, Dar la muerte, 72.
47  Como dice Rodolph Gasché respecto al pensamiento aporético de Derrida : “A diferencia 
del pensamiento filosófico clásico, siempre listo para negociar rápidamente un acuerdo con las 
aporías con el fin de superarlas lo más expeditamente posible, este pensamiento resiste a las 
aporías mostrándose menos impaciente. Busca aguantar ante esta experiencia aporética y resiste 
a la tentación de ceder ante ella, o incluso de encontrar una solución precipitada a lo que, por 
definición, constituye un impasse”.Gasché, Rodolphe. “L’ expérience aporétique aux origines 
de la pensée. Platon,  Heidegger, Derrida”, trad. del inglés Georges Leroux, Études françaises, 
Derrida lecteur, vol. 38 N° 1-2 (2002) : 103-122.  La traducción al español es mía.
48  Derrida, Dar la muerte, 79.



135

SERGIO MARTÍNEZ

Si el nombre de Dios nombra la heteronomía absoluta, el vínculo con 
él nace del llamado a la responsabilidad “desde la muerte como lugar de mi 
irremplazabilidad”49. Es decir, lo que está en juego no es ni más ni menos 
–de ahí la hipérbole– que la decisión de un mortal expuesto a lo que no 
puede llegar a justificar, a negociar. Como cualquier otro es radicalmente 
otro, el nombre de Dios dice aquello que me vincula singularmente con 
todos los otros singulares. De ahí que la cuestión fundamental sea que “lo 
quiera o no nunca podré justificar que prefiero o que sacrifico el uno (un 
uno) al otro. Siempre estaré incomunicado, obligado a mantener el secreto 
al respecto, porque no hay nada que decir sobre ello”50. En otros términos, 
al entrar a la generalidad del lenguaje, pierdo el vínculo singular con el otro, 
con cualquier radicalmente otro:  “Desde el momento en que se habla y se 
entra en el medio de lenguaje, se pierde, pues, la singularidad. Se pierde, 
pues, la posibilidad o el derecho de decidir. Toda decisión debería así, en el 
fondo, permanecer solitaria, secreta y silenciosa”51. Toda decisión debería 
permanecer, En otros términos, imposible.

Ahora bien, del secreto que se comparte no sabemos nada, porque al 
lenguaje le resulta inaccesible la singularidad, siempre secreta e irreductible52. 
Derrida, al anudar la alteridad a la singularidad, expone el acto en el que 
está en juego la decisión de justicia a aquello que excede el cálculo de la 
decisión. De ahí que lo que aquel vínculo indica no sea más que el modo en 
que se relaciona un sí mismo consigo a partir de otro inaccesible. Y si esta 
relación con el otro es tan radical como la que vincula a Abraham con Dios, 
“lo que me vincula con singularidades, con ésta o aquél más que con tal o 
cual otra sigue siendo, en último término, injustificable”53. De ahí que en 
la escena sacrificial del monte Moriah no esté en juego solo la relación con 
el otro, sino también con el otro del otro. Es tanto Yahvé como Isaac el que 
personifica lo radicalmente otro como cualquier otro, y Abraham no podrá 
decir nada, –nunca ha dicho nada– del acto injustificable que está llamado 
a hacer. Porque él mismo no puede justificar su decisión, que no es otra que 
sacrificial, ya que lo que está en juego no es ni más ni menos que la muerte 
del otro por el otro: el poder que tiene un mortal de dar muerte a otro mortal 
que, como cualquiera, es irremplazable.

Desde el momento en que entro en relación con el otro absoluto, mi 
singularidad entra en relación con la suya en el modo de la obligación y del 
deber. Soy responsable ante el otro en cuanto que otro, le respondo y respondo 
ante él. Pero, por supuesto, lo que me vincula así, en mi singularidad, con 
la singularidad absoluta del otro me arroja inmediatamente al espacio o 
al riesgo del sacrificio absoluto. Hay también otros en número infinito, la 
49  Ibid., 53.
50  Ibid., 83.
51  Ibid., 72.
52  Ibid., 92.
53  Ibid., 83.
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generalidad innumerable de los otros, con los cuales me debería vincular 
la misma responsabilidad, una responsabilidad general y universal (lo que 
Kierkegaard llama el orden ético). No puedo responder a la llamada, a la 
petición, a la obligación, ni siquiera al amor de otro, sin sacrificarle otro 
otro, otros otros54.

El riesgo, el escándalo, de toda decisión se juega en aquel acto que debe 
ir más allá de todo cálculo. Esta es, si es posible decirlo, la aporía a la que 
nos expone Derrida. Si podemos decir que ante el “instante inasible de la 
inminencia absoluta en la que Abraham no puede, pues, volver atrás sobre 
su decisión, ni siquiera suspenderla; en este instante, pues, en la inminencia 
que no separa tampoco la decisión del acto, Dios le devuelve a su hijo y 
decide soberanamente, mediante un don absoluto, reinscribir el sacrificio en 
una economía mediante lo que parece desde entonces una recompensa”55. 
Lo que por parte de Abraham parecía ser una absoluta renuncia a sí, al dejar 
de calcular y darse a la ley de lo radicalmente otro sacrificándole al otro, 
parece ser el necesario sacrificio de lo propio de él, su desapropiación para 
volver a sí, lo que va a llevar a hacer del hijo, de la promesa, lo insacrificable. 

El sacrificio del sacrificio, siguiendo a Derrida, no conlleva una 
recompensa, porque lo que se da debe darse sin cálculo alguno. Dicho de 
otro modo, se trata de un deber más allá del deber. Es decir, lo que se da 
debe darse bajo la exigencia de lo incalculable, pero ya que no hay modo de 
revelar el secreto del secreto escandaloso que es el del “riesgo del sacrificio 
absoluto”56, dicha exigencia rebasa, a su vez, la exigencia. 

Ahora bien, podría decirse que a Abraham se le ha devuelto porque 
no ha calculado57 y “buena jugada, dirán los desmitificadores de ese cálculo 
superior o soberano que cosiste en no calcular”58. Pero acontece que “la 
economía se reapropia, bajo la ley del padre, la aneconomía del don, como 
don de la vida o, lo que viene a ser lo mismo, como don de la muerte”59. No 
hay cálculo, hay temblor ante lo incalculable y dicho temblor no es otro que 
el del instante de la decisión.

Entonces, preguntémonos por lo que está en juego en el don de justicia. 

II. Una aproximación al don de justicia

En cuanto puedo guardar una relación secreta conmigo mismo y no decirlo todo; en cuanto 
hay algún secreto y algún testigo secreto dentro de mí y para mí, hay eso que llamo Dios, 

(hay) que llamo a Dios dentro de mí, (hay que) yo me llamo Dios, frase difícil de distinguir 

54  Ibid., 80.
55  Derrida, Dar la muerte, 108.
56  Ibid., 80.
57  Ibid., 109.
58  Ibidem.
59  Ibidem.
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de “Dios me llama”, ya que es con esta condición como yo me llamo o soy llamado en secreto.
Jacques Derrida, Dar la muerte

El cálculo incalculable al que nos expone el don de justicia consiste en 
concebir que el vínculo absoluto con el otro exige un movimiento que 
involucra a la instancia normativa con una experiencia que expone al deber 
de actuar más allá de lo que prescribe la regla conforme a la cual se actúa. 
En otros términos, la exposición en cuanto seres finitos a aquello que va más 
allá del saber describe la experiencia que nos vincula con el otro en cuanto 
radicalmente otro. Y ello en tanto la exigencia misma proviene de la muerte 
que me ha sido dada por el otro. Es su llamada la que me hace responsable 
de aquello que nadie puede darme ni quitarme en cuanto singularidad 
irremplazable, como la de cualquier otro. Y más aún, porque “lo que me 
da la singularidad, a saber, la muerte y la finitud, es lo mismo que me hace 
desigual a la bondad infinita del don que es asimismo la primera llamada 
a la responsabilidad”60. Es decir, el movimiento que involucra tanto la 
heteronomía como la autonomía gesta la disimetría a la que se expone la 
singularidad al vincularse con lo radicalmente otro, como exposición del sí 
mismo al otro. 

La disimetría posibilita que se le atribuya a la responsabilidad, a la que 
la singularidad como irremplazabilidad está ineludiblemente vinculada, 
una exigencia infinita61. El otro, cualquier otro como radicalmente otro, 
señala Derrida, “no me da ocasión de responder, no me despierta a la 
60  Derrida, Dar la muerte, 63.
61  Vale la pena reproducir lo que dice Emmanuel Lévinas respecto a aquella relación, cito en 
extenso: “La relación con el infinito es una cuestión insostenible, irrepresentable, sin concreción 
que permita designarla, fuera del englobamiento de la comprensión donde lo sucesivo se 
sincroniza. No obstante, el infinito no excluye la búsqueda, es decir, su ausencia no es pura 
ausencia. La búsqueda no sería la no relación con lo diferente, sino la relación con lo singular, 
relación de diferencia en la no indiferencia, excluyente de toda medida común, aunque sea la 
definitiva, la comunidad, la co-presencia. Sin embargo, seguiría habiendo una relación, la propia 
diacronía. El tiempo debería concebirse como la verdadera relación con el infinito. La búsqueda 
o la pregunta no sería la falta de una posesión cualquiera, sino, en primer lugar, la relación 
con el más allá de la posesión, con lo incomprensible, donde se desgarraría el pensamiento. 
Siempre. Siempre se desgarraría. Siempre explicando el cómo de ese desgarro. El siempre del 
tiempo se engendraría en esa desproporción entre el deseo y lo que se desea, y ese mismo deseo 
sería la ruptura de la conciencia intencional en su igualdad noética y noemática. Búsqueda 
como interrogatorio, interrogatorio anterior a cualquier pregunta sobre lo concreto. Infinito en 
lo finito. Fisión o puesta en tela de juicio del que interroga. Eso sería la temporalidad. ¿Pero que 
puede significar ese en? El otro me pone en tela de juicio y apela a mi responsabilidad, lo cual 
me confiere una identidad […] Es necesario reflexionar de manera ética sobre este desgarro 
del Mismo por el Otro. La recurrencia de esta identificación del Mismo es experimentar toda 
pasión hasta el punto de padecer, es decir, sufrir lo asignado sin escapatoria, sin evadirse hacia 
la representación para burlar la urgencia. Estar en el acusativo antes de todo nominativo. La 
identidad interior significa precisamente la imposibilidad de mantenerse en reposo. Es, en 
primer lugar, ética”. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, 131-132.
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responsabilidad que me da, más que dándome (la) muerte, el secreto de la 
muerte, una experiencia nueva de la muerte”62.

Dicho de otro modo, la terrible soledad a la que nos exponemos tras la 
muerte del otro, me pone ante la mirada de un “testigo secreto dentro de 
mí”63 que me da la muerte: “En cuanto hay esta estructura de la conciencia, 
de estar consigo-mismo, de hablar, es decir, de producir algún sentido 
invisible; en cuanto tengo dentro de mí, gracias a la palabra invisible como tal, 
un testigo que los otros no ven y que, por tanto, es a la vez distinto de mí y 
más íntimo a mí que yo mismo; en cuanto puedo guardar una relación secreta 
conmigo mismo y no decirlo todo; […] hay eso que llamo Dios64.

Este testigo invisible ante el cual me hallo solo no responde sino 
dándome una experiencia de la muerte que me exige como singularidad 
irremplazable hacerme responsable. Como hemos dicho, solo es responsable 
un mortal porque solamente él tiene acceso a su irremplazabilidad, y ello 
a partir de la experiencia de la muerte, que solo me da el otro. Más aún, la 
disimetría e inaccesibilidad que me relaciona con tal testigo es la misma 
que me relaciona con cualquier otro. Ahora bien, dice Derrida, “nunca se 
es suficientemente responsable porque se es finito pero también porque 
la responsabilidad exige dos movimientos contradictorios: responder, en 
cuanto que uno mismo y en cuanto singularidad irreemplazable, de lo 
que hacemos, decimos, damos; mas también olvidar o borrar, en tanto que 
buenos y por bondad, el origen de lo que damos”65.

La infinita e imposible exigencia que proviene del otro en cuanto otro, 
al ser impresentable, exige un don sin cálculo alguno. De ahí el riesgo del 
vínculo absoluto con el otro, que va más allá del saber. Pero no podría ser de 
otra forma, ya que la respuesta que exige la responsabilidad implica que la 
misma esté expuesta a tener que decidir “sin seguir un saber o unas normas 
dadas”66, para que haya una decisión justa. En otros términos, hay que 
considerar que “la historia no puede llegar a ser ni un objeto decidible ni 
una totalidad domeñable”67, aun si quisiésemos pensarla como acabada68. Y 
ello por el secreto de eso que llamamos Dios. No hay posibilidad de pensar 
la decisión si no consideramos aquello que se resiste a ser revelable, aquello 
que se resiste a ser contado, porque, parafraseando a Derrida, no hay nada 

62  Derrida, Dar la muerte, 45.
63  Ibid., 120.
64  Ibidem.
65  Ibid., 64.
66  Ibid., 17.
67  Ibidem.
68  Para decirlo de otro modo, citemos “El ‘mundo’de las luces por venir” por que se trata de la 
pensar “si hay una oportunidad de conectar el pensamiento del acontecimiento incondicional 
con una razón que sea distinta de aquella de la que acabamos de hablar, a saber, la razón clásica 
de lo que se presenta o anuncia su presentación según el eidos, la idea, el ideal, la Idea reguladora 
o algo distinto que viene a ser lo mismo, el telos”. Derrida, Canallas. Dos ensayos sobre la razón, 
163.
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que decir acerca de ello. Y esto hace de la decisión una cuestión que no 
puede ser meramente pensada acorde con una regla o con un cálculo, 
porque ella no está decidida. De ahí que haya que considerar, en el origen 
mismo de la responsabilidad, aquello que me hace irresponsable, porque 
no hay modo de justificar que yo elija a un uno y no a otro por medio de un 
saber sin que torne al otro, a cualquier otro, calculable. Es decir, la absoluta 
responsabilidad es aquella que no puede dirimirse por medio de un saber 
que calcule la decisión: la incalculabilidad de la decisión es constitutiva de 
la misma, y ello obliga a considerar el riesgo que implica apostar por una 
“idea” de justicia incalculable y donadora de sí. Y, por ello, sin embargo, la 
aneconomía del don69 exige rendir cuentas del otro como de aquel que no hay 
que considerar como un principio; es su mirada irreductible a la mía la que 
exige romper con la simetría circular de las miradas.

Pero, entonces, ¿se puede escapar de la aporía? No, porque si seguimos 
correctamente a Derrida, la aporía es la experiencia de aquello que no puede 
ser decidido por un saber70. En ella se da la posibilidad de pensar el don de 
justicia como una experiencia de lo no presentable, de lo imposible. Dicho 
de otro modo,  revelar como imposible la relación entre el sí mismo y el  
otro, como si esta permaneciese secreta, exige ir más allá del saber71. Con la 
ayuda de Kierkegaard podemos decir que:

Con Abraham [cursivas nuestras] no hay mediación 
posible, lo que también se puede expresar en los siguientes 
términos: no puede hablar. Tan pronto como hablo 

69  Derrida trabaja este motivo en Dar (el) tiempo, trad. Cristina de Peretti (Barcelona: Editorial 
Paidós, 1995).
70  Derrida, en Aporías. Morir –esperarse (en) los “límites de la verdad”, pregunta: “¿Cómo 
justificar la elección de la forma negativa (aporía) para designar todavía un deber que, a través 
de lo imposible o lo impracticable, se anuncia no obstante de forma afirmativa? Es que hay 
que evitar a toda cosa la buena conciencia. No sólo la buena conciencia como mueca de una 
vulgaridad complaciente, sino simplemente la forma segura de la conciencia de sí: la buena 
conciencia como certeza subjetiva es incompatible con el riesgo absoluto al que debe exponerse 
toda apuesta, todo compromiso, toda decisión responsable –si es que la hay. Proteger la 
decisión o la responsabilidad por medio de un saber, de cierta seguridad teórica o de la certeza 
de tener razón, de estar del lado de la ciencia, de la conciencia o de la razón, es transformar 
esta experiencia en el despliegue de un programa, en la aplicación técnica de la regla o de la 
norma, en la subsunción de un ‘caso’ determinado, otras tantas condiciones a las que jamás 
hay que renunciar, ciertamente, pero que, en cuanto tales, no son sino los parapetos de una 
responsabilidad a cuya llamada permanecen radicalmente heterogéneos. La afirmación que 
se anunciaba a través de la forma negativa era, pues, la necesidad de la experiencia misma, la 
experiencia de la aporía (y ambas palabras, que dicen el pasar y el no-pasar, se acomplan así 
de forma aporética), la experiencia como aguante o como pasión, como resistencia y restancia 
interminable”. Derrida, Jacques, Aporías. Morir –esperarse (en) los “límites de la verdad”, trad. 
Cristina de Peretti (Barcelona: Editorial Paidós, 1998), 41.
71  Podríamos aventurar que el viaje que debe dar la razón limita con el abismo, la locura, en 
la que puede encallar la misma. Esto podría significar que se puede perder la razón para salvar 
el honor de la razón.  Quizás, salvar el honor de la razón signifique perder la razón, ir a perdida 
con ella. Contar lo incalculable. Contar con la paradoja y el escándalo.  Para “salvar el honor de 
la razón” puede leerse: Derrida, . Canallas. Dos ensayos sobre la razón, 145-168.
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expreso lo general, pero si callo, nadie me puede entender. 
Tan pronto como Abraham [cursivas nuestras] trata de 
expresarse en lo general habrá de decir que se encuentra 
en un estado de Anfaegtelste (inquietud, tentación), 
pues no conoce ninguna expresión de lo general que 
esté por encima de lo general que él ha transgredido72. 

La ex-apropiación de la ley exige que la misma ley se torne 
impresentable, inapropiable, porque ha sido dada sin exigir nada a cambio, 
y quizá el primer cambio sea nombrarla. De ahí el carácter donador de la 
justicia: la justicia es disimétrica e inintercambiable, no-expresable. Por ello, 
la responsabilidad y la decisión no pueden ser reducidas a la aplicación 
de reglas, ya que se deben a aquello que no responde al saber, porque me 
encuentro solo y “y ya no soy nunca más yo mismo, solo y único, desde 
el momento en que hablo”73. Y sin embargo, “hay que calcular, negociar 
la relación entre lo calculable y lo incalculable, negociar sin reglas que no 
haya que reinventar precisamente ahí donde estamos ‘arrojados’, ahí donde 
nos encontramos”74. Porque, en el fondo, la justicia como incalculable y 
donadora de sí exige que se calcule, ya que podría llegar a darse –¿acaso 
lo sabemos?– la “inaudita paradoja de la fe; una paradoja que devuelve el 
hijo al padre; paradoja de la que no se puede adueñar la razón, pues la fe 
comienza precisamente allí donde la razón termina”75. En el límite: la vida 
la muerte, tornándose siempre finita y mortal. Y esto exige, siguiendo a 
Derrida, ir lo más lejos posible en cuanto hay aquello que exige “negociar la 
relación entre lo calculable y lo incalculable”76. 

El otro, como cualquier otro, cuestiona la identidad del sí mismo al 
vincularse con uno más allá del saber y del deber. En otros términos, solo se 
es libre porque se es responsable de la muerte del otro. Hay aquella infinitud 
que proviene del don de justicia que despierta al mortal a la responsabilidad 
y al deber de responder de sí. Como dice Derrida: “‘Heme aquí’ es la única 
auto-presentación que supone toda responsabilidad: estoy listo para 
responder, respondo que estoy listo para responder”77. Quizá, entonces, el 
don de justicia no sea más que un llamado infinito a una responsabilidad 
de la cual no queda más que responder dando cuenta del sacrificio al que 
se expone la misma. Por esto, el deber para el pensamiento de contar con lo 
incalculable.

72  Kierkegaard, Temor y temblor, 118.
73  Derrida, Dar la muerte, 72.
74  Derrida, Fuerza de Ley: el “fundamento místico de la autoridad”, 65.
75  Kierkegaard, Temor y temblor, 109.
76  Derrida, Fuerza de Ley: el “fundamento místico de la autoridad”, 65.
77  Derrida, Dar la muerte, 84.
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