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Resumen

El objetivo del presente articulo es hacer un andlisis y reflexionar acerca de las heterotopias
migrantes presentes en el relato ficcional “Yonqui” de la escritora mexicana Nadia Villafuerte,
perteneciente a su libro Barcos en Houston (2005). Para tal propésito, se retoma el concepto de
heterotopia acufiado por Michel Foucault. Asimismo, se plantea el abordaje del cuerpo en dos
variantes: como usuario de drogas y como portador de tatuajes. Esto permite concebir el cuerpo del
personaje femenino migrante protagénico del relato ya mencionado, como un espacio heterotépico
que se materializa en yuxtaposicion al espacio hostil de Centroaméricay la frontera Sur de México.
Con este fin, se establece un dialogo con autores como David Le Breton (cuerpo, tatuaje), Giulia
Sissa (toxicomania) y Peter Sloterdijk (drogas).

Palabras claves: heterotopias; cuerpo; tatuaje; drogas; migracién centroamericana.
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Abstract

The objective of the following essay is to analize and reflect on the existent migrant heterotopias
in the fictional story “Yonqui” by the Mexican writer Nadia Villafuerte, from her book Barcos en
Houston (2005). For this purpose, the concept of “heterotopia” coined by Michel Foucault is taken
into account. Likewise, the approach of the body is posed in two variants: as a drug user and as a
bearer of tattoos. This allow to conceive the body of the female migrant character, protagonist of
the aforementioned story as a heterotopic space which materializes in juxtaposition to the hostile
space of Central America and the southern border of Mexico. For this reason, a dialogue with
authors such as David Le Breton (body, tattoo), Giulia Sissa (substance abuse) and Peter Sloterdijk
(drugs) is established.

Keywords: heterotopies; body, tattoo; drugs; Central American migration.

Resumo

O objectivo deste artigo é analisar e reflectir sobre as heterotopias migrantes presentes na histéria
ficticia “Yonqui” da escritora mexicana Nadia Villafuerte, do seu livro Barcos en Houston (2005).
Para este fim, o conceito de “heterotopia” cunhado por Michel Foucault é retomado. Também
propde o corpo em duas variantes: como usudrio de drogas e como portador de tatuagens. Isso
permite conceber o corpo da protagonista feminina migrante da referida histéria, como um espago
heterotdpico que se materializa em justaposi¢cdo ao espaco hostil da América Central e da fronteira
sul do México. Para o qual, se estabelece um didlogo com autores como David Le Breton (corpo,
tatuagem), Giulia Sissa (toxicodependéncia) e Peter Sloterdijk (drogas).

Palavras-chave: heterotopias; corpo; tatuagem; drogas; migracdo centro-americana.
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Por la grande

Segun la clasificacion que Dhalia Antonio y Norma Angélica Cuevas' hacen de la narrativa
mexicana que tratala problematica migratoria de la frontera sur de México?, la produccién literaria
de la escritora Nadia Villafuerte3, especificamente Barcos en Houston, aborda las dificultades de
la migracién de tipo econémica que, para el caso de Centroamérica, inicia en 1990 —de acuerdo
con Cortés4— y se da, sobre todo, por falta de trabajo e insuficiencia de dinero. Una sugerencia que
hago es que, en virtud de su recurrencia y envergadura, se considere la subclasificacién, pero mas
alld, el abordaje, de una migracién femenina para el caso de los libros de Villafuerte, pues tanto
en Barcos en Houston, como en ¢Te gusta el ldtex, cielo? (2008) y Por el lado salvaje (2011), en varias
escenas la migracion esté focalizada en el personaje femenino y los problemas que se vinculan
directamente con éste como mujer en transito y en territorio extranjero. La variable de género
puede ayudar a explicar y entender con més hondura estos mundos ficcionales protagonizados por
mujeres. Hago el comentario porque la protagonista del relato “Yonqui”, el cual analizo aqui, es
una mujer migrante centroamericana, y las heterotopias que ubico estan en relacién con ella, su
subjetividad, sus vivencias, anhelos y visiéon del mundos. En la obra de Villafuerte, los personajes
migrantes construidos por la autora experimentan la migracién de formas distintas debido a
sus paises de origen, sus niveles de educacién, sus clases sociales, preferencias y practicas sexo-
afectivas, pero principalmente a su género. Por ejemplo, en el relato “Mala reputacion”®, también
perteneciente a Barcos en Houston, si bien se mencionan conflictos que cualquier migrante puede
tener, como estafas por parte de los polleros, se subrayan mas bien situaciones que experimentan
en mayor medida migrantes trans, como el rechazo resultado de una doble moral en lo tocante a la
sexualidad y el riesgo de contraer VIH. Esto porque uno de los protagonistas de dicho relato, Samy,

1 Dhalia Antonio y Norma Angélica Cuevas, “Territorios de la frontera sur en la narrativa mexicana: historias de migrantes”, en El Norte y el
Sur de México en la diversidad de su literatura, coord. y ed., Norma Angélica Cuevas Velasco y Raquel Velasco Gonzalez (Ciudad de México:
Juan Pablos Editor, 2011).

2 Obras mencionadas por las autoras son: Ldgrimas del corazon (1873) de Flavio Antonio Paniagua; Némadas del sur (2008) de Raul Aristides
Pérez; La mitad del infierno (1993) de Oscar Palacios; La gran mentira (2006) de Hernan Becerra; Del valor del miedo (2001) de Pedro
Antonio Molina; Al calor de Campeche (1990) y La mara (2004) de Rafael Ramirez Heredia; Barcos en Houston (2005) y ¢Te gusta el latex,
cielo? (2008) de Nadia Villafuerte; Lejonios (2008) de Gabriel Herndndez Garcia; y el reportaje Hoy toca la muerte (2006) de Marco Lara
Klahr (lbidem). Dentro de este tipo de narrativa mexicana yo incluiria también Por el lado salvaje (2011) de Nadia Villafuerte, asi como
Amards o Dios sobre todas las cosas (2013) de Alejandro Hernandez, La fila indio (2013) de Antonio Ortufio y Las tierras arrasadas (2015) de
Emiliano Monge. A su vez, hay narrativa de otras nacionalidades que ha abordado la problematica de la migracion centroamericana en
general como Odlisea del norte (1999) de Mario Bencastro; La didspora (1989) y EL Asco, Thomas Bernhard en San Salvador (1999) de Horacio
Castellanos Moya; Mediodia de frontera (2002) de Claudia Herndndez; La llama del retorno (1984) de René Garcia; Las murallas (1989) de
Méndez Vides; Al sur de los recuerdos (2014) de Alonso Solis; La Nica (2015) de Carla Ramirez Brunetti; Al otro lado del San Juan (2007) de
Petronio Marcenaro; entre otros (Mariana Rodrigues y Albino Chacdn, “Literatura y migraciones centroamericanas: un estudio de caso
literario a partir de las novelas Odisea del Norte del salvadorefio Mario Bencastro y Amards o Dios sobre todas las cosas del mexicano
Alejandro Hernandez", Letras Hispanas 14 (2018).

3 Nadia Villafuerte es una escritora mexicana, originaria de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Nacié en el afio de 1978. Estudié Periodismo en
la Universidad Auténoma de Chiapas (UNACH) y Musica en la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH). Fue becaria del
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) en la emision 2003-2004. Becaria de la Fundacion para las Letras Mexicanas (FLM)
en 2006-2007 y 2007-2008. Y egresada de la Escuela de Escritores de la SOGEM. Tiene publicados cuatro libros de relatos como
autora individual: ¢(Te gusta el latex, cielo? (2008); ¢Todo bien? (2007); Barcos en Houston (2005); y Preludio (2002). Escribio la novela
Por el lado salvaje (2011). Ademds cuenta con publicaciones en revistas y suplementos culturales. Ha sido antologada en publicaciones
como El discreto encanto de narrar: 9 escritoras nacidas en los 70 (2017); Palabras mayores. Nueva narrativa mexicanad. México 20 (2015); Road
to Ciudad Judrez: cronicas y relatos de frontera (2014); Imdgenes/Destinos: muestra de literatura joven de México (2013); Porque algtin dia
faltardn cuentos: antologia (otra) del cuento joven en Chiapas (2007); Chiapas en la literatura del siglo XX (2004); Voces de los arcanos (2003);
y varias mas.

4 Alberto Cortés Ramos, "Apuntes sobre las tendencias migratorias en América Central de la segunda mitad del siglo XX", Revista
Reflexiones 82 (2) (2003).
s Otro autor mexicano que le da protagonismo al personaje literario femenino centroamericano migrante es Antonio Ortufio en La fila

india. Por un lado, aparece Yein, salvadorefia que sobrevivié al incendio provocado en un refugio de migrantes centroamericanos, en la
frontera sur de México, y busca venganza ante este hecho de xenofobia que le dio muerte a su marido. Por otro lado, se muestra la Flaca,
hondurefia que tras experimentar multiples violencias en su transito por México hacia Estados Unidos, logra llegar a este ultimo pais.
Antonio Ortufio, La fila india (Ciudad de México: Océano/Hotel de las Letras, 2013).

6 Nadia Villafuerte, "Mala reputacién”, en Barcos en Houston (Ciudad de México: Editorial Tierra Adentro, 2005).
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es un personaje migrante con la identidad de género antes referida. De ahi la importancia de las
especificidades y de no obviar la dimension de género en el estudio de la literatura. El género se
define como “un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que
distinguen los sexos y... [como] una forma primaria de relaciones significantes de poder””.

“Yonqui” es la historia de una migrante hondurefia que sale del barrio Suncery, en San Pedro
Sula, parahabitarlafronterasur de México —aunque nonecesariamente de forma definitiva—. Segtin
la informacién que se proporciona, sabemos que abandona su lugar de origen por dos motivos,
el primero es la exacerbacién de la violencia en su pais —especialmente de tipo machista— y la
incapacidad del Estado para resolver dicha cuestién. En el marco de esta violencia, la protagonista
sufrié abusos sexuales en reiteradas ocasiones por parte de su hermano: “Dejé que mi hermano me
cogiera porque no tenia de otra. Juré que un dia me las iba a pagar y asi fue.... La chota ni en cuenta
porque ademas en Suncery esto es muy normal, apesta a muertos, total, uno mas que se libra por fin
de la mierda de alla afuera”?; por lo que resolvié hacer justicia por mano propia. La segunda razén
es que Suncery no le ofrecia nada sino “... polvo en la cara, ...y el polvo te entierray te hace polvo”°.
Ella deseaba vivir de forma sobresaliente y econdmicamente resuelta: “Yo venia por la grande. Y
aqui me tienes. En la grande”®.

Antes de iniciar la aproximacién a las heterotopias del relato citado anteriormente, deseo
examinar algunos aspectos narratolégicos del mismo, que ayudan a entender y explicar el
universo diegético del que finalmente son parte dichas heterotopias. La enunciacién del relato se
da en primera persona singular a partir de un narrador autodiegético, que es la mujer migrante a
quien ya se ha aludido. Aunque el tiempo efectivo de la narracién es el presente, ésta consta sobre
todo de rememoraciones y escenas de un porvenir imaginado; por lo cual, los tiempos gramaticales
oscilan entre el pretérito y el futuro. El futuro se utiliza para hablar del anhelo de una vejez en
pareja, que surge del recuerdo de la contemplacién y la descripciéon que la migrante hace de un
par de turistas septuagenarios, con quienes coincidieron ella y su novio el Diablo, en una ocasién,
descansando y disfrutando del paisaje natural y humano del area de piscina del hotel Paraiso de
Linda Vista, en Puerto Madero. En pretérito habla acerca de su vida en Honduras y las diversas
situaciones de hambre, desesperanza y dolor que padeci6 ahi; de experiencias de legitimacién con
pandillas delictivas a través de armas y tatuajes; asi como del viaje de migracién que emprendié a
Meéxico con el Diablo.

En lo concerniente a la dimensién actorial, el personaje de la migrante es caracterizado
principalmente por medio de factores discursivos y narrativo-descriptivos, provistos por ella
misma en calidad de narradora autodiegética. Desde un origen vocal, conocemos que es hondurefia;
que sali6 de su pais a causa de las agresiones hacia las mujeres y la falta de oportunidades en
lo tocante a la dignidad y la plenitud humana; que su condicién es la de inmigrante ilegal en la
frontera sur de México; que se dedica a vender drogas junto a su novio; que ambiciona dinero y
placer; y que es integrante de una banda criminal. Asimismo, destaca en su discurso una postura

7 Joan Scott, "EL género una categoria Util para el anélisis histdrico”, en EL género. La construccion de la diferencia sexual, compilado por
Martha Lamas (Ciudad de México: PUEG, 1996), 289.

8 Nadia Villafuerte, "Yonqui”, en Barcos en Houston (Ciudad de México: Editorial Tierra Adentro, 2005), 37.

? Ibidem.

o Ibid., 38.
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y una actitud critica hacia la imposicién de roles de género y las violencias que sufren las mujeres,
por lo menos en su contexto histdrico, social y cultural. Esto se nota en su proceso y modalidad
migratoria, tan distintos a los de sus congéneres:

Yo no iba a ser tan pendeja como las otras que se aventuraban a pedir
raite en camiones mugrosos y traileros hijos de la chingada que nada mas
podian desquitaban el favor bajandose en donde pudieran la bragueta y a
ensartarselas. Ni como las indias cachucas que terminan de criadas y muy
felices salen a relucir sus pantalones de mezclilla y a pasearse en el parque
y a comer elote con chile y a esperar a que llegue un pendejo igual que ellas

y les haga la panza™

Seglin Mercedes Olivera, Luis Sanchez™ y Dulce Ramirez®, el mayor porcentaje de migrantes
centroamericanas que se queda en México se emplea en el sector agricola, como domésticas o
sexoservidoras, resultado de una légica de las divisiones sexuales del capitalismo patriarcal, tal
como observa en su entorno la protagonista de “Yonqui”. Ella, por su parte, decide ir en contra del
sistemapolitico, social y econémico establecido en suregion, al optar por traficar sustanciasilicitas
parasustentarse. Partiendo de la cita anterior, lo que busca la centroamericana es evitar y combatir
situaciones dolorosas que de antemano se sabe sufren las mujeres migrantes, como las violaciones
sexuales. Antonio Ortufio, en su novela La fila india (2013), también construye un mundo similar en
el que los personajes migrantes de género femenino padecen agresiones, sobre todo sexuales. Al
personaje de Yein la reclaman los polleros en su transito por México. Y del personaje de La Flaca
no solo se aprovechd el mexicano Bienpensante, sino muchos otros'4. Ramirez afirma que aunque
la categoria de migrante implica invisibilizacién, vulnerabilidad, violencias y discriminacién,
los estudios confirman que estas problematicas se presentan con mas frecuencia en el caso de
migrantes de sexo femenino, sobre todo la violencia de tipo sexual®. Asi, es posible decir que los
peligros y repercusiones negativas para las mujeres que deciden migrar son superiores a las de los
hombres que también lo hacen y en la literatura se manifiesta de esta manera.

Otra evidencia provista por la protagonista del relato “Yonqui” de la critica a la divisién sexo-
genérica en la que es el hombre a quien se privilegia, se percibe en la ostentacién que hace de
valentia, fuerza, entereza y violencia al interior de la banda delictiva a la que se ha incorporado:
“los reté ..., lo hice pa’ que entendieran que una tiene valor..., batos machirrines de mierda que
quieren nomas que una sirva cacahuates y destape las caguamas y afloje el bote cada que se les
para”®. Con esto, se puede decir que lo que ella busca es ser legitimada como mujer y ser humano
con los mismos derechos y capacidades que los hombres, sobre la base de actitudes y estrategias
propias de una masculinidad hegemoénica, misma que cuestiona.

" Ibidem.

2 Mercedes Olivera Bustamante y Luis Antonio Sanchez Trujillo, “Género ¢Estructura estructurante de la migracién?”, en Migraciones en
el sur de México y Centroamérica, coordinado por Daniel Villafuerte Solis y Marfa del Carmen Garcia Aguilar (Ciudad de México: UNICACH-
Porrua, 2008).

- Dulce Karol Ramirez, Mujeres migrantes en la frontera sur de México: aproximaciones desde la interseccionalidad (Ciudad de México:
UNICACH, 2017).

" Ortufio, La fila india.

1 Ramirez, Mujeres migrantes en lo frontera sur de México

1 Villafuerte, "Yonqui", 38.

Pléyade 31 / enero - junio (2023). online ISSN 0719-3696. ISSN 0718-655X / pp. 99 - 117



Pléyade 31 / enero - junio (2023)
online ISSN 0719-3696
ISSN 0718-655X / pp. 99 - 117

Por Gltimo, es importante reparar en la dimensién espacial del relato, sobre todo porque, como
se vera mas adelante, precisamente las heterotopias, que son las que aqui interesan, se construyen
de forma yuxtapuesta y contrapuesta a lugares definidos y establecidos en y por la sociedad, en
este caso de un relato ficcional especifico. En “Yonqui” identifico, por lo menos, tres lugares que
son trazados desde el punto de vista de la protagonista: i) Honduras (Suncery), ii) la frontera sur de
México (Tapachula) y iii) Estados Unidos de América. Para el primer lugar, la narradora-personaje
mayormente utiliza adjetivos y expresiones con carga negativa: “ muy oscura ..., apesta a muertos
..., es triste ”7; “ pueblo foquiu 8. En dicho pais solo hay, segtin lo considera esta mujer, botaneros,
cantinas, delincuencia, alcohol, drogas, calor, polvo y lodo; “ no puedes quedarte mas, porque no
hay nada mas ”. De esta forma es que como lectores, por el tamiz de la migrante, entendemos
el pais centroamericano referido, como un espacio con nulas oportunidades de bienestar en lo
concerniente a educacién, economia, seguridad y salud para sus habitantes, en especial los de
género femenino y de clase social baja. El segundo lugar, que es la frontera sur mexicana, no es
percibido de forma superior a Honduras, pero si se destaca su conveniencia para la actividad a la
que se dedican tanto la mujer del relato como su pareja sentimental, que es el trafico de drogas.
Por ese lado, resulta estratégica su ubicacién. Por otro lado, debido a la condicién de migrante
de la protagonista de “Yonqui” y a que la frontera sur es un espacio en el que confluyen de modo
dindmico y evidente Estado, asociaciones civiles y bandas criminales, es de mucho riesgo para
dicha mujer: “No es facil cuando tienes a la 18 y a la poli y a la migra y a los del Beta Sur y a los
pinches tapachultecos putos que son bien okis y nada mas te volteas y ya te estan dando pufialaditas
en la espalda”>.

Respecto a Estados Unidos de América, a diferencia del Diablo y sus amigos, que ya estuvieron
allay se expresan con aprecio y nostalgia por dicho pafis, ella no aspira a llegar a este como lugar de
destino, pues finalmente expresa ser capaz de disfrutar delavida en cualquier coordenada en donde
pueda hacer dinero y divertirse. Puede decirse entonces que rompe con la norma, en comparacién
con otros sujetos del relato y también en comparacién con las y los migrantes centroamericanos
del plano de lo real cotidiano, que en la primera mitad del siglo XXI siguen teniendo como pais
ntmero uno de destino a Estados Unidos de América?. Asimismo, es factible decir que los tres
espacios geograficos que delinea la protagonista se condensan en uno solo, en “un bache del que
no puedes salir”>?, que finalmente es el mundo que como mujer migrante centroamericana de clase
baja experimenta.

Frente al espacio hostil y desencantado de aquel bache —su realidad—, la alternativa que el
personaje femenino del relato de Villafuerte elige es ingresar y edificar sitios mas amenos que
la cobijen y le permitan sobrevivir en un contexto que es adverso para ella a causa de su género,
su condicién de migrante centroamericana y su clase social, asi como también experimentar
bienestar y felicidad. Dichos sitios son justo lo que, partiendo de Foucault, nombro como
heterotopias migrantes. Y como se ve después, éstas son, especificamente en “Yonqui”, el cuerpo
en dos variantes: como usuario de drogas y como portador de tatuajes.

” Ibid., 37.
® Ibid., 40.
" Ibidem.

© Jpid, 38.

2 Fernando Herrera Lima, “La migracién a Estados Unidos: una vision del primer decenio del siglo XXI", Norteamérica 7 (2) (2012).
2 Villafuerte, "Yonqui", 42.
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Literatura y heterotopias

Existen —aunqueno demasiados— trabajosenlotocanteal estudiodelasheterotopiasenlaliteratura
hispanoamericana. Silvana Mandolessi y Carlos Damaso Martinez proponen, respectivamente, el
territorio argentino como la heterotopia del pais de origen del autor y narrador de Diario argentino
(1969) de Witold Gombrowicz?, asi como la isla como espacio heterotépico, de caracter singular y
conspirativo, en La invencion de Morel (1940) y Plan de evasidn (1945) de Adolfo Bioy Casares?. Ambos
estudiosos se acercan a los espacios en la ficcién desde una mirada geométrica de las dimensiones,
no obstante, en un punto hacen énfasis en la subjetivacion de las mismas, arista de las heterotopias
en la que particularmente reparo aqui. Mandolessi también le dedica unos parrafos de su trabajo
al barco que lleva de regreso a Gombrowicz a Europa, como una heterotopia®. Foucault menciona
que el barco es la heterotopia por excelencia: “espacio flotante, un lugar sin lugar, que vive por si
mismo, cerrado sobre si, libre en un sentido, pero entregado fatalmente al infinito del mar”. E1
libro al que pertenece “Yonqui”, como ya adverti, se titula precisamente Barcos en Houston. En todas
las historias de este libro hay una promesa de movimiento, de estar navegando con la aparente
seguridad de algtn dia llegar a buen puerto. Sin embargo, también, como advierte el epigrafe que
Villafuerte retoma de un poema de Roberto Bolafio, y que de alguna manera signa el transito de los
personajes: “fbamos de suranorte / y tan lentos / que parecia que en realidad / no nos moviamos”?,
el presentimiento del estancamiento es un hecho. Los personajes de estas historias tal vez avanzan
geograficamente, pero contintan cargando con miseria, discriminacién, pobreza, violencia y
mucho sufrimiento en su equipaje, lo cual detiene su progreso personal. Pareciera que, tal como
lo propone Foucault, el barco en el que navegan los migrantes de Barcos en Houston les proporciona
libertad, pero fugaz, pues es inevitable no atemorizarse ante el reparo en la infinidad del mar, que
recuerda la complejidad y oscuridad en las que se esta navegando sin brijula.

De vuelta a los trabajos sobre heterotopias en la literatura, Estefania Bournot plantea que
el hotel es —mas que un no-lugar, como lo concibe Marc Augé— una heterotopia propia de la
posmodernidad?, especificamente en la novela Hotel DF (2011) de Guillermo Fadanelli, un mundo
con reglas propias, que da evidencia de globalizacién y cosmopolitismo®. Por tltimo, Maria
Fernandez-Lamarque, en Espacios posmodernos en la literatura latinoamericana contempordnea:
distopias y heterotopias, complejizando la nocién de heterotopiay, coincidiendo un poco en nuestras
lecturas al situar la heterotopia en el cuerpo como un espacio y considerar la artificiosidad del
género, encuentra que lo andrégino, tanto del personaje masculino como del femenino de la novela
Solitario de amor de Cristina Peri Rossi, es una heterotopia sexual, pues lo lee como un lugar que no
es visible en lo cultural/social y que trasgrede la norma genérica®.

5 Silvana Mandolessi, “Heterotopia y literatura nacional en Diario argentino de Witold Gombrowicz", CiberLetras: revista de critica literaria
y de cultura 18 (2007).

B Carlos Damaso Martinez, "Las islas, espacios heterotdpicos y de conspiracidn en Bioy Casares”, Orillas: rivista d'ispanistica 3 (2014).

» Mandolessi, Heterotopia y literatura nacional...

2 Michel Foucault, El cuerpo utépico y las heterotopias (Buenos Aires: Nueva Vision, 2010), 32.

7 Villafuerte, "Yonqui", 7.

B En "Yonqui” también ubico otras dos heterotopias, la primera es justo un hotel, la segunda es la playa. Ambos como espacios de

descanso y placer que se yuxtaponen y contraponen al mundo contemporaneo de América occidental regido por la produccién de
dinero, el estrés y las violencias. No obstante, aqui elegi reflexionar acerca de otras heterotopias menos evidentes y que, ademas, son
construidas por la propia protagonista del relato ya mencionado.

2 Estefania Bournot, "Rutas y encrucijadas: cronotopos de la narrativa contemporanea latinoamericana”, Anales de literatura
hispanoamericana Nimero Especial 44 (2015): 139-148..
o Maria Fernandez-Lamarque, "La heterotopia en Solitario amor de Cristina Peri Rossi”, en Espacios posmodernos en la literatura

latinoamericana contempordnea: distopias y heterotopios (Buenos Aires-Los Angeles: Argus-a, 2016).
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El concepto de heterotopia fue acufiado por Michel Foucault. Las heterotopias son utopias que
logran materializarse, esto es, lugares imaginados que llegan a cobrar dimensiones en la realidad
concreta. Se presentan como contraespacios, es decir, como lugares precisos que poseen su propia
légica y reglas, que estan yuxtapuestos a otros, y que frente al mundo o la realidad que comparten
con éstos, crean una ilusién de denuncia o sugieren armonia. Segin el tedrico francés, no hay
sociedad que no construya sus heterotopias y éstas no son siempre las mismas, estan en constante
cambio.

Foucault propone diversos tipos de heterotopias, aunque no es exhaustivo en su exposicion.
Habla de las heterotopias de crisis de las sociedades primitivas, que son lugares privilegiados o
sagrados que se reservan para individuos en crisis biolégicas, como las casas para adolescentes
en el momento de la pubertad o las casas especiales para las mujeres en periodo de menstruacién.
Asimismo, indica que existen las heterotopias de desviacién, que son lugares designados
para individuos cuyo comportamiento es marginal respecto de lo que exige la sociedad, como
las prisiones, las casas de reposo o las clinicas psiquiatricas. También estan las heterotopias
eternizantes, que son heterotopias del tiempo cuando éste se acumula al infinito, como los museos
o las bibliotecas. O las heterotopias crénicas, que estan ligadas al tiempo en el modo de la fiesta,
como el teatro o la feria. También son ejemplo de heterotopias los burdeles, los cines, los jardines,
las playas, los barcos, los pueblos para vacacionar, el cementerio, los hoteles, los moteles, etcétera.
Dentro de las caracteristicas mas sobresalientes de las heterotopias, se puede sefialar que casi
siempre tienen un sistema de apertura y cierre que las aisla respecto del espacio que las rodea,
como ocurre en los ritos de purificacién o sanacién; y que estan ligadas a recortes singulares de
tiempo. En resumen, las heterotopias tienen como finalidad cuestionar los lugares cotidianos o de
la realidad convencional construida por la sociedad?.

Podriamos decir que en el relato “Yonqui” esta presente la heterotopia del cuerpo en dos
variantes®: comousuariodedrogasycomoportador de tatuajes, comoyaexpresé. Enloconcerniente
al cuerpo como heterotopia, es preciso sefialar que Foucault no lo reconoce explicitamente como
tal, sin embargo, hace un par de afirmaciones que dan pie a que podamos concebirlo de este modo.
Por un lado, comenta que el cuerpo es el lugar en el que nos concretamos, al que estamos atados
o condenados porque no podemos desprendernos de él; pero por otro, expresa que éste tiene un
caracter utépico, en el sentido de que desde siempre los seres humanos hemos encontrado formas
de borrarlo, de escapar de alguna u otra manera de él. Esto tltimo es evidente en la invencién del
mito del alma, en el uso de maquillaje, mascaras, en los afeites, los tatuajes, el consumo de drogas,
entre otross.

Siguiendo la lectura que Benavides hace de Foucault*, es viable hablar de una condicién
heterotdpica del cuerpo o de un cuerpo heterotdpico, como yo lo concibo, pues finalmente, como

3 Foucault, EL cuerpo utdpico y las heterotopias.

2 En el capitulo titulado “El cuerpo heterotdpico: subjetividades ‘otras’ de los personajes femeninos migrantes en dos relatos de Nadia
Villafuerte” también analizo el cuerpo como heterotopia en dos variantes. La primera como usuario de drogas y la segunda como cuerpo
en movimiento usuario de la imaginacion. Para esto recurro, en términos generales, al marco tedrico-metodoldgico empleado aqui. Los
relatos analizados son “Cachukas girls” y "Navidad en Tapachula”, ambos también pertenecientes a Barcos en Houston. Robles Ruiz, Ana
Alejandra, "El cuerpo heterotdpico: subjetividades ‘otras’ de los personajes femeninos migrantes en dos relatos de Nadia Villafuerte”,
en Literatura y subjetividad. Recorridos, coordinado por Magda Estrella Zufiiga Zenteno (Ciudad de México: Juan Pablos Editor-Unicach,

2023).
3 Foucault, El cuerpo utdpico y las heterotopias.
3 Tulio Alexander Benavides Franco, “El cuerpo como espacio de resistencia: Foucault, las heterotopias y el cuerpo experiencial”, Co-

herencio 16 no. 30 (2019).
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observa Foucault, queramos o no, es imposible escapar de la realidad material del cuerpo, éste
es el lugar, el espacio semantico —en términos de Le Bretén*— desde el cual nos relacionamos
con el mundo que habitamos; pero a la par, y de forma increible, en su naturaleza ambivalente:
tépica-utdpica, posibilita escapar de la realidad y de nuestro ser mismo, o experimentar distintas
subjetividades y existencias, aunque en un espacio puntual. De ahi que entonces sea pertinente
hablar de un cuerpo heterotdpico o de una heterotopia del cuerpo. Dicha condicién implica la
excedencia y el desbordamiento de los procesos de sujecién y la puesta en duda de la propia
subjetividad a partir de la vivencia de nuestro cuerpo de formas distintas a la acostumbrada.

Para profundizar en el reconocimiento del cuerpo en la experiencia de las drogas y el tatuaje,
como espacio heterotdpico, que finalmente es lo que aqui propongo, es pertinente retomar algunas
reflexiones de David Le Breton, entre otros tedricos. Le Breton plantea que la existencia de los
seres humanos es corporal®. Somos, forzosamente, eny por la materialidad de la carne. Ala par de
estar conformado como un organismo, el cuerpo es el efecto de una construccién social y cultural,
la primera frontera con el mundo, el vector de individuacién del ser, el lugar de sus limites y su
libertad?”. Esto quiere decir que nos relacionamos con los objetos, las personas y nuestra realidad
en general, a partir de las significaciones que experimentamos y atraviesan el cuerpo. Nuestros
movimientos son aprendidos en colectivo y estan cargados de significado, nos integran o disgregan
de la sociedad. Cada marca corporal, de nacimiento o afiadida por gusto, nos distingue o nos da
pertenencia. Comunicamos, decimos, expresamos con el cuerpo, siempre en funcién de acuerdos
tacitos o explicitos en comunidad. Para la protagonista de El cuerpo en que naci (2011) de Guadalupe
Nettel®8, por ejemplo, la mancha de nacimiento que tiene en la cérnea de su ojo derecho le puso el
rétulo de mujer distinta y deficiente desde que estaba en el vientre de su madre.

Tatuaje

En el espacio del cuerpo del que habla Le Breton, la piel es considerada como la primera frontera
simbdlica, la instancia de apertura y cierre al mundo, una pantalla de proyeccién e introyeccién
de sentido®. Es el punto de contacto mas préximo que tenemos con lo ajeno. Y en este espacio es
donde se coloca el tatuaje, el cual se lee aqui como heterotopia migrante. En lo concerniente a la
practica del tatuaje en Occidente en la época contemporanea, que es donde se enmarca la historia
de “Yonqui”, hay explicaciones diversas. Si bien en las sociedades tradicionales el tatuaje tenia
funciones especificas como ser el acompafiamiento de ritos iniciaticos dentro de una comunidad,
dar estatus social, proteger o sanar“°, con el paso del tiempo se fueron modificando esas funciones,
por lo que hoy en dia podemos decir que su practica se lleva a cabo, sobre todo, como manera de
afirmarlaidentidad, de reconstruir laimagen de siy mostrarlaa terceros. El tatuaje cubre el cuerpo
de narcisismo*. No obstante, vale decir que cada caso es particular y, en consecuencia, tiene sus

3 David Le Bretdn, La sociologia del cuerpo (Madrid: Ediciones Siruela, 2018), 7.

36 David Le Bretdn, Antropologia del cuerpo y modernidad (Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision, 2002); EL cuerpo herido. Identidades
estalladas contempordneas (Buenos Aires: Topia, 2017); EL tatuaje (Madrid: Casimiro, 2013).

37 Le Bretdn, Antropologia del cuerpo; EL cuerpo herido; EL tatuaje; La sociologia del cuerpo.

B Guadalupe Nettel, EL cuerpo en que naci (Barcelona: Editorial Anagrama, 2011).

B Le Bretdn, El cuerpo herido. Identidades estalladas contempordneas; EL tatuaje.

0 Le Breton, El tatuaje.

“ Le Breton, El cuerpo herido; EL tatuaje.
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propios rasgos, por lo que para entender en detalle este fenémeno es necesario revisar los contextos
histéricos, sociales, culturales, asi como las biografias de quienes portan los tatuajes. Lo que si
es consistente es que al enfrentarnos a los tatuajes, irrefutablemente estamos frente a espacios
que se yuxtaponen, uno meramente fisico, y otro con implicaciones que tienen mas que ver con la
interioridad y las subjetividades, lo que se traduce en heterotopia. Como dice Rodriguez Luévano,
los tatuajes ocupan una dimensién no solo fisica sino emocional, relacionan simbdlicamente el
cuerpo con la memoria y los sentimientos, y se sellan tanto al exterior como al interior de dicho
cuerpo. Fundan ritos estéticos pero a la vez sensibles en las personas&.

En “Yonqui” el tatuaje se hace presente hacia la mitad de la narracién, inmediatamente
después de que la mujer migrante esta hablando acerca del Diablo y otros varones integrantes de
labanda delictiva a la que entré y de cémo subestiman su inteligencia y fuerza fisica por ser mujer.
Con rencor, expresa:

Lo Gnico que no perdono es que nadie se animé a ponerme un tatuaje. Un
tatuaje, batos putos, me la rifan, me la pelan, les decia, con lo malencarada
e hiajeputa que soy, y nadie quiso. Lo que son las cosas, muy locos rifados
todos pero maricones a la hora de la hora. Me hacian sentir como que me
daban el avidn, y aja, como no, mucho respeto con la waifa del Diablo pero
eso nomas porque es su oldi y nada mas, como diciéndome, no te vamos a
tatuar porque eres vieja, no lo vamos a hacer porque sélo la banda, y di que
te ha ido bien y no te quejes y no pidas mas de lo que debes. Ni siquiera el
Diablo. Pinche Diablo culero, pensé, cuando dijo que no, que era una ley,
que a las viejas no se les pintaba el cuerpo ni la cara, que simplemente no,

porque no y no mientras me daba la espalda®.

Lo primero en lo que hay que reparar aqui en lo concerniente al tatuaje son las representaciones
sociales que en general poseen sobre éste los actores del mundo ficcional del relato. De entrada,
la cita advierte que en el imaginario de dicho mundo, en lo relativo a los tatuajes al interior de las
pandillas, como ocurre también en las Maras de lo real cotidiano, éstos cumplen con una funcién
comunicativa e identitaria%4. El cuerpo se transforma en medio discursivo. Asimismo, confirma
que los tatuajes se califican en el mismo contexto de las pandillas, como asunto exclusivamente
masculino a través de los cuales los hombres demuestran y reafirman su valentia, cualidad
socialmente asumida como propia de su género. En este sentido, cuando la hondurefia exterioriza
la intencién de tatuarse, es censurada. Incluso sus compaiieros se encargan de hacerle ver que, si
bien ella es un elemento mas de labanda, hay jerarquias dentro de ésta, por lo que su nivel siempre
sera inferior al de ellos por ser mujer. Lo cierto es que el porcentaje de mujeres dentro de pandillas
como las Maras es tan solo de 5 a 15 por ciento y, a mas de lidiar con las dificultades propias de la
2 Alvaro Rodriguez Luévano, “Tatuajes de convictos, heterotopias del infortunio”, Panabi 2 (2016).

“ Villafuerte, "Yonqui", 39-40.

“ José Manuel Valenzuela Arce, Alfredo Nateras Dominguez y Rossana Reguillo Cruz, Las maras. Identidades juveniles al limite (Ciudad de
México: UAM-COLEF-JP, 2013).
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socializacién callejera, se enfrentan todo el tiempo al menosprecio y violencia por parte de sus
compafieros de pandilla®. Es decir que enfrentan dobles obstaculos. De igual modo, es posible
observar en la narracién ya referida, que se ha naturalizado o convertido en ley el hecho de una
apariencia femenina con cualidades “puras”, “limpias”, misma que se exige esté en consonancia
con una interioridad y un actuar con las mismas caracteristicas. De nuevo, la protagonista se
enfrenta con la violencia de género. Vemos como mas alla de las geografias, este fenémeno permea
las latitudes de su realidad y de donde sea que se encuentre, pues no puede abandonar su condicién
femenina atin saliendo de Honduras.

Frente a las situaciones negativas que implica su condicién genérica, que se le presentan de
forma reiterada en su vida, la migrante no pretende someterse:

Asi que lo hice yo.

Arde.

Arde.

Desde luego que arde.

Como aquella vez que me raspé las rodillas al caerme de unas escaleras.
Como cuando me rasuré la chucha.

Como cuando me abrieron las piernas y a nadie a quién pedirle ayuda.
Como cuando tenia ganas de comer y no habia nada.

Como cuando te da cruda y todavia sigues bebiendo caguama.

Como cuando dejas tu pueblo foquiu porque no puedes quedarte mas,
porque no hay nada mas.

Como cuando el Diablo me dijo que no con el tatuaje pero ahi estuve,
pidiéndole al Tigre que se apurara a hacerlo porque me estaba ardiendo un
chingo y porque ademas fue casi toda la espalda, pa’que te eduques, le dije
al Diablo mostrandole las dos rosas negras y su nombre, qué pedo, pa’ que
supiera que era de él, de nadie mas y que el amor ademas de la coca era lo

mas okey que me habia pasado desde que sali de Suncery-®.

La mujer actla de forma contestataria ante el sistema patriarcal dominante del espacio que
habita al hacerse un tatuaje pese a las negativas y seflalamientos de quienes forman parte de su
circulo cercano. Opta por una luchay resistencia por la via de la auto-apropiacién del espacio de su
cuerpoy, en él, el tatuaje y, con ambos, su subjetividad. En conjunto, cuerpo-tatuaje se convierten
en heterotopia migrante que, como podemos observar, cumple con la funcién de denunciar y
cuestionar el espacio de su realidad occidental y latinoamericana, en lo tocante a la distincién de
roles de género y a la clase social. Al mismo tiempo, hace posible un presente mas ameno, pero
“ James Diego Vigil, "Marginalidad multiple: un marco comparativo para comprender a las pandillas”, en Las maras. [dentidades juveniles

al limite, coordinado por José Manuel Valenzuela Arce, Alfredo Nateras Dominguez y Rossana Reguillo Cruz (Ciudad de México: UAM-

COLEF-JP, 2013), 63-81.
i Villafuerte, "Yonqui", 40.
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también voluntario e intencionado para ella como mujer, migrante y de clase baja con aspiraciones
a crecer personalmente y salir adelante sobre todo en lo econdmico. Su piel ya no estd marcada
por su género, etnia o la violencia que se ha infligido en ella, sino por la valentia y el valor que ha
decidido mostrarle al mundo. Asi como en “Yonqui” sobresale el asunto del despojo a las mujeres de
sus cuerpos y subjetividades por parte de los hombres, es posible afirmar que dicho asunto es en si
un leitmotiv de muchas de las narrativas literarias sobre migracién centroamericana. En Las tierras
arrasadas (2015) de Emiliano Monge, por mencionar un ejemplo de estas narrativas, un migrante
centroamericano de género masculino evidencia esto al dar testimonio de lo que vivieron unas
mujeres migrantes que viajaban con él: “A... las mujeres las violaban a diario. Parecian de trapo,
las mujeres, a las que ellos ahi violaban. Y las mujercitas esas, a las que violaban una y otra vez a
cualquier hora, a mi me recordaban a mi hija”.

Volviendo a “Yonqui”, la hondurefia es enfatica con el dolor que se le presenta al momento de
tatuarse, el cual, mas alld de tratarse de un trauma y una herida, al ser un dolor fisico consentido,
autoimpuesto, y frenteal dolornoelegido,comodice Le Breton, no produce sufrimiento, al contrario,
ofrece una aguda conciencia de si, redefine a la persona, le da una sensacién de dominio sobre uno
mismoy su cuerpo“. En el caso de la mujer, la heterotopia migrante de su cuerpo tatuado despliega
recuerdos vividos de experiencias que si han generado sufrimiento en ella, y que tienen que ver,
sobre todo, como se ha insistido, con el hecho de que es mujer y con que es pobre. La hondurefia
sintié ardor cuando se afeit6 la vulva“ y también cuando abusaron sexualmente de ella. Estas dos
vivencias encierran los supuestos de la dominacién occidental masculina que, por un lado, exigen
cuerpos femeninos sin vellos, “limpios” y con rasgos de juventud que pueden tener lindes en la
pedofilia al demandar que las vulvas adultas asemejen a las de nifias; y que, por otro lado, conciben
los cuerpos de las mujeres como sus propiedades y por lo mismo los ocupan sin consentimiento.
Las acciones derivadas de los mencionados supuestos no solo generaron ardor o dolor fisico, sino
un sufrimiento que marcé a la protagonista de “Yonqui” tan profundamente, que, por lo mismo,
decide recurrir a una heterotopia migrante. La heterotopia es para ella ese espacio que ha buscado
construir para subsanar lo que el patriarcado y el Estado patriarcal le han provocado. Lo mismo
ocurre en forma de critica del nivel del sufrimiento tras el ardor del hambre y la insuficiencia de su
pais de origen para darle una vida digna.

Laeleccion, tanto delo que se vaatatuar, como del lugar en el que se hard el tatuaje y su tamafio,
también proporciona informacién acerca de la persona que lo porta. Es muy distinto hacerse un
tatuaje de dos centimetros en la mufieca a hacerse uno que cubra todala espalda, pues el primero no
implica mucho dolor fisico, asi como tampoco demasiada atencién de las miradas ajenas, mientras
que el segundo si. En el caso de la migrante del relato, ella decide tatuarse en una de las zonas mas
amplias del cuerpo, la espalda. Estd decidida a probar que es capaz de soportar el dolor de la aguja
inyectandole tinta durante el prolongado tiempo que toma cubrir toda la zona antes mencionada.
El tatuaje le comprueba a ella y a los demas que, como mujer, también es valiente, fuerte y capaz,
incluso més que un hombre. A su vez, el tatuaje les recuerda que, como pandillera y como mujer,
no requiere que nadie le proteja la espalda, metaféricamente hablando, pues se tiene a si misma.

7 Emiliano Monge, Las tierras arrasadas (s/L: Titivillus, 2015), s/p.
R Le Breton, El tatuaje; EL cuerpo herido. Identidades estalladas contempordneas.
“ La palabra “chucha” se usa de forma coloquial en ciertos lugares de América Latina para referirse a la vulva.
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Y que no le importa si su propio novio le da la espalda o los que estan a su alrededor la quieren
apuifialar, no tiene miedo. Las rosas negras hablan de una resignificacién y demostracién de la
concepcion de la feminidad, desde la misma protagonista, orientada a una fuerza, profundidad
y dureza ante la vida y el mundo machista en el que le toca desenvolverse; pero también habla del
malylaviolencia que se ha infligido contra ella, que le han robado el color y le han robado la alegria
de la vida. Por ultimo, no menos significativo es que se haya tatuado, junto con esas rosas negras,
el nombre de su pareja sentimental, el Diablo. Al final, esto evidencia que, pese a estar luchando
contra un sistema de mundo patriarcal, le es dificil como mujer, y sobre todo en la condicién tan
vulnerable que experimenta como migrante, deslindarse por completo de quienes la dafian y la
violentan. Logra salir del dominio de un Estado machista, incompetente, alejarse de esta violencia
en su seno familiar y social, pero al final se pone a disposicién de un sujeto que la intenta reprimir
y controlar; aunque ahora lo hace de forma “voluntaria”. La migrante avanza, pero no logra una
condicién ideal.

Drogas

Los estupefacientes o drogas tienen parte en lavida de la protagonista del relato “Yonqui”. Primero,
porque tanto ella como su pareja sentimental se dedican al trafico de dichas sustancias. Segundo,
porque desde el inicio del relato conocemos que, en el mundo ficcional en que se desenvuelve, el
consumo es una practica habitual mediante la cual se mitigan las dificultades y pesares de la vida,
por lo menos en los espacios de Centroamérica y la frontera sur de México trazados, asi como en
su grupo social: “Suncery con su aire lleno de polvo golpedndote en la cara, y el polvo, salvo la
coca, es triste”s°. Como recuerda Giulia Sissa, los seres humanos todo el tiempo estamos ansiando
tranquilidad, felicidad, bienestar; en este sentido, la toxicomania es la manifestacién de la fuerza
de ese deseo.” Peter Sloterdijk agrega ademas que el ser racional no estéd hecho para ser cargador,
por lo que frente al peso de la existencia, hacemos uso de las drogas®. Los planteamientos de Sissa
y Sloterdijk tienen cabida en la relacién que el personaje de la mujer migrante del relato que aqui se
analiza, sostiene con las drogas, sobre todo con la cocaina. De ahi que en este apartado se expongan
y desarrollen.

Al hablar de la experiencia de las drogas, es preciso tener claro que el cuerpo esta implicado de
lleno en las percepciones y vivencias sensibles de las mismas. El cuerpo en su variante de usuario
de drogas es la heterotopia construida por quienes deciden hacer uso de estas sustancias. En el
caso de la mujer migrante, podemos decir que en su cuerpo se materializa la utopia del bienestar
total a partir de la anestesia provocada por las drogas; segin Sissa, cualquier droga es anestésica,
independientemente del efecto que producen, pues, en palabras de Freud, se convierten en
“quitapesares”s. Esta heterotopia figura como un contraespacio que se yuxtapone al malestar
sensible del cuerpo de la protagonista, que padece una realidad fisica incémoda y lacerante como

0 Villafuerte, "Yonqui", 37.

st Giulia Sissa, El placer y el mal. Filosofia de la droga (Barcelona: Ediciones Peninsula, 2000).
52 Peter Sloterdijk, Extrafiamiento del mundo (Valencia: Pre-Textos, 1998).

53 Sissa, El placer del mal, 12.
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mujer centroamericana; en las citas del texto literario, como ya vimos, destacan el hambre, la
violencia, los abusos sexuales.

La palabra “yonqui” viene de la voz inglesa junkie o junky, y se usa para hacer referencia a
un adicto a la heroina, aunque también para el adicto a cualquier droga en general. Asimismo,
el significado de “junkie” remite a basura, desperdicio. Uno de los yonquis mas célebres de la
literatura es William Lee, el alter ego de William Burroughs, protagonista de la novela Yonqui (1953)
de este mismo autor. Si podemos hablar de correspondencias entre Lee y el personaje de Nadia
Villafuerte, quiza sea que ambos son buscadores de placer y alivio. La droga, como dice Lee, es
necesaria para individuos como ellos, para seguir vivos®. La protagonista del relato de Villafuerte
no profundiza en su adiccién, incluso no se puede decir que la asuma como tal, como si lo hace el
personaje de Burroughs, quien tiene conciencia de estar enganchado a la heroina y de que esta
sustancia se ha impuesto en su vida. No obstante, si reconoce que la motivacién de su consumo
se desprende del intento individual de construir una dimensién espacio-temporal mas grata, en
paralelo ala basura que la vida, como el mar, acerca a la orilla por donde anda:

La vida, ese oleaje que viene de muy lejos y parece que termina pero no, la
vida como el mar arrimando la basura hacia la orilla, la vida una raya de
coca por donde el Diablo y yo nos revolcamos, si, la coca una espuma, yo
no sé cémo carajos hablan mal de la coca y la cerveza y el sexo si son las
Unicas cosas que te hacen pasar un buen rato, lo demaés apesta, sentiendes?,
lo demas apesta y no sabes ni qué viene y mejor pasarte un buen momento

antes de que te cargue la verga®.

En la cita anterior podemos ver que el personaje de la mujer migrante busca en la experiencia
corporal de la cocaina, el alcohol y el sexo, es decir, en la experiencia heterotdpica del cuerpo,
transformado en un contraespacio por las drogas y el placer, refugio ante la fatalidad de la
vida; una suerte de resistencia. Incluso, es una manera de rebelarse, como diria Sloterdijk, a las
exigencias de dicha vida y de retornar salvajemente a la inexistencia®®; es un medio de denunciar
una realidad poco grata. En el caso del relato que aqui referimos, las exigencias parecen ser sobre
todo de tipo econémico. La mujer de la ficcién alude constantemente a la importancia del dinero
para alcanzar la felicidad: “les ponemos el ejemplo de cémo la vida debe vivirse bien okey si te
pones la pila y le agarras la onda al bisnei y haces un poco de dinero y muy suave te diviertes”s7.
El sistema socioecondmico de los lugares que delinea la protagonista de “Yonqui” y que tienen
parte en su vida: Honduras (Suncery), la frontera sur de México (Tapachula) y Estados Unidos de
América, no le brinda seguridad a sus ciudadanos. En Honduras, desde la perspectiva del personaje
centroamericano, hay nulas oportunidades de prosperar, y la violencia, sobre todo machista, es
exacerbada; en Estados Unidos, la condicién de migrante centroamericano te coloca en el peldafio

54 William Burroughs, Yonqui (Epublibre, 1953), 29.
5 Villafuerte, "Yonqui", 40.

56 Sloterdijk, Extrafiamiento del mundo, 150-1.

57 Villafuerte, "Yonqui", 40.
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mas bajo de la sociedad, por lo que, pese a ser, en apariencia, el pais del American Dream, el éxito
econémico es poco probable; y en la frontera sur de México, también considerando la condicién
de migrante, y mas si este es de sexo femenino, las opciones de trabajo son limitadas o indignas,
a la vez que la exposicién a la violencia es inevitable y reiterada. Sobre esta cuestion, Sloterdijk
anota que, en la modernidad, las drogas sustitutorias que se implantan son el culto del dinero y
del éxito intramundano: “Quien no pueda acceder a esas drogas sustitutorias es arrojado, de
hecho, a las llamadas drogas duras. No son por casualidad los Estados Unidos la nacién de la tierra
mas reconcomida por problemas de drogas”. Frente al vacio de un éxito banal que el sistema
socioecondmico de América occidental exige, los individuos se colman de drogas. O por lo menos
eso intentan.

El inconveniente con las drogas es que su base es el deseo, y el deseo siempre es insaciable.
Todo usuario de drogas experimenta, al principio, la quimica de la felicidad; no obstante, el deseo,
que estd en el centro de esta experiencia, es tirdnico, por lo que la droga llega a convertirse en
necesidad y no en opciéné. Asi, como expone Sissa, en los casos de toxicomania, el individuo
se convierte en una tinaja estanca en la que el ser humano estd agujereado, no tiene fondo, y
concreta de esta manera la idea de un vacio en movimiento, de un abismo. A pesar del permanente
intento de rellenarlo, el agujero engulle con la misma voracidad. El consuelo que proporcionan las
sustancias es efimero e inestable, por lo que el cerebro requiere més para sentir de nuevo ese alivio
provocado de forma artificial. Negatividad e infinito se enfrentan, por lo que el consumo lleva ala
repeticién en anhelo de ese placer que es mero devenir®. En el caso de la protagonista de “Yonqui”,
este vacio es efectivo. La cocaina provoca alegria en ella, placidez, saciedad; permite, como ya se
dijo, que se concrete en su cuerpo una vivencia mas amena del presente; sin embargo, al final del
relato podemos darnos cuenta de que, en el fondo, mas bien lo que desea es llenar ese vacio con
la realizacién de suefios que, debido a lo complicada y dura que ha sido la vida para ella, prefiere
frustrar. Se monta en un barco aspirando arribar a un mejor sitio, no obstante, la tempestad le hace
reconsiderar la navegacion:

...0jald un dia después de ahorrar pudiéramos irnos... a un pueblo cercano
al mar.... Un mar asi y yo y el Diablo, tirando el poco de coca que nos queda,
haciendo letras de coca y cogiendo frente al montén de agua, pero viejos,
porque ningtin mara llega a viejo, pero yo si quiero, y conste que yo no tengo
suefios, enlavidano se debe tener suefios,... y aunque el mio no es suefio sino

s6lo un deseo, el deseo seria ese y es unoy quisiera ... qué pendeja ¢no?....2,

En su imaginario, los suefios no se cumplen, es una tonteria pretender, por ejemplo, un futuro
tranquilo, sin preocupaciones econdmicas y en el que envejezca junto al Diablo. Esto ocurre
porque, aunque emprende ciertas acciones que le permiten desbordarse de los limites que le han

8 Sloterdijk, Extrafiamiento del mundo, 138.
& Sissa, El placer del mal, 9.

Cl Ibid., 15-20.

o Ibid., 38-66.

62 Villafuerte, Yonqui, 42.
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sido asignados como mujer, centroamericana, migrante y pobre, el contexto insiste en su coercién
y desamparo. Intenta escapar por la via del mismo cuerpo por el que se le sujeta —a través de la
experiencia del tatuaje o los breves instantes de alivio que le brinda la cocaina—, no obstante, no
logra una liberacién total.

Reflexiones finales

La literatura tiene la virtud de destacar aspectos o elementos en los que, por encontrarnos
sumergidos en este mar de la vida, no nos detenemos a observar y desentrafiar, tal es el caso de
las heterotopias. En “Yonqui”, pudimos ver cémo estos espacios edificados por la propia migrante
protagonista del relato son las dimensiones a las que ella recurre como reaccién al mundo
capitalista y patriarcal que habita, el cual no le ofrece condiciones dignas de vida como mujer
centroamericana. El cuerpo en sus variantes de usuario de drogas y portador de tatuajes, es la
utopia materializada donde se resguarda de la hostilidad de su presente. Es la expresion creativa de
la libertad y la voluntad que atin conserva. Aunque finalmente, tampoco es ocioso cuestionarnos
si estas heterotopias por las que logra evadir su realidad son espacios generados precisamente
por este mismo sistema de mundo contra el que pelea. De cualquier forma, hay cierto margen de
decisién, creatividad y manifestacion de la individualidad en dichas heterotopias.

Concibo el cuerpo como heterotopia migrante, en el sentido de que la protagonista del relato,
que es una mujer centroamericana en desplazamiento que no cuenta con recursos econémicos
ni pertenencias, decide auto-apropiarse de su cuerpo, reclamarselo al Estado y al patriarcado, e
intentar la realizacién de una vida independiente y mas satisfactoria, sin machismo, sin violencia,
sin hambre, con lujos. Aunque no lo declare como tal, la protagonista ha descubierto que, como
centroamericana de clase baja, su Unica posesion es el territorio de su cuerpo, territorio portatil,
que puede mover de un lado a otro, territorio exterior e interior, barco con el cual recorrer y
experimentar la existencia. Y aunque la migracién estd intrinsecamente ligada a la buisqueda
de la utopia como tal, en su concepcién de lugar y sociedad perfecta, el anhelo migrante de una
tierra sofiada transmuta en el deseo del arribo y el dominio de otro espacio, el propio: tangible e
intangible. Si bien en “Yonqui” no hay pruebas de la conclusién del viaje en un punto ideal en lo
relativo a la interioridad —ya porque no se ha completado el desplazamiento, ya por limitaciones
en los alcances de reflexién—, lo que es incuestionable es que, en quien migra se suscita dentro una
vigorosa corriente que impulsa a andar, amarchar e incluso a errar. Hay una necesidad de moverse,
de no permanecer estatico, de emplear esa energia que ha estallado en lo profundo y ha agitado a
la persona. Pareciera que el verdadero destino nunca ha sido geografico, sino en lo concerniente
al ser.

Asimismo, concluyo que Villafuerte comparte relatos de personajes femeninos migrantes
como la protagonista de “Yonqui”, quien busca habitar otra geografia con la esperanza de un
mejor porvenir, para advertir que, por un lado, la degeneracién de la realidad actual es ubicua,
se encuentra en todas las coordenadas, y, por otro, que en varias ocasiones quienes migran de
forma definitiva o parcial, ya sea a lugares tdpicos o heterotdpicos, lo que buscan es abordar un
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barco que los ingrese en altamar, sin importar si hay regreso o no, pues por momentos resulta
menos complicado y doloroso seguir navegando, que parar y examinar las maletas con las que
cargamos. El desplazamiento migratorio que hace la hondurefia del relato da la impresién, aunque
la intencién manifiesta es otra, de estar motivado por una fuerza que busca puerto interno a donde
llegar. La navegacion algunas veces puede favorecer una introspeccién constructiva al saber que se
esta sobre y no dentro del océano, asi como también al tener conciencia de que hay una ruta trazada
con destino. Pero otras veces, tal como aparenta el caso de la protagonista del relato en cuestion, el
oscuro azul de las aguas por las que se navega invita a perderse en ellas y a distraerse o soslayar el
arribo a ese puerto que se anhela, pero al que por ser desconocido también se le teme.

Mientras no encontremos la morada perfecta, el equilibrio entre lo negativo y lo positivo de
la vida, siempre existirdn opciones como las heterotopias, que nos permitan una repatriacién
ontoldgico-sensible, aunque pasajera, para transformar la desventaja en tranquilidad y certeza.
La protagonista de “Yonqui” se sabe ciudadana huérfana de este mundo, pero también se sabe
necesitada de valor y cobijo, por lo que, ya por el tatuaje, ya por la cocaina, lo cierto es que se resiste
a ceder al oleaje del mar y ser devorada por éste. Mientras tanto, yo apuesto por la heterotopia
literaria o el espacio de los textos literarios, como via para acceder, tal vez no a mejores, pero si a
distintas alternativas a la realidad cotidiana. Por hoy, asi trazo mi ruta y me deleito en ello.
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