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Resumen

El articulo se interesa en el tratamiento del personaje migrante en dos contextos referenciales
distintos, el transito por México en la ruta hacialos Estados Unidos y el cruce del mediterraneo para
alcanzar Europa, a partir de un estudio comparativo de las novelas La fila india (2013), del escritor
mexicano Antonio Ortufio, y Eldorado (2006), del escritor francés Laurent Gaudé. La primera parte
del articulo reflexiona sobre la vision del Estado que se ofrece en ambas novelas y su forma de
gestionar el fenémeno migratorio, lo que implica la exclusién del migrante y la limitacién del
acceso a sus derechos. La segunda parte, estudia la mirada que tiene la sociedad sobre el migrante
y se interesa en particular la presencia del personaje femenino, cuyo papel como actor en busca
de una forma de justicia permite invertir la posicién de inferioridad del migrante y oponer a la
autoridad una forma de resistencia.

Palabras claves: estado; frontera; migracién; Gaudé; Ortufio; literatura del siglo XXI.
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Abstract

This article focuses on the treatment of the migrant character in two different referential
contexts, the transit through Mexico on the route to the United States, and the crossing of the
Mediterranean to reach Europe, based on a comparative study of the novels La fila india (2013),
by Mexican writer Antonio Ortufio, and Eldorado (2006), by French writer Laurent Gaudé. At first,
the article reflects on the vision of the State that both novels present and its way of managing the
migratory phenomenon, which implies the exclusion of the migrant and the limitation of access
to his rights. The second part studies the perception that society has of the migrant and highlights
the presence of the female character, whose role as an actor in search of a form of justice reverses
the migrant’s inferior position and offers a form of resistance to authority.

Keywords: border; migration; state; Gaudé; Ortufio; XXI century literature.

Resumo

O artigo esta interessado no tratamento do caracter migrante em dois contextos referenciais
diferentes, o transito pelo México narota para os Estados Unidos e a travessia do Mediterraneo para
chegar a Europa, com base num estudo comparativo dos romances La fila india (2013), do escritor
mexicano Antonio Ortufio, e Eldorado (2006), do escritor francés Laurent Gaudé. A primeira parte
do artigo reflecte sobre a visdo do Estado oferecida em ambos os romances e a sua forma de gerir
o fendmeno migratério, o que implica a exclusdo dos migrantes e a limitagdo do acesso aos seus
direitos. A segunda parte estuda a forma como a sociedade vé os migrantes e esta particularmente
interessada na presenca da personagem feminina, cujo papel como actor em busca de uma forma
de justica permite inverter a posicdo de inferioridade do migrante e permitir que uma forma de
resisténcia seja colocada contra a autoridade.

Palavras chave: estado; frontera; migracdo; Gaudé; Ortufio; literatura do século XXI.
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Introduccion

El desplazamiento de grupos humanos a través del mundo ha caracterizado las dinamicas de
contactos e intercambios de nuestras sociedades a lo largo de su historia; no obstante, el interés
que han suscitado los movimientos migratorios en las tiltimas décadas, tanto a nivel nacional como
internacional —ya sea por razones politicas, geograficas, demogréficas, econémicas o climaticas—,
asicomo el aumento en el ntimero de personas migrantes', es digno de remarcar. Al mismo tiempo,
es posible constatar el endurecimiento de politicas migratorias que aplican diversos Estados, en
pos de su soberania nacional, con el fin de ejercer su influencia sobre los flujos migratorios de
ciertos grupos sociales.

Las diferentes olas de trabajadores pobres provenientes del sur global a lo largo de la segunda
mitad del siglo XX, dice Aragdn, han provocado un movimiento de repliegue por parte de los paises
del norte global. Se han diseflado de esta forma estrategias por parte del Estado cuyo objetivo
es preservar un modelo nacional e identitario que, si se tienen en cuenta algunos discursos y
tendencias politicas recientes, pareciera verse amenazado por dichos flujos de personas. Las
fronteras nacionales a inicios del siglo XXI, afirma Aragdn, “sont devenues le lieu matériel et
symbolique de la reprise du contréle de ’évolution ethnique et identitaire de la nation”>. Tal situacién ha
provocado una situacién paradéjica, en la cual los Estados mantienen un discurso de preservacion
deunasoberaniay de proteccion de una poblacion e identidad propias que se concretizan a expensas
de la ignorancia y el no respeto de los derechos de las personas migrantes. Aragon recupera el
término de “frontera inteligente”? al evocar un nuevo tipo de frontera que deja de lado su caracter
defensivo —ante la amenaza potencial de un Estado hostil en el marco de un conflicto bélico— para
establecer un modelo que permita mantener en el exterior a las poblaciones pobres y responder
a las necesidades de intercambio de flujos humanos y materiales transnacionales propios de un
mundo globalizado.

En este contexto, cabe destacar las diferentes representaciones y estudios de los movimientos
migratorios en las tltimas décadas, que han revestido un caracter testimonial y de denuncia y se
han nutrido del trabajo de investigacién desde diversos campos, como el periodismo o el derecho.
En el caso de la literatura mexicana, la representacion del fendmeno migratorio forma parte del
panorama literario del siglo XX, aunque es posible subrayar una mayor presencia de esta tematicaa
partir del siglo XXI. Esto se debe, en parte, a la visibilizacién de un fenémeno cada vez mas amplio,
que ya no se restringe a la frontera norte mexicana y sur estadounidense, sino que abarca todo el
pais poniendo al descubierto el trazado de una serie de recorridos que comienzan mas alla de esta,
y que da cuenta de un espacio que ha sido gangrenado por la violencia“. En este sentido, México
En 2020 habia en el mundo “cerca de 281 millones de migrantes, de los cuales casi dos tercios eran trabajadores migrantes”. Marie
McAuliffe, Anna Triandafyllidou (eds.), Informe sobre las Migraciones en el Mundo 2022 (Ginebra: OIM, 2021), 2. Esta cifra, segun la OIM,
representa el 3,6% de la poblacién mundial.

2 Argén Aragén, Migrations clandestines d’Amérique centrale vers les Etats-Unis (Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2014), 24. [se han vuelto
el lugar material y simbdlico de la recuperacion del control de la evolucion étnica e identitaria de la nacién]. Todas las traducciones del
francés son nuestras.

3 Ibid., 25. Sobre este punto, se refiere al discurso, por ejemplo, del ex presidente de Estados Unidos, G. W. Bush.

A manera de ejemplo y para dar cuenta de algunos autores y periodistas mexicanos que se han interesado por el fendmeno migratorio

en el siglo XXI, se pueden destacar La Mara (2004) de Rafael Ramirez Heredia; Sefiales que precederdn al fin del mundo (2009) de Yuri

Herrera; La fila indio (2013), de Antonio Ortufio; Amards a Dios sobre todas las cosas (2013), de Alejandro Hernadndez; Las tierras arrasados

(2015), de Emiliano Monge; Un vaquero cruza la frontera en silencio (2017) de Diego Enrique Osorno; Los nifios perdidos (2016) y Desierto
sonoro (2019), de Valeria Luiselli o Yo tuve un suefio (2018) de Juan Pablo Villalobos.
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se ha convertido en la materializacién de una enorme frontera que representa una amenaza
para la seguridad de los migrantes centroamericanos. Una de las constantes en estas novelas es
precisamente el papel que juega el Estado en un contexto de radicalizacién de la violencia que
ha hecho de la muerte en masa’ un fenémeno cotidiano. Los autores que se han interesado por el
fendmeno migratorio subrayan esta situacién y no dudan en criticar la indiferencia del Estado o
su ausencia de los territorios donde el crimen organizado ejerce la violencia; o, por el contrario, su
participacién en el recrudecimiento de las violaciones de los derechos humanos debido a diversos
lazos de corrupcion.

Teniendo en cuenta lo anterior, el presente articulo se interesa en el tratamiento del
migrante como personaje literario a partir del estudio de la novela La fila india (2013), del escritor
mexicano Antonio Ortufio. Con el objetivo de abrir la perspectiva sobre el fenémeno migratorio y
sus representaciones en otros contextos, se analizara también la novela del Eldorado (2006) del
escritor francés Laurent Gaudé, ya que ofrece una mirada del fenémeno migratorio en el espacio
del mar Mediterraneo y descubre un trazado de rutas que conciernen el sur de Europa, el Magreb
y los paises del Medio Oriente. El marco referencial de ambas novelas plantea el viaje hacia dos de
los principales destinos migratorios: los Estados Unidos, por la ruta que atraviesa México desde
América central, en La fila india; y Europa, a través del mar Mediterraneo o por el cruce de Ceuta, en
un recorrido que se desarrolla por el norte de Africa, desde Libia a Marruecos.

En ambos textos, se pondra especial atencién a la gestién del flujo migratorio por parte de
diversas figuras de autoridad, estatales o criminales, lo que pone en evidencia una situacién de
deshumanizacién —cosificacién, animalizacién— del migrante que se percibe tanto en el trato que
recibe por parte de la autoridad, como en el control que se ejerce sobre su derecho de vida o muerte
y larestriccion de sus derechos y posibilidades de acceso a la justicia.

El articulo se organiza en dos partes. Tomando como base las reflexiones sobre necropolitica
de Mbembe (2006) y su relacién con la aplicacién de politicas migratorias y de asilo de De Lucas
(2017), primero, se proponen dos casos de crimenes en estas novelas que permiten mostrar el
tratamiento del fendmeno migratorio por parte del Estado, asi como su percepcién del mismo. Ya
sea por implicacién directa u omisién, el Estado ejerce un control sobre la vida del migrante al
ponerlo en unaposicién de inferioridad que determina su situacion y sus relaciones con los distintos
personajes. El concepto de biorresistencia, propuesto por Valenzuela (2019) como complemento a
las nociones de bio y necropolitica, sera evocado en la segunda parte para abordar la idea de justicia
que plantean ambas novelas ante los crimenes frente a una situacién de impunidad. En esta parte,
se menciona también el hecho de que no sélo el Estado sino una parte de la sociedad, percibe de
manera negativa al migrante, lo que contribuye con su marginalizacién y la invisibilizacién de la
violencia. La presencia del personaje femenino serd destacada por su papel como actor/ejecutor de
una forma de justicia que implica invertir la relacién de autoridad entre migrante y no-migrante.

s El caso més representativo de este fenémeno ha sido el descubrimiento de las fosas de San Fernando, en Tamaulipas, en 2010, donde
se encontraron los restos de 72 migrantes asesinados; en 2011, se encontraron nuevas fosas en el mismo municipio. Ante esta situacion
alarmante, se puede evocar el Informe especial sobre los casos de secuestro en contra de migrantes, realizado en 2009 por la Comisién
Nacional de los Derechos Humanos entre 2008 y 2009, que menciona que solo durante los seis meses que durd la investigacion tuvo
conocimiento de 198 casos de secuestro en México y precisa “que el nimero de migrantes que fueron victimas de privacion de su
libertad fue de 9,758 personas, es decir, mas de 1,600 secuestrados por mes.” Informe especiol sobre los casos de secuestro en contra de
migrantes, Comision Nacional de los Derechos Humanos México (Ciudad de México: CNDH, 2009), 12.
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Dicha justicia no estd exenta de consecuencias: la mella o la mutilacién del cuerpo del migrante
aparece como unasuerte de peaje o derecho de transito por un espacio que puede considerarse como
fronterizo onoregulado, ya que la ley parece no aplicarse a los migrantes desde el momento en que
se encuentran en una situacién de ilegalidad. En este sentido, la presencia de grupos criminales
y su relacion con el Estado muestra la manera de cémo se ejerce el dominio sobre el cuerpo y su
desplazamiento en completa impunidad, haciendo del trafico de personas un instrumento mas de
control del flujo migratorio.

Gestion de flujos y exclusion: el Estado como frontera

La gestion de los flujos migratorios por parte de un Estado, asi como el control de sus fronteras,
constituyen una prerrogativa que determina —al favorecer o limitar— las posibilidades de transito
de una persona. Limitar la libertad de circulacién de un individuo implica, para De Lucas, imponer
una condicién de invisibilidad que conlleva el riesgo de salir de la legalidad y exponer, asi, a
quien cruza una frontera de forma ilegal a una mirfada de peligros. En el caso de las migraciones
forzadas, ya sean de caracter econdmico, politico o climatico, De Lucas critica la posicién de los
Estados europeos, receptores de migrantes, que no respetan los derechos humanos y denuncia “la
utilizacion del Derecho...contralos derechos”® de quienes intentan entrar en su territorio, al reducir
a las personas a su mera condiciéon “administrativa”’; de este modo, la capacidad econémica, el
contexto del lugar de procedencia o la forma de ingreso en un territorio se vuelven determinantes
del acceso a ciertos derechos o, por ejemplo, a la condicién de refugiado. En su reflexién sobre el
concepto de necropolitica, Mbembe hace del poder y la capacidad de decidir sobre la vida o muerte
de un individuo “I’expression ultime de la souveraineté”s. Este argumento puede aplicarse a la
gestidn del fendmeno migratorio por parte de un Estado, ya que sus decisiones inciden en el destino
de quienes realizan el recorrido.

En las novelas de Ortufio y Gaudé, los Estados Unidos y Europa son el objetivo del personaje
migrante?, para quien estos lugares representan un refugio contra la violencia —y, por ende, el
reconocimiento de sus derechos—, asi como una perspectiva de seguridad econémica. El titulo de
la novela de Gaudé, “Eldorado”, sintetiza esta visién que contrasta con una realidad que ambos
autores buscan desvelar, a saber, que el acceso a dichos lugares aparece casi imposible debido a las
politicas de vigilancia y de restriccién de la circulacién que imponen estos Estados y que se aplican,
esencialmente, fuera de sus fronteras, haciendo del recorrido migratorio en general “una tierra
de nadie donde reina la violencia”®. La pauperizacién y los movimientos masivos de la poblacién
de los dltimos afios se traducen en un flujo continuo que choca con esta barrera infranqueable,

Javier De Lucas, “Negar la politica, negar sus sujetos y derechos”, CEFD 36 (2017): 73.

Ibid, p. 74.

Achille Mbembe, “Nécropolitique”, Raisons politiques n® 21(2006): 29. [la expresion final de la soberania).

ELtérmino "migrante” serd empleado siguiendo la reflexién de Ghidina quien considera que "plutét que de figer les représentations par
une catégorisation normative et statique : émigré ou immigré, ne serait-il pas préférable d’employer migrant, ce qui offrirait l'avantage
d'une perception plus polysémique, échappant en tout cas a une simple dénotation sociologique d'un phénoméne social et historique
?" Jean-Igor Ghidina, Nicolas Violle eds., Récits de migration. En quéte de nouveaux regards (Clermont-Ferrand: Presses Universitaires
Blaise Pascal, 2014), 312. [(...) mas que fijar las representaciones por una categorizacién normativa y estatica: emigrante o inmigrante,
¢no seria preferible emplear migrante, lo que ofreceria la ventaja de una percepcién mas polisémica, que escapara en todo caso a una
simple denotacion socioldgica de un fenémeno social e histdrico?].

10 Tatiana Calderdn Le Joliff, (*fanonimizado®), Literatura y lingtiistica 41 (2020): 19.
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haciendo que para que unos cuantos lleguen sea necesario que muchos mueran en el camino. Pese
al peligro, los migrantes pagan por realizar el recorrido —hipotecando simbélicamente sus vidas—
y aceptan ponerse en manos de grupos criminales que gestionan el trafico en colusién con la
autoridad o la fuerza policial de los paises de transito en el Medio Oriente y el Magreb, en Eldorado;
o0 en México, en La fila india.

Ambas novelas dan cuenta del desplazamiento masivo de personas desde el sur global
mediante maquinas de transporte —el tren en Ortufio, el barco en Gaudé— que se vuelven espacios
de explotacién econdémica, de canalizacién de flujos y, potencialmente, de muerte: por asfixia
y calor en el tren y en el desierto; por ahogamiento y frio en el barco y en el mar. Los grupos
criminales que controlan el transporte son responsables en ambas novelas de diversos crimenes.
Cabe precisar que se mata como represalia para quienes no se someten alas reglas —en La fila india,
un grupo de traficantes de personas incendié un albergue para migrantes, donde mueren cuarenta
personas y hay decenas de heridos— o como forma de presién politica contra Europa —en Eldorado,
el crimen que se destaca en la primera parte de la novela es el abandono del Vittoria en medio del
mar, en el cual, el narrador sefiala que habia mas de quinientos pasajeros a bordo y que solamente
sobrevivieron trescientos ochenta y seis.

En ambas novelas, hay una voluntad de evitar la visibilizacién y consecuente politizacién de
este fenémeno porque la muerte en masa pone en evidencia la contradiccién entre la proteccién de
las fronterasy la defensa de los derechos humanos de los migrantes. Imponer al otro una condicién
de invisibilidad, dice De Lucas, facilita el no reconocimiento de sus derechos “porque su diferencia
es la coartada del mantenimiento de la desigualdad y la dominacién”*. La mediatizacién de la
muerte en masa —su constitucién como fait divers, segtin la terminologia de Barthes®, que en el
caso de estas novelas implica tener en cuenta la cantidad de muertos, la violencia de la muerte
y la repeticién del drama- influye en la actitud del Estado y lo obliga a reaccionar o responder
de sus actos ante la sociedad. Dicha respuesta, sin embargo, parece proporcional a su grado de
responsabilidad en determinado suceso y a si éste se produce dentro o fuera de su territorio.
La novela de Ortuflio, en este sentido, destaca la voluntad expresa de la autoridad de ocultar las
muertes de los migrantes, lo que constituye, a juicio de De Lucas, la mayor constante de paises
destinatarios y, por extensién, de los paises de transito: “el empefio en olvidar, en ocultar una
verdad evidente: la inevitable dimensidn politica de esas manifestaciones de movilidad humana”=.

En estas novelas, no es el Estado sino sus representantes quienes se encargan de la aplicacién
y respeto de las reglas. En Eldorado, el comandante Salvatore Piracci es uno de los personajes
centrales. Cabe sefialar que tanto Baage como Boubaker consideran que Piracci encarna “le visage
de PEurope”, aunque no por las mismas razones: Baage considera que oscila entre la empatia y el
rigor en su trato con los migrantes; por su parte, Boubaker se concentra en la renuncia de Piracci
y su voluntad de realizar el recorrido migratorio, donde su presencia, en tanto persona de origen

n De Lucas, "Negar la politica”, 66.

2 “ILn'y a pas de fait divers sans étonnement”, Roland Barthes, « Structure du fait divers », Roland Barthes CEuvres complétes. Tome Il. Livres,
textes, entretiens 1962-1967 (Paris: Seuil, 2002), 445. [No hay acontecimiento sin asombro].

B De Lucas, "Negar la politica”, 81.

" Silvia U. Baage, "Regards exotopiques sur deux portes de I'Europe : la crise migratoire & Lampedusa et a Mayotte dans Eldorado et

Tropigue de la violence”, Revue électronique d'Etudes Frangaises Carnets [En ligne] Les écrivains écrivent 'Europe en frangais, deuxiéme série
n°11(2017), 8. Donia Boubaker, “La Méditerranée littéraire, l'espace épique d'une quéte de liberté ?", Babel [En ligne] n° 43 (2021), 13 [EL
rostro de Europal.
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europeo, permite sofiar alos migrantes con sullegadaaEldorado. Piraccipatrullalas costasitalianas
con el propdsito de interceptar en el Mediterraneo embarcaciones llenas de migrantes. “Vous étes
la muraille de I’Europe. C’est cela qu’ils nous disaient. C’est une guerre, messieurs. Ne vous y trompez
pas”s. Piracci evoca esta frase para mostrar el discurso que recibe en la escuela militar y cémo se
insiste en que su objetivo es “garder les portes de la citadelle”®. La novela describe un personaje que
realiza su tarea con devocidn y sin cuestionarse demasiado sobre el destino de los migrantes. El
rescate de una embarcacién durante una tormenta da cuenta del doble papel de su labor: Piracci no
duda en lanzarse al mar para impedir que un grupo de migrantes mueran ahogados, pero unavez a
salvo, vuelve a su papel como autoridad que hace respetar la ley. La tempestad aparece como punto
de inflexién en su trabajo: salvar vidas, evitar que los cuerpos sean tragados por el mar; luego,
al amainar la tormenta, ser “le commandant italien d’un navire d’interception”. Piracci trata de
hacer que el rescate dure el mayor tiempo posible, pues el proceso administrativo y los centros de
detencidn le parecen ridiculos. Su encuentro con una sobreviviente del Vittoria, al inicio del relato,
trastornara la manera de ver su trabajo: tras escuchar el testimonio de la mujer del Vittoria, para él
serd imposible representar la autoridad y aplicar una ley que considera absurda, por lo que decide
abandonar su puesto y perderse en el camino migratorio.

En La fila india, la autoridad es representada por la Comisién Nacional de Migracion,
encargada de acoger a los migrantes en México. En el relato, dicha institucién esta gangrenada
por la corrupcién, pues los funcionarios de la Comisién trabajan en colusién con bandas de
traficantes que controlan los flujos de migrantes. La mayoria de los acontecimientos suceden
en Santa Rita, espacio ficcional situado en el sur de México. Al frente de la Comision, figura un
funcionario incompetente cuya principal preocupacion es que los crimenes no llamen la atencién
de la opinién publica a nivel nacional. Su encargado de prensa, Vidal, es quien dirige realmente el
trafico de personas y encarna el vinculo entre el gobierno y los traficantes. Vidal reduce la labor
de la Comisién a un trabajo de comunicacién institucional que resume en estos términos: “Eso
debes repetir cada vez que hables. Tenemos un problema. Hay mafias que los cruzan. Eso no se va
aresolver. Nuestro trabajo es lamentarlo”*, Lamentar la situacién y hacer lo posible por evitar que
los crimenes salgan a la luz es la actividad principal de la Comisién en la novela. Cada vez que tiene
lugar un crimen, la Comisién emite comunicados oficiales de prensa cuyo lenguaje burocratico,
vacio de sentido, difiere de la realidad y reduce su labor a lamentar los sucesos®. Asimismo, el
autor subraya con ironia el trato que reciben los migrantes por parte de la autoridad. En el albergue
donde mueren los migrantes durante el incendio, el narrador destaca la presencia de carteles que
dicen: “Amigo migrante ... Aqui tienes derechos”. La falta de derechos se vuelve evidente en el
trato que reciben los migrantes centroamericanos desde el momento de entrar en México; ademas
del miedo que sienten por haber escapado del tren, son tratados con desprecio por la autoridad que

1 Laurent Gaudé, Eldorado (Paris: Actes Sud, 2006), 62. [Ustedes son la muralla de Europa. Eso era lo que nos decian. Es una guerra,
sefiores, no se engafien.].

1 Ibidem. [guardar las puertas de la fortaleza].

” Ibid., 72. [el comandante italiano de un navio de interceptacion].

1 Antonio Ortufio, La fila india (Ciudad de México: Conaculta-Océano, 2013), 223.

" A manera de ejemplo, se puede evocar el titulo de la primera version oficial del crimen en la novela: “Ratifica Conami compromiso con

la defensa de migrantes y voluntad de colaborar en indagatoria®, Ibid., 25. El encabezado es exactamente el mismo que las versiones
oficiales nimero tres (125) y cuatro (165).
2 Ibid., 23.
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no los ve como personas, sino como animales?. Si bien en las versiones oficiales de la Comisién se
habla de los responsables de los crimenes como de sujetos desconocidos, las autoridades locales
estan en realidad al tanto de los hechos y la policia aparece incluso como subordinada a las 6rdenes
de los traficantes. Frente a esta situacién de impunidad, Irma sera la inica una funcionaria de la
Comisién que trate de hacer justicia al ayudar a Yein, una migrante de origen salvadorefio, y por
eso se volverd blanco del gobierno y del crimen organizado, razén por la cual huye del pais y busca
asilo en los Estados Unidos.

Cabe precisar que los crimenes en ambas novelas se desarrollan fuera del espacio europeo
y estadounidense; esto hace de los paises de transito espacios no regulados o zonas fronterizas,
donde la ley existe, pero se aplica a discrecion o no se aplica, y donde se privilegia la violencia
paracazar, canalizary explotar a los migrantes. Esta territorializacién en la aplicacién del derecho
respondealaldgicade demarcaciényjerarquiaexpuestapor Mbembe cuando afirma: “L’espace était
donc la matiére premiere de la souveraineté et de la violence qu’elle porte en elle”?2. El ejemplo mas claro
de esta territorializacién en el relato de Gaudé se produce durante el asalto de mas de quinientos
migrantes a la frontera espafiola de Ceuta: “A nos pieds, nous distinguons les hauts barbelés. Iy a deux
enceintes. Entre les deux, un chemin de terre ot patrouillent les policiers espagnols. Il va falloir escalader
deux fois ... C’est si pres”. La policia marroqui aparece como un primer bloque de contencién entre
las dos vallas que separan Marruecos de Espafia. El lado marroqui y el espacio entre ambas vallas
es un espacio de lucha donde también interviene la policia espafiola. Ambas policias ejercen la
violencia contra los migrantes que intentan entrar en Ceuta. El narrador describe el asalto a las
vallas fronterizas como un violento enfrentamiento donde los migrantes son cazados?. Quienes
consiguen cruzar, se encuentran bajo arresto de la policia espafiola, que los llevara a un centro
de detencién; pero dejan de ser agredidos y son atendidos; quienes no consiguen entrar, quedan
a merced de la policia marroqui y de la violencia. Por su parte, en La fila india, ante el peligro que
corre Yein, Irma le propondra que regrese a su pais. La huida del territorio mexicano aparece como
la inica manera de escapar a la autoridad y a los delincuentes que intentan asesinarla.

El vacio legal que puede asociarse a estos espacios o zonas fronterizas, favorece para De
Lucas la desigualdad y la exclusién, haciendo “que mujeres y hombres pierdan su condicién de
ciudadanos, de seres politicos y su identidad, dentro de las fronteras mismas del Estado-Nacion”2.
Un migrante que cruza la frontera en Eldorado constata el cambio radical de actitud de los policias
espafloles que los golpeaban del otro lado de la valla: “Ils ne font plus attention a nous ... Ils respectent
les regles”?s. La valla, como materializacién fisica de una linea imaginaria, basta para separar la
civilizacién de la barbarie. El trato al migrante cambia al cambiar de jurisdiccién, lo que hace que
seinsistaen ambos textos en ladimensién dantesca del viaje —que es una de las tres caracteristicas
que determinan, segtn Violle”, la representacion del recorrido migratorio. Una vez en Ceuta, un

2 Un oficial de migracion los cuenta y los mira “como otros miran las vacas, las plantas.” lbidem. También se habla de aplastar a los
migrantes como si fueran “moscas”. lbidem.

2 Mbembe, “Nécropolitique”, 42. [El espacio era, por tanto, la materia prima de la soberania y de la violencia que lleva en si.].

5 Gaudé, Eldorado, 179. [A nuestros pies, distinguimos las altas alambradas. Hay dos murallas. Entre las dos, un camino de tierra donde
patrullan los policias espafioles. Va a ser necesario escalar dos veces. (...) Estd tan cerca.].

e El relato habla de la presencia de policias marroquies que llevan sus perros para cazar a los migrantes como si fueran “presas” [gibier]
Ibid., 174; mas tarde, los detenidos son amontonados como “ganado” [bétail] Ibidem.

= De Lucas, "Negar la politica”, 82.

k] Gaudé, Eldorado, 205. [Ya no nos prestan atencién. (...) Ellos respetan las reglas].

7 Nicolas Violle identifica una dimensién biblica (el viaje en masa como éxodo), épica (el recorrido individual como odisea) y dantesca (el

recorrido y la llegada como un infierno) como elementos que caracterizan la representacion del recorrido migratorio. Véase Nicolas
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personaje de Eldorado dice: “Nous avons traversé ’enfer”?8, Lo mismo sucede en México, donde
un periodista, en La fila india, plantea el recorrido centroamericano como el cruce de los “siete
circulos del infierno mexicano”>.

Piracci es incapaz de infringir la ley europea, por lo que decide renunciar a su trabajo; su
renuncia representa en cierta medida el “impasse europeo”* en torno ala dificultad para gestionar
el fendmeno migratorio en el Mediterraneo. Irma, por su parte, se ve amenazada al intentar aplicar
la ley en un espacio donde no se respeta a los migrantes y debe huir por eso, pues su vida corre
peligro en México. Su actitud contrasta con la corrupcion generalizada de la autoridad, que se
beneficia de la “gestion des multitudes”3' y tolera el asesinato en masa como represalia a quienes
intentan escapar a su control. Lo mismo sucede con el naufragio del Vittoria, presentado como un
acto intencional cuyo objetivo es que aparezca en la prensa:

C’est un combat politique : ’Europe hausse le ton contre la mainmise de la Syrie
sur le Liban, en réponse Damas affréte un navire de créve-la-faim qu’il lance
a lassaut de la forteresse européenne. On pourrait presque appeler cela du
langage diplomatique. C’est cela que disait le Vittoria aux autorités européennes:
Laissez-nous tranquilles ou nous nous faisons fort de vous envoyer un Vittoria

par semaine3>.

Esta “diplomacia de lamuerte” parece determinar el grado de respuesta y de gestion del fendmeno
segun el giro de las relaciones entre los paises que integran la geografia migratoria y los intereses
de los diferentes actores involucrados. Asi, la autoridad libia, en Eldorado, serd mas estricta en la
vigilancia si “les Libyens veulent se faire bien voir des Italiens”.

La soberania, afirma Mbembe al evocar el ejemplo de la colonia, “consiste fondamentalement
en Pexercice d’un pouvoir en dehors de la loi”3. El Estado, en estas novelas, no mata directamente,
pero tolera la violencia y pretende ignorar la corrupcién de sus representantes, dejando morir a los
migrantes en un espacio al margen de la ley que se fundamenta en la exclusién y la negacioén de sus
derechos. Un personaje considera la caza de migrantes como un juego, donde los paises receptores
aparecen como respetuosos de la ley y las reglas, mientras que en los paises de transito es posible
ignorar sus derechos con tal de impedirles llegar a su destino.

Violle, "Nouvelles de Lampedusa ou la figuration de la migration en Italie”. En Ghidina, Violle, Récits de migration.

2 Gaudé, Eldorado, 205. [Hemos atravesado el infierno].

2 Ortufio, La fila india, 85.

30 Baage, "Regards exotopiques sur deux portes de 'Europe”, 2.

3 Mbembe, “Nécropolitique”, 52. [gestion de las multitudes].

2 Gaudé, Eldorado, 33. [Es un combate politico: Europa alza la voz contra el dominio de Siria sobre Libano, en respuesta, Damas fleta un

barco de muertos de hambre que lanza al asalto de la fortaleza europea. Podriamos casi llamar esto lenguaje diplomatico. Es esto lo
que decia el Vittoria a las autoridades europeas: Déjenos en paz o somos capaces de enviarles un Vittoria por semana].

3 Ibid., 121. [los libios quieren ser bien vistos por los italianos].

3 Mbembe, "Nécropolitique”, 39. [consiste fundamentalmente en el ejercicio de un poder fuera de la ley].
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Impunidad y justicia: 1a doble criminalizacion del migrante y
la percepcion de la sociedad

La percepcién del fenémeno migratorio por parte de la sociedad estd relacionada con el
reconocimiento por parte del Estado de los derechos de los migrantes. Si bien, algunos personajes
seimplican en suayuday proteccion en determinados momentos del relato, ambas novelas ofrecen
unamiradadelasociedad que consideraal migrante como fuente deinquietud. Elmigranteencarna,
en este sentido, lo que Baudrillard y Guillaume consideran como “figures de laltérité absolue qui
font directement irruption dans le champ social”*. Baudrillard y Guillaume afirman que la alteridad,
mas que descubrirse, se construye y, en este sentido, la relacién que la sociedad en La fila india y
Eldorado establece con los personajes migrantes parece sustentarse en estereotipos inspirados por
la discriminacién y la desconfianza. Su presencia constante en determinados espacios se vuelve
problematica para la sociedad, lo que justifica su exclusién y marginalizacién hacia zonas donde
no es visible. Si el Estado ejerce el control sobre las fronteras geograficas, la poblacién representa
una suerte de “frontera social”3® que sigue la légica del Estado, donde los migrantes ocupan una
posicién de inferioridad.

Durante unavisita al cementerio de Lampedusa, Piracci destaca la presencia de unas modestas
cruces sin nombre; el narrador precisa que se trata de la sepultura de los primeros migrantes
cuyos cuerpos aparecieron en las costas de la playa. La irrupcién de estos cuerpos en el campo
social italiano, su presencia fisica en la playa y su anonimato, conmociona a los lugarefios. Pese a
desconocer su nombre, historia o pais de origen, el cura local decide enterrarlos en el cementerio.
Este gesto de dignidad pronto se ve rebasado ante la aparicién recurrente de cuerpos y la
imposibilidad de enterrarlos a todos. Cansados por esta situacion, los lugarefios “demanderent a
I’Etat de prendre en charge les cadavres ... Le centre de détention provisoire avait été construit a Pécart
de la ville, pour ne pas troubler la vie des riverains et le séjour des touristes. On faisait place nette.”3” E1
espectaculo de lamuerte, la presencia fisica de los cadaveres, se vuelve un factor que alterael orden;
la reaccién, en la novela, de los habitantes de Lampedusa se limita a deslindarse del problema,
dejando al Estado la responsabilidad de los cuerpos. Lo mismo sucede con los centros de detencién,
que se sittian al margen de la ciudad y de la poblacién y de los turistas, con el objetivo de evitar el
contacto; del mismo modo, las rutas de transito que siguen la via de la clandestinidad, desvelan un
espacio distinto del entorno social de los ciudadanos y habitantes de un pais?®.

En La fila india, 1a llegada del grupo de migrantes a Santa Rita da cuenta de una serie de actos
discriminatorios que subrayan la desconfianza de la poblacién: “Los echaron [del hospital] a la
calle y, mirados de reojo por los paseantes, escupidos por las familias de los pacientes y por los
médicos, mascando trozos de pan y bebiendo a sorbos el agua que unos pocos les arrimaban,

* Baudrillard, Jean; Guillaume, Marc, Figures de l'altérité (Paris: Descartes, 1992, 7). [figuras de la alteridad absoluta que irrumpen
directamente en el campo social].

3 Sobre este punto, véase (*anonimizado®), en Viagjes, exilios y migraciones: representaciones en la literatura latinoamericana del siglo XXI,
(eds.) Efrén Ortiz Dominguez, Isabelle Tauzin Castellanos (Xalapa: Universidad Veracruzana, 2018), 128-132.

7 Gaudé, Eldorado, 110-111. [ellos pidieron al Estado que se ocupara de los cadaveres (...). EL centro de detencidn provisional habia sido
construido a distancia de la ciudad, para no perturbar la vida de los lugarefios ni la estancia de los turistas. Se limpiaba el lugar.]

® A manera de ejemplo, se puede citar este didlogo entre dos migrantes en una novela del escritor mexicano Alejandro Hernandez: "Pues

yo me imaginaba otro México. Yo no, claro que hay otro México, pero yo sabia que el que nosotros veriamos seria este, el de los pobres,
por dénde ibamos a caminar si no.” Alejandro Hernandez, Amards o dios sobre todas las cosas (Ciudad de México: Tusquets, 2013, 139).
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esperaron”?. Los pocos gestos de solidaridad se ven opacados por el maltrato y la discriminacién
de lapoblacién, que espera a que la Comision de migracion se ocupe de su salud, de su alimentacién
y de su reclusién en un albergue. A diferencia de Eldorado, donde el Estado asume la gestién de los
migrantes, en La fila india la corrupcién de la Comision subraya el hecho de que el Estado no realiza
su labor, lo que hace que el problema se agrave.

Asimismo, en la novela, se puede destacar el discurso del personaje “biempensante”, quien
concentra y refleja los prejuicios de la poblacién hacia los migrantes; por ejemplo, la falta de
solidaridad: “que les den trabajo los gringos ¢no es lo que quieren?”; y el poco interés sobre
los crimenes contra los centroamericanos en un pais asolado por la violencia: “Hay demasiados
muertos aqui para preocuparse por los carrofias centroamericanos”. Este personaje refleja el
desinterés por los migrantes extranjeros; cansado de verlos pasar cerca de su casa, se niega a
ayudarlos y descarga la responsabilidad en el Estado; incluso se atribuye el problema a los Estados
Unidos pues los migrantes buscan empleo en ese pais. Asi, segun la l6gica del “biempensante”,
Meéxico sufriria en realidad un dafio colateral por el transito migratorio centroamericano. Esta
situacion de agravio justifica para el personaje su “derecho” a explotar y abusar sexualmente de
una migrante hondurefia, a quien recibe en su casa y mantiene secuestrada, convencido de que le
hace un favor: “/Por qué no podriamos quedarnos juntos si soy capaz de darle mas de lo que tiene y
de lo que podria aspirar en su pais?”+,

La actitud del “biempesante” da cuenta de la impunidad reinante en torno a los crimenes y
abusos que se producen sin que haya mayores consecuencias, ya que nadie reclama justicia. Al
ser el espacio del recorrido migratorio un territorio donde no se aplica la ley, surge la pregunta
sobre la posibilidad de aplicar la justicia para los crimenes mencionados en la primera parte: el
naufragio del Vittoria y el incendio del albergue. La autoridad mexicana, se ha dicho, lamenta los
acontecimientos y trata de perturbar la investigacion; la accién europea, en el caso del Vittoria, se
limita a la solidaridad en el rescate y la gestién administrativa de los sobrevivientes. En ningtin
caso hay una voluntad de esclarecer los crimenes. Ante la falta de respuesta, es posible destacar
el rol del personaje femenino como actor de resistencia a la impunidad. Para desarrollar este
argumento, se analizaran dos personajes: Yein, migrante salvadorefia que sobrevive al incendio
del albergue, yla “mujer”, que cuenta a Piracci su viaje a bordo del Vittoria. Sus acciones en el relato
plantean una respuesta social, la del migrante, a la exclusién y a laimpunidad. Esto constituye mas
que una disputa por el poder, una forma de resistencia o “biorresistencia”, que Valenzuela define
“como expresion de las respuestas sociales y colectivas frente a la biopolitica”s.

Yein y la mujer del Vittoria son sobrevivientes y victimas, pero su situacién es determinada
por el espacio donde se encuentran: Yein estd en México bajo tutela de la Comisién; la mujer es
acogida en Europa tras el naufragio y se establece en Catania. Las dos tienen razones para reclamar
justicia —el esposo de Yein muere en el incendio, antes, ella es violada durante el trayecto en tren;
por su parte, lamujer pierde a subebé en el naufragio. Asimismo, ambas conocen laidentidad de los

B Ortufio, La fila india, 23.

©  Ibjd, 5.
a Ibid., 113.
@ Ibid, 197,

“ José Manuel Valenzuela Arce, Trozos de sangre y fuego. Bionecropolitica y juvenicidio en América Latina (Bielefeld: University Press, 2019,
93).
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responsables: el barco fue fletado por un tal “Hussein Marouk”#4, en tanto, el incendio se atribuye a
los hombres del “Morro”#, lider de una de las bandas de trafico humano que operan en la zona. En
el caso de Yein, su situacién se agrava pues al ser testigo del incendio, se convierte en blanco de los
criminales y sufrird varios intentos de asesinato, favorecidos por el laxismo de la autoridad y por
una investigacién infructuosa. Ante el riesgo que corre, Irma le propone que regrese a su pais, pero
la repeticién de las agresiones y el asesinato de otros migrantes hacen que Yein decida quedarse:
“No iba a ser una mosca aplastada toda la vida”*. Su actitud coincide con la voluntad de quienes
se encuentran al margen, de contestar el poder, segin lo menciona Valenzuela al referirse a los
“diversos rostros de la subalternidad [que] desafian la condicién canalla que se le imputa desde el
poder”¥, y afiadir que la criminalizacién forma parte de la construccién amenazante de la imagen
de los otros.

Lafalta de implicacién por parte de la autoridad en la aplicacién de la justicia pone en evidencia
un contexto de impunidad que despierta en ambas mujeres un deseo de venganza, lo que implica
hacer justicia por su propia mano: “Je prie chaque jour pour qu’ils ne le tuent pas avant moi.”? Esto
dice la mujer del Vittoria a Piracci cuando le pide un arma para regresar a Beirut y matar a Marouk.
Por su parte, Yein es ayudada por Irma, quien la protege de los delincuentes y de otros agentes
de la Comision y le da informacién sobre los responsables del incendio: policias, funcionarios y
traficantes. Irma y Piracci ayudan a ambas mujeres pese a ser conscientes de convertirse en
complices de un potencial crimen y, para Irma, de que al hacerlo pone en peligro su vida y la de
su hija. Ambos se veran directamente afectados por sus actos —Piracci abandona su puesto e Irma
huye del pais— y dejaran de ser representantes del Estado.

Lavenganza se plantea en ambas novelas como un viaje sin retorno: la mujer desaparece con el
armay no se vuelve amencionar en el relato, solo se sabe que llega a su destino y comienza a buscar
a Marouk. Por su parte, Yein inflige el mismo castigo que los migrantes sufren, ya que encierra a
los responsables en un bar que luego hace estallar; no obstante, también ella es alcanzada por la
explosién y el fuego y, posteriormente, muere a manos de Vidal. Ambos personajes, a través de sus
actos, invierten la relacién de inferioridad con los responsables de los crimenes y restablecen una
cierta forma de justicia, aunque lo hacen a costa de sus vidas.

Lavoluntad expresa de asesinar a quien la mujer considera el culpable del naufragio suscita en
Eldorado una reflexion sobre la responsabilidad de las muertes en el Mediterraneo: “Je ne prétends
pas que cet homme soit le seul coupable, dit-elle, ni méme le plus coupable. Je dis seulement qu’il
Pest”. Piracci, por su parte, se interroga sobre el grado de culpabilidad entre quien organiza el
viaje y los que abandonan el barco para dejarlo a la deriva. Este cuestionamiento da cuenta de la
red de responsabilidades que se orquestan a lo largo del recorrido migratorio, tanto los actores
directos de la violencia, como las autoridades que permiten que se produzcan dichos actos o que
participan, como en La fila india, en los delitos. Yein y la mujer del Vittoria castigan a unos cuantos,
un eslabén de la cadena; su accién es simboélica pues no altera el sistema de operacién y dominacién

“ Gaudé, Eldorado, 32.

‘5 Ortufio, La fila india, 60.

B Ibid., 191,

7 Valenzuela Arce, Trazos de sangre y fuego, 93.

R Gaudé, Eldorado, 34. [Yo rezo cada dia porque ellos [los sirios] no lo maten antes que yo].

“ Ibid., 35. [-Yo no pretendo que este hombre sea el Unico culpable [dice la mujer a Piracci], ni siquiera el mas culpable. Digo solamente

que es culpable.].
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sobre el cuerpo del migrante que parece regido por las relaciones entre los diferentes Estados. La
justicia que reciben los migrantes es minima: la mujer del Vittoria recibe el asilo, pero la autoridad
europea no actiia para castigar a los responsables, que se encuentran en otro pais, bajo la légica
de jurisdiccién fronteriza; Yein escucha declaraciones de intenciones de la autoridad mexicana,
acaso una forma de deslindarse de su responsabilidad; no obstante, los crimenes se producen sin
consecuencias y esto pone en peligro su vida en México.

Para que haya justicia en estas novelas, ambos personajes deben buscarla, pero deben también
asumir las consecuencias. Su situacién inicial como sujeto migrante obligado a desplazarse para
huir de la pobreza, empeora debido a su marginalidad. No solamente se ve obligado a transitar
en situacién de ilegalidad y perder el acceso a ciertos derechos, sino que, como el caso de Yein y
la mujer, al hacer justicia por su propia cuenta, acumulan una deuda criminal que las sumerge en
una espiral de ilegalidad. En este sentido, es posible considerar ambos personajes como “héroes
épicos”, segiin la tipologia que Boubaker propone para definir un modelo posible del migrante del
mediterraneo, a saber, un personaje “capable d’affronter les dangers de PAilleurs et de surmonter les
traumatismes”>. Para estos personajes no hay vuelta atrds, ya que una desaparece en el camino de
regresoy la otra fallece al ver cumplida su venganza. Al convertirse en asesinas, ambos personajes
ven suprimidas, como afirma Valenzuela, “las condiciones para desarrollar proyectos viables de
vida”s.

Como contrapunto a estos casos, se puede volver sobre el caso de la Hondurefia, quien después
de sufrir toda clase de abuso, consigue huir y llegar a los Estados Unidos, pero antes de irse,
destruye la casa del Biempensante como represalia por las vejaciones sufridas. Solo ella, en La fila
india, consigue llegar a su destino e instalarse en los Estados Unidos, pero lo hace a costa de todo
tipo de maltrato fisico y psicolégico durante su recorrido, algo que Ortufio destaca al plantear el
paso por México como un infierno al cual hay que sobrevivir. El autor también insiste, a manera de
corolario, sobre el hecho de que entrar en los Estados Unidos no implica el fin del recorrido, sino
simplemente que el infierno corre por cuenta de ese paiss2.

Conclusiones

En estas novelas se plantea una serie de situaciones que dan cuenta de la ausencia de derechos para
el migrante y las pocas opciones que se presentan a estos personajes para actuar o influir sobre su
situacién. Los traficantes de personas de Santa Rita “se dedican a cazar moscas”s con la venia de
la autoridad; pero cuando Yein o la mujer del Vittoria deciden enfrentar a los traficantes y cazarlos,
invierten el papel y su posicion de inferioridad. La venganza aparece como una forma de resistencia

0 Boubaker, “La Méditerranée littéraire”, 7. [capaz de afrontar los peligros de un lugar lejano y de soportar los traumatismos]. Boubaker
propone cinco criterios para establecer el modelo de personaje migrante del mediterrdneo: la experiencia de la pérdida, la partida, el
periplo en el mar / la errancia, el descubrimiento del pais de acogida, la fundacién de una nueva ciudad. De estos, sélo los tres primeros
se pueden aplicar a los personajes de estas novelas.

st Valenzuela Arce, Trazos de sangre y fuego, 98.

2 La llegada al pais de destino, asi como el proceso de adaptacion y las dificultades de orden administrativo en el pais de acogida, son
temas que no son abordados en La fila indio; en Eldorado se tratan de manera superficial, ya que ambas novelas se concentran en el
recorrido migratorio. Sobre la tematica de la acogida en el pais de destino, se puede consultar por ejemplo el ensayo Los nifios perdidos
(2016), de la escritora mexicana Valeria Luiselli.

B Ortufio, La fila india, 19.
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de estos personajes a la impunidad y a la negacién de sus derechos y se concretiza al convertir
al verdugo en victima. No obstante, cabe precisar que su accién es una forma de resistencia que
se produce desde la violencia e implica aceptar la aniquilacién; esto corresponde a la “logique du
martyr”s+ de Mbembe, quien contempla el recurso al asesinato y la autoaniquilacién como la forma
ultima de libertad frente a la imposibilidad de salir de la opresion.

La otra forma de resistencia implica sobrevivir al recorrido migratorio. Pocos personajes en
estas novelas alcanzan su destino y quienes lo consiguen, sufren algtn tipo de desgaste fisico y
moral que hace que lleguen incompletos al pais de acogida. Tanto Gaudé como Ortufio dan cuenta
del tributo o peaje quelos migrantes pagan durante el recorrido migratorioy que implica el maltrato
fisico y sexual, vejaciones, la mutilacién o la muerte; estos elementos coinciden con la triada que
Valenzuela asocia a la necropolitica: “cuerpo, violencia y muerte”s. La muerte en masa aparece
en estos casos como el mayor tributo que reclama el recorrido migratorio para permitir a unos
cuantos llegar a su destino. En ambos casos —ya sea que lleguen a su destino u obtengan alguna
forma de venganza-—, se constata una pérdida para los migrantes o acaso una victoria pirrica que
les restituye un poco de dignidad y libertad en su paso por el infierno, pero que dista de resolver el
problema.

Eldorado y La fila india presentan dos contextos y territorios distintos que plantean la posicién
del Estado y su forma de gestionar el fenémeno migratorio, que privilegia la proteccién de
fronteras y la ignorancia de los derechos humanos de los migrantes, lo que los obliga a situarse al
margen de la sociedad; ambas novelas ponen en evidencia el peso de la delgada linea que separa la
civilizacién de la barbarie y que implica la aplicacién discrecional de la ley y el acceso a la justicia
o la impunidad y la muerte. El espacio de transito en estas novelas deshumaniza al migrante al
invisibilizarlo y reducirlo a ser una mercancia producida en masa, explotable y desechable, un
esclavo, segin Mbembe, cuya propiedad representa un valor. Esto niega al individuo y lo condena,
como Sisifo, al movimiento perpetuo.

54 Mbembe, “Nécropolitique”, 54.
5 Valenzuela Arce, Trazos de sangre y fuego, 102.
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