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Intervenciones escenicas femeninas en Espana:
pensando un mundo pacifico

Female stage interventions in Spain: thinking about a peaceful
world

Intervencgoes teatrais femininas na Espanha: pensando em un
mundo pacifico

Marifé Santiago

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID
Resumen

Este articulo aborda, desde la estetica filosofica, algunos ejemplos significativos de
la creacion escénica femenina, tanto en la direccion como en la dramaturgia, en la
Espana actual. La caracteristica que se destaca es el compromiso de un nutrido
grupo por plantear espacios de pensamiento creador que muestren situaciones y
problematicas personales y sociales de nuestros dias —identidad, ecosofia, violencia
de género y memoria democratica—, cuyos condicionantes son, sin embargo,
globales y, por lo mismo, sobrepasan circunstancias concretas y devienen
universales. Todas proponen posibles alternativas para pensar el mundo de otro
modo, incorporando angulos que han sido estratégicamente cegados por la
tradicion canonica, acaso porque permiten acercar, sin escisiones excluyentes,
razon y poesia. Su objetivo, siempre en proceso, es imaginar un mundo pacifico
capaz de desactivar actitudes atavicas destructivas, cuyo poder seguira siendo
extremo hasta que se impugne el menosprecio a la sensibilidad y los afectos en el

espacio de lo comun, ambas actitudes relegadas a lo subsidiario por haber estado

asociadas a las mujeres. Entre las consecuencias socioculturales que tal hecho ha

implicado sobresale, porque condiciona al resto, constituir las relaciones de

convivencia desde la jerarquia y no desde el dialogo, desde la competitividad y no
desde la colaboracion.
Palabras clave: Poética, escena teatral femenina, igualdad de género,

vulnerabilidad, paz.
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Abstract

This article, written from philosophical aesthetics, studies some significant
examples of female stage creation, both in direction and dramaturgy, in
contemporary Spain. The characteristic of a large group is to propose spaces for
creative thought which show personal and social situations and problems of our
days (identity, ecosophy, gender violence, democratic memory). These conditions

are global and, however, they become universal. They all propose possible

alternatives to think about the world in a different way, incorporating angles that
have been strategically blinded by canonical tradition. Angles that can unite reason
and poetry. Women playwrights and stage directors imagine a peaceful world, a

world without destructive atavistic attitudes, a world where sensitivity and

affections are challenged in the space of the common, both attitudes relegated to
the subsidiary by having been associated with women. This fact conditions all
coexistence relationships: hierarchy and no dialogue, competitiveness and no
collaboration.

Keywords: Poetics, female stage creation, gender equality, vulnerability, peace.

Resumo

Este artigo aborda, a partir da estetica filosofica, alguns exemplos significativos
das intervencoes teatrais femininas na Espanha contemporanea. A caracteristica
que se destaca e 0 empenho de um grande grupo dramaturgas em propor espacos
de pensamento criativo que mostrem situacoes e problemas pessoais e sociais dos
nossos dias - identidade, ecosofia, violéncia de genero, memoria democratica -
cujas condigoes sao globais e tornam-se universais. Eles propoem alternativas
possiveis para pensar o0 mundo de uma forma diferente, incorporando angulos
que foram estrategicamente cegados pela tradi¢ao canoOnica, talvez porque
permitem aproximar razao e poesia, sem divisoes exclusivas. O seu objectivo €
imaginar um mundo pacifico capaz de desactivar atitudes atavicas destrutivas,
cujo poder continuara a ser extremo ate que o desprezo pela sensibilidade e pelos
afectos seja desafiado no espaco do comum, tendo sido ambas atitudes relegadas a
segundo plano porque foram identificadas com o feminino. Este facto condiciona
todas as relacOes de convivencia: hierarquia e nao dialogo, competitividade e nao

colaboracao.
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Preambulo explicativo

Utilizamos como paradigma epistemologico el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg
aplicandolo a la praxis investigativa escénica porque, como escribe el filosofo
Georges Didi-Huberman, dicha metodologia permite leer lo nunca escrito, asumir
aquello que nos agita por dentro, y con ello, mediante el montaje superpuesto de
imagenes y experiencias intelectuales y animicas que conllevan y despiertan,
generar un conocimiento dialectico —anadimos “agonistico”- que aproxime, sin
sintesis, la razon y la sin razon. Al tiempo, sumamos la concepcion raciopoetica de
Maria Zambrano cuando habla de valernos de un método cuyas “notas” lo sean al
modo de las musicales con sus resonancias y evocaciones que se escapan a la
mesura de la razon logocentrica. En ambos casos, el bajo continuo investigador se
sostiene en el abordaje con perspectiva de genero de los montajes seleccionados.
En 2023, en el curso “Mitopoética, cuerpo y palabra” organizado por el
Observatorio de Innovacion en Ciencias de las Artes de la Escena “Atlas de
Interferencia”, de la madrilena Universidad Rey Juan Carlos, imparti una
conferencia que, de alguna manera, preludiaba este articulo. A aquellos materiales
genealogicos han de sumarse ensayos y resenas procesuales que se han ido
publicando en lugares que iran senalandose a lo largo de esta escritura'. Recoger
todo ello en este trabajo, significa un viaje intelectual de mas de un lustro que
permite avanzar en nuevos mapas de sentido en los que, como trataremos de
exponer, hay elementos que conforman un modo reconocible de acercarse al hecho
escenico por parte de dramaturgas y directoras espanolas que estan desarrollando
su obra en la actualidad, sin que ello opaque, en absoluto, estilos e intereses
tematicos distintos.
Entre tales elementos, destacamos una peculiar poética escenica, la eleccion de

un lenguaje simbolico que se ofrece para la escucha y la contemplacion, o la

1 Querria destacar la seccion “Espacio Violeta” albergada en la pagina web de “Clasicas y Modernas, Asociacion para la
Igualdad entre Mujeres y Hombres en la Cultura”. Desde sus comienzos, hemos ido entregando micro-ensayos, mas
que resenas, cada vez que considerabamos pertinente ir haciendo un archivo-inventario en torno a la creacion esceni-
ca femenina que iba acompanando el camino hacia la igualdad, con los avances y, por tanto, cuestionamientos sociales
y educativos consiguientes.
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resignificacion y limpieza de ciertos conceptos que han ido perdiendo su valor
entre ruido y furia, acabando por impedir el acceso al imaginario habitable que
podrian propiciar. Es el caso del desvelamiento consecuente de una posible etica

del respeto, el cuidado y la cortesia, del agradecimiento generacional, del

aprendizaje del dialogo frente a la barbarie que acaba normalizandose en las
relaciones personales y comunitarias como si no fuera posible otro modo de
establecer vinculos, mas que el que clasifica e impone. Es iluminador, por ejemplo,
ver como se discuten y enlazan maneras de entender el teatro, como hecho concreto
y como manera de estar en el mundo, desde el debate poético intergeneracional,
como si unas y otras asumieran, con conciencia critica, que formamos parte de un
todo en el que el camino recibido-recorrido permite avanzar en libertad. No es
extrano, entonces que, como un bajo continuo de esta tarea con vocacion
democratica, otro hilo que enlaza estilos y preocupaciones tan diversas, como lo
son sus propias hacedoras, es volver la vista atras con responsabilidad civica, sin
nostalgias, para encontrar presencias y presentes de mujeres cuyo magisterio, de
requerirse, la historia reciente de Espana cerceno. Todo ello con un objetivo que
podriamos ya considerar organico: conseguir un mundo igualitario en el que las
distancias de genero no tengan cabida y, por tanto, guien hacia la abolicion de la

violencia estructural que permite la aparicion de todas las demas violencias,

incluyendo tanto las simbodlicas como las explicitamente materiales, entre las que
la precariedad y vulnerabilidad fisicas han de situarse en el primero de los planos
a resolver.

Seleccionaremos, para ajustarnos al espacio requerido, ejemplos que contienen
una buena muestra de estas intenciones. Todos ellos han sido experimentados en
el teatro, es decir, nos han comprometido convirtiendonos en su publico; daremos
cuenta, como registro documental, del teatro y la fecha aproximada de asistencia
a la representacion. De esta manera, tambien lo que ahora pueda ser pensado y
compartido en la forma de un articulo académico posee la memoria fisica directa,
lo que siendo parte de la ceremonia “nos paso” o “paso a ser nuestro”. Los ultimos
ejemplos funcionaran como recapitulacion y conclusiones, y seran, en terminos
metodologicos, para que a la escritura no le falte el corazon, ni el simbdlico sudor
poeético de la coreografia del pensamiento. Para que no se nos olvide jamas que el
teatro nacio contemporaneamente a la filosofia y a la semilla democratica.

La cartografia estetica de las dramaturgas espanolas contemporaneas, pues, le
esta dibujando el rostro a esa paz que aun no lo tiene, como intentaremos apuntar
a partir de algunos ejemplos que son parte de una tarea mas amplia, lo que significa

que tambien podriamos haber escogido otros trabajos dramaturgicos vy
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dramaturgisticos: no estan todos los que son, pero si son todos los que estan.
Aunque seleccionemos ahora ejemplos posibles entre otros que podrian haberlo
sido, queremos apuntar, sabiendo que es tarea pendiente profundizar mas en cada
uno de ellos, otras experiencias y proyectos como Teatro Urgente, mencionando a
una de sus integrantes, la actriz y dramaturga Karina Garantiva. Teatro Urgente
esta creando una suerte de laboratorio teatral filosofico estable, donde el proceso
forma parte indisoluble del posible resultado escénico final; para ello se valen de
mitos y mitologemas y de sistemas filosoficos encarnados en figuras seneras del
pensamiento, como es el caso de Hannah Arendt, por ejemplo. Otro nombre
destacable es el de Lucia Carballal, queriendo siempre en su obra, como ella misma

dice, “ser extranjera”, y hacer, simbodlicamente hablando, de ese lugar el de su

propia escritura. No podemos olvidarnos de Natalia Menéndez, Helena Pimenta,
Lluisa Cunillé, Asun Bernardez, Nieves Mateos, Ana Zamora, Anxeles Cufia,
Liuba Cid, Ainhoa Amestoy, Laila Ripoll, Juana Escabias o Yolanda Pallin, aunque
el listado es un “continuara” evidente. Son, como una buena parte de las
dramaturgas que se analizaran a continuacion, tambien dramaturgistas vy
directoras escénicas. Y, en mas de una ocasion, como se ha senalado ya, también

intérpretes, es decir, actrices.

Hacer el duelo, luminosos resplandores que curan

Elegimos, para empezar, el trabajo que estan llevando a cabo Itziar Pascual y
Amaranta Osorio. Hermosisima escritura a dos corazones mas que a cuatro manos,
donde las heridas en el alma que los secretos familiares infringen a las mujeres sin
referentes publicos, es decir, a las mujeres casi en general, si pensamos en el mundo,
van frustrando biografias e imposibilitando relaciones fundamentadas en la
libertad, que siempre habria de ser igualitaria. Importante, igualmente, el énfasis
que ambas ponen, cuando escriben juntas o cuando lo hacen individualmente, en
el universo imaginal de la infancia. Es el caso de "Mi nina, nina mia’, que muestra
en escena las cicatrices personales y colectivas de la memoria del dolor extremo,
de la maldad extrema no enfrentada y conjurada en comunidad. Silencio complice
que inocula el virus de la culpa con sutileza, con una hondura mucho mayor de lo

que la conciencia racional podria admitir. Veamos como lo afrontan las creadoras”.

2 Con el titulo “Mi nina, nina mia, de Amaranta Osorio e Itziar Pascual, ben-decir desvela lo mal-dito”, publicamos, en
el otono de 2019, un estudio de la obra en cuestion en las paginas 1 a 5 de la Revista Estreno. Cuadernos del teatro es-
panol contemporaneo, que ahora reproducimos en su mayor parte, tras revisarlo e incorporar algunas modificaciones.
Por su longitud, que lo convierte en mas que una cita al uso, hemos preferido romper la norma y no presentar el texto
en forma de columna. Senalamos que asistimos a la representacion de la obra en el Teatro Espanol de Madrid, en
aquella misma temporada en la que se nos pedia colaborar con la revista Estreno.
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=

Con los millones de seres humanos asesinados por los nazis, se enraizaba, en e

paisaje de la decencia, una ontologia de la maldad imposible de refutar. El mal
puro, sin matices, la humillacion como accion instaurativa de las relaciones, la
perversa estrategia justificada por una metodologia donde no cabian fisuras
afectivas, marco los limites siniestros del mapa del mundo contemporaneo. Un
mapa virulento cuyas raices y cuya superficie desaparecen en lo cotidiano hasta
ocultarse. Incluso ignorandolo, la humanidad del siglo XXI sigue siendo heredera
de la Shoah, que es, todavia, lo que no tiene conceptos que lo abarquen porque el

1

mal fue la naturalizacion de una disonancia vacua, el cimiento de un universo

escrupulosamente disenado para la destruccion. Nada es comparable si aceptamos
ese principio que, de un modo sobrecogedor e irrefutable, Hannah Arendt tuvo el
coraje y la coherencia filosofica de mostrar como banal.

Amaranta Osorio e Itziar Pascual asumen que lo que atane al llamado
Holocausto nunca es cuantitativo, un estudio o una obra mas. Hay algo aqui que
la razon no tolera porque escapa a su control o, mas insultante, porque requiere de
ella misma para producirse. Asi que es la propia autoacusacion racional la que
necesita negar esa lacerante lacra comparandola con otros acontecimientos infames.
Pero las falacias logicas son mecanismos de defensa de nuestra psique, intentos
extremos de mentir al intelecto haciendole creer, un instante, que la certeza no era
tal.

Las autoras, sin embargo, no dejan, en el suelo de la conciencia, ni el mas minimo
peso que alivie. Una elegante manera de escribir, estilo de ambas en toda su
trayectoria individual y compartida, y sutileza para que la ensenanza no empane,
por obvia, su luminosidad, van tejiendo una atmosfera de confianza para que lo
“mal-dito-mal dicho” acabe siendo “ben-dito-bien dicho”. Ese bendecir del teatro
salva las historias individuales de las generalizaciones que, por definicion, excluyen
lo insustituible que cada ser humano significa.

Amaranta Osorio e Itziar Pascual traman un texto donde cada hilo, cada detalle,
cada intencion y cada matiz son cimientos que universalizan la historia. Para ello,
la ceremonia de este empeno tiene, en su "Mi nina, nina mia’, enlaces que
conforman una genealogia de mujeres cuyas vidas se convierten en destino para
otras. El hecho argumental de "Moje hoka, moje holka" esta inserto en las palabras
checas que oimos en la obra o leemos en el propio titulo entre paréntesis que
traduce el castellano, situandonos, geograficamente, en Terezin -o Theresienstadt-,
el campo de exterminio donde el nazismo volvio a burlarse del mundo fingiendo
proteger a las y los artistas judios. En ese siniestro escenario empieza, hoy, la
historia propia que desconoce una timida y poco asertiva joven investigadora de

las luciérnagas. Esa es la lengua que la llevara a su memoria.
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La luz de las luciérnagas es un resplandor amatorio. Contemplar ese mecanismo
biologico permite una hermosa alegoria sobre la grandeza de lo que parece
insignificante. La cientifica ignora que su inseguridad brota de orfandades
simbolicas porque carece de referentes femeninos complices que sanen sus temores.
Tendria que saber que ella existe porque en Terezin hubo resistencia activa contra
la no-voluntad impuesta, que musicas y musicos tocaban en ajados instrumentos
o0 en su recuerdo silente cada dia, que se formaron bibliotecas urgentes a las puertas
de la aniquilacion. Que hubo maestros y maestras para los mas pequenos, aun
sabiendo que todos los habitantes de esa tierra de la dignidad, que es un colegio,
acabarian asesinados. Tendria que oir a Dagmar Lieblova quien, hasta su muerte a
punto de cumplir 90 anos, se dedico a testimoniar su experiencia infantil en la
opera de Hans Krasa Brundibar’. Actos que les recordaban, al realizarse, que
seguian siendo seres humanos con dignidad.

En "Mi nina, nina mia’, es, precisamente, una actriz quien se hace voz presente.
Es ya anciana, custodia esas palabras no dichas que la joven desconoce, aun
padeciendo sus consecuencias: inocular el virus de la culpa y la vergtuienza a las
mujeres para que no cuenten lo que, por el hecho de serlo, se anadia al horror de
los campos de exterminio es, sin paliativos, violencia de genero.

Itziar Pascual y Amaranta Osorio vuelven a tendernos un invisible y firme hilo

de sororidad. El mismo que conduce a la entomologa hasta el lugar donde un
puedo, merezco y quiero quizas cambiarian el rumbo de su historia y, por tanto,
transformarian la historia comun y compartida. Las mujeres sabemos cuanto nos

necesitamos las unas a las otras para hallar nuestro rostro miles de anos, millones

de veces reflejado en espejos sociales absolutamente ajenos a nosotras. Otros
legislan el si y el no, lo exigido y lo prohibido, lo que nos culpa y avergiienza sin
eleccion mediante, y eso esta en la autocensura que imponemos a nuestros relatos
vitales.

Hay que contarlo, pero es otra ingenuidad de la razon acabar la frase con ese
“para que no se repita”. No, hay que seguir contandolo por algo mucho mas
urgente: para que no dudemos, ni un instante, de que esto ocurrio. Y el teatro de

1

[tziar Pascual y Amaranta Osorio tiene la incalculable valia de seguir enfrentandose

al miedo, ese aliado incondicional de la injusticia y el olvido.

3  Cfr. [autor]: “Canto de un abejorro en la primavera para Dagmar Lieblova”, prologo de Marek Lauermann, Estoy
aqui por un error. La historia de Dagmar Lieblova. Queremos sehalar que llegamos a conocer a Dagmar Lieblova,
quien fuera una de las nihas presas en Terezin que participo en Brundibar.
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Enfrentar, en el espacio de lo comun, la

normalizacion atavica de la violencia de género

Pilar Almansa ahonda en la memoria personal, familiar, secreta o censurada, a
veces resignada que se expande en los comportamientos sociales asumidos. De su
obra, elegimos "El buen hijo"4, a la que ahora dedicamos este apartado.

Un hombre, en la carcel, no puede reconocer su ignominia puesto que esa mujer
que lo ha denunciado tambien se lo paso muy bien aquella tarde. Claro que no
hacia falta que se lo preguntara, hay senales inequivocas. Por supuesto que era su
intencion, si no ;para que iba a aceptar ir en su coche y subir a su casa? Es verdad,
dijo que tenia mucho trabajo y hubo que rogar un poco, mas bien insistir bastante,
pero forma parte del juego, ;no?

De que juego?, ;has pensado alguna vez que intimidas?, jse te ha ocurrido
pensar, un instante, que subir a tu coche o a tu casa puede no querer decir mas
que subir a tu coche o a tu casa? Reconoces que te esquivaba, aunque, ;eres capaz
de diferenciar tu deseo primario inaplazable de la voluntad de quien deseas?

Estas en prision, pero ella no esta libre, no te confundas. Tampoco esta loca,
ni sera nada de lo que tu le atribuyes, como insulto, por mucho que lo grites y por
mucho que estes en un modulo de respeto porque tu conducta, dentro, es ejemplar.
Fuera no lo es. Y, jsabes?, los poemas que escribes no limpian nada lo que eres: un
violador. Tampoco cambia nada que tuvieras un trabajo conseguido por oposicion,
que hayas estudiado una carrera universitaria... ;Nadie te ha dicho que tus citas
literarias son incompatibles con ese lenguaje soez que utilizas cuando te refieres a

las mujeres?, ;eres consciente del alcance de tu jactancia cuando compartes con tus

transitorios companeros de caza —en el trabajo, en el gimnasio— lo que ya has hecho
con ella y lo que todavia no has hecho? Lo que has hecho tu solo; no lo habeis
hecho juntos ella y tu. ;Ves la diferencia?

Pilar Almansa no da tregua al publico, no permite escapatoria ante tanta

normalizacion que sobrecoge, ante tanta excusa aceptada, ante tantas estructuras
que, sin pudor, normalizan y excusan. Ese lenguaje vergonzante y violento con
que se cerca y se domina. Que las palabras dejen de ser un hilo que une, y se

conviertan en un arma para la humillacion aplaudida. Sobrecoge.

Fernanda, psicologa de instituciones penitenciarias, ha de doblegar su propio

dolor y su propio miedo, primer paso que hemos de dar todas las mujeres, para

4 Publicamos una resena en tras asistir a la representacion en los Teatros Luchana de Madrid, en 2018; una parte de la
misma se reproduce ahora. Recordamos la interpretacion asombrosa de la actriz Rosa Meras en el papel de psicologa
de instituciones penitenciarias. Rosa Meras dirige, ademas, el Festival de teatro “Territorio Violeta” cuyo fin es resal-
tar el trabajo escénico en favor de la igualdad entre mujeres y hombres.
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que no quepa, en el espacio de lo comun, un Tirso que se siga excitando con su
autorrelato machista institucionalizado por ancestrales espejos legisladores del
imaginario social, que devuelven, complacidos, mascaras de “buen hijo”.

Tirso, ese nombre alerta de quien pretende “llevar el mando”. La victima, objeto

para gozo biologico, es Eva, claro. Pilar Almansa, compartiendo, una vez mas, su

estilo indiscutible en el panorama teatral espanol actual, sabe que desterrar la
violencia machista en todo su espectro, sin excepciones, es el inico camino para
conseguir un espacio de lo comun decente, justo, pacifico. Libre. Lo demas, son

demoras irresponsables.

Crear genealogia

El afan comun de ir configurando imaginarios que la tradicion canonica habia
evitado o ignorado esta logrando que el teatro, una vez mas, se convierta en
ceremonia comun para pensar los pactos de convivencia que establecen los habitos,
las costumbres y, desde luego, que resalta o niega figuras que puedan convertirse
en referenciales tanto para aceptarlas como para, si se diera el caso contrario,
pensar lo que no quisiéramos tener que padecer como sociedad.

Seleccionamos, entre una pléyade de posibilidades, "La santa Juana de la Cruz
de Ana Contreras®, representativa de lo que supone un relato historico pactado
donde las palabras y las cosas se constrinen y mutilan, tergiversando hechos,
cuando los intereses de poder las invaden, maxime, en este caso, cuando el teatro
forma parte de lo que dicho relato descarta.

"La santa Juana de la Cruz’, de Ana Contreras®, trae a nuestro imaginario a las
dramaturgas de lo sagrado que estuvieron siempre en el peligroso filo de la
heterodoxia disidente, y que tanto perfilan un criterio firme en nuestros tiempos
de falaces imposiciones disfrazadas de identidad cultural o de religiosidad
inapelable.

La Edad Media, concepto en si mismo capcioso porque supone un transito

entre un pasado y un porvenir que la nombra, es el momento donde se gesta

5 Escribimos un micro-ensayo sobre la obra, para su publicacion en Espacio Violeta de Clasicas y Modernas, en 2019, tras
asistir a su representacion en el Teatro de las Culturas, de Madrid. Una parte del mismo, revisado como siempre, se
reproduce ahora.

6 Licenciada en Direccion Escénica y Dramaturgia por la RESAD, licenciada en Derecho por la Universidad de Burgos,
y Doctora en Filologia Hispanica por la Universidad Complutense de Madrid, Ana Contreras es profesora titular de
Direccion Escénica en la RESAD, desde donde organiza las Jornadas de Teatro y Feminismo, y donde ha fundado, en-
tre otros, el Grupo de Investigacion de Feminismos y Estudios de Género. Pertenece al proyecto europeo de investiga-
cion “GENEALOGIES, Women'’s contribution to the Construction of Present-Day”, dirigido por la catedratica de la
Universidad de Sevilla Mercedes Arriaga, donde aporta su trabajo sobre Juana de la Cruz. Si aportamos estos datos
curriculares es porque quisiéramos destacar la importancia que hemos de concederle al hecho de que se desarrollen
mas estudios académicos en torno a temas que, hasta ahora, se habian abordado en su dimension historicista pero no
performatica. Consideramos que este hecho va a modificar, para bien, tanto la investigacion académica en el territorio
de las humanidades creativas como la transferencia que estas pueden aportar a la sociedad.
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Europa. Cuando el renacimiento “dé por acabado” el medievo, la Europa nacida
del enfrentamiento, de las luchas religiosas, de la preponderancia de un poder que
se extiende en lo geografico a la par que lo va haciendo en lo economico, ha
marcado sus reglas y las ha impuesto como idiosincrasia e identidad propias.
Guerras y oscuridades, epidemias y hambrunas podrian ser las “palabras clave”
que configurasen una etiqueta general popularizada del periodo. Sin embargo, o
acaso por esa misma causa, suele obviarse, al sintetizar un tiempo e intentar
comprender lo que llego mas tarde, el papel de las mujeres proponiendo y
ejemplificando alternativas a la norma canonica. Ajenas a la guerra, el sometimiento
y el poder, nacian las Cortes de Amor, la herejia catara o “iglesia del amor”, la
poesia trovadoresca, las “cantigas de amor y de amigo” de las que sabemos que
una buena parte del anonimato autoral lo es, en realidad, porque sus autoras eran
mujeres.

Y enfrentandose a las pugnas religiosas o a las ordenes religioso-militares, a
esa historia lineal que siempre acaba encontrando, en las mujeres, chivos expiatorios
y botines de victimas ofrecidas en sacrificio; diciendo no a los matrimonios para
establecer alianzas politicas, la violencia de genero institucionalizada y la exclusion
absoluta de las mujeres en la toma de decisiones y en la cultura, salvo que se
abandonara el mundo humano, o sea, de los varones, se crearon comunidades de
mujeres laicas unidas por una espiritualidad ajena a la jerarquia eclesiastica,
aunque pudiera estar proxima al cristianismo no heterodoxo sin que tuvieran, sin
embargo, el minimo interés en ser reconocidas por Roma. Entre ellas elegian,
democraticamente, a la que por un tiempo limitado seria su supervisora, la “Grande
Dame”, cuyo cargo tenia asesoramiento de un consejo. La oracion, su maxima de
formar, educar y cultivar, se hacia practica en el cuidado a personas enfermas, a
los necesitados; y su trabajo, muchas veces artesanal, no necesitaba un monasterio.
Eran celibes por eleccion propia y no por votos reglados externos. Pero, por encima
de todo, no renunciaron a su corporeidad mujer. Se las conoce como “beguinas”
en Beélgica y Paises Bajos, donde comenzo este movimiento y donde ellas se
construyeron hogares -“beguinajes” (desde 1998, declaradas por UNESCO
Patrimonio de la Humanidad). Su manera de vida llego hasta el sur de Europa. En
Espana, una equivalencia aproximada seria lo que conocemos como “beaterios”.
Tanto las beguinas como las beatas acabaron siendo sospechosas ante la Iglesia,
que freno, al menos en apariencia, su libertad, exigiéndoles ciertas reglas que
muchas comunidades acataron para poder continuar su tarea.

De una beata, de una “santa en vida”, habla "La santa Juana de la Cruz’, de

Ana Contreras. Juana Vazquez Gutiérrez, la santa Juana (1481-1534), que fue,
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ademas, directora de escena y dramaturga. Nacio en Azana (Toledo) y murio en
Cubas de la Sagra, cuyo beaterio de Santa Maria de Cubas logrd convertir en
monasterio del que fue abadesa. El propio Cardenal Cisneros la nombro6 “parroco”
de Cubas. Predicaba y daba sermones en extasis, como muerta, lo que transcribia
sor Maria Evangelista, quien aprendio, “milagrosamente”, la lectura y la escritura,
y redacto tanto un libro de confortacion, consolacion o sosiego, El libro del Conorte,
y una biografia de la santa Juana, ambos depositados hoy en la Biblioteca del
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial.

A partir de estos documentos, del texto de Tirso de Molina La santa Juana, del
soneto que le dedicé Lope, del poema de Juan Carlos Mestre “Extasis y arrobo de

Maria de Toledo”, y con una valentia tan elogiable como sus conocimientos teatrales

y su rigor investigador, a los que ya nos tiene acostumbradas, Ana Contreras ha
concebido una experiencia ritual-teatral convocando la temporalidad estricta de la
santa. Desde la adolescente Juana Vazquez, que se escapa de su casa vestida de
hombre cuando quieren casarla por la fuerza, hasta la mujer que se convierte en la
sabia y santa Juana hay un camino que el publico comparte, en un ejercicio activo
de contemplacion y escucha. Porque no se toman las palabras de Juana como un
texto que hile la representacion, sino como parte de una ceremonia de la que somos
participes y no meras espectadoras. Los acontecimientos historicos “externos”, o
las visitas del Cardenal Cisneros, el propio emperador Carlos V o Juan de Austria,
son datos cuya relevancia se diluye en los acontecimientos animicos e interiores.
Observamos la minuciosidad de un gesto ritual, de un movimiento que dibuja
planos del templo donde se posara el pensamiento profundo. Ese pensar que
transciende los limites de una logica amedrentada y sumisa, revelando territorios
donde lo simbolico tiene un poderoso peso estructural, necesita el canto o la danza
mas alla de lo que significaria una puesta en escena al uso, requiere que sean
mantra y mudra, por valernos de la terminologia cientifica de la tradicion india.
Un tempo no convencional, la irrupcion sigilosa de las voces a capela donde
olmos, entre otras, partituras de esa mujer excepcional que fue Hildegarda de
Bingen, la transfiguracion de un cuerpo a traves del que se vive la experiencia de
la imaginacion creadora, del sueno creador guiandonos con luz hacia la oscuridad
donde se esconden miedos y deseos, afectos y temores (que metaforico, en Juana,
ese “angel Laurel”, ese querer confesarse desnuda con la pureza del cuerpo recién
nacido). Y la complice sororidad que fundamenta relaciones ineditas de convivencia
en el espacio de lo comun, donde la colaboracion es la pacifica norma que impide
la entrada a la competitividad siempre violenta, y donde la naturaleza y el humano
existir se ayudan y respetan, en una suerte de activismo ecofeminista que se

convierten en ejemplo transtormador.
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"La santa Juana de la Cruz" no ha llegado a ser, en realidad, santificada, lo han
impedido sus problemas con la Inquisicion, motivados por ciertas heterodoxias
doctrinales tomadas de esa “ortodoxia heterodoxa” a la que pertenecia, que son
los franciscanos-clarisas, y, sin duda, su alegato a favor de una independencia
personal propia y de todas las mujeres con las que compartia la vida en el beaterio.

Ana Contreras propone un trabajo en marcha, una entrada a lo cotidiano con
su evidente margen de novedad, incluso en la pauta de los habitos y las costumbres.
Crea un espacio de ensayo, como lo es cada dia de nuestras vidas. Y ofrece el poder
del silencio, su peso, como matriz de lo que sera palabra comunicable si esta llega
a nacer. La santa Juana de la Cruz es un trabajo en equipo, absolutamente fuera
del canon al que nos somete nuestro tiempo, una arriesgada y fructifera invitacion
a derrotar ciertos prejuicios historicos alumbrando un “pensamiento en la clausura
del pensamiento” que desvela y reconoce, tambien ahi, la dificultad que caracteriza

la genealogia de las mujeres”.

En el aqui, en el ahora

Los ejemplos que vamos a exponer a continuacion hablan de un presente absoluto

en el que las coordenadas que, con todas sus dudas, permitian establecer un futuro

general para la juventud europea, se han demostrado tan insuficientes como
improbables. No es extrano, entonces, que una buena parte del teatro escrito por
mujeres recoja la incertidumbre sentando alrededor de una mesa simbdlica a

distintas generaciones que, quizas, si supieran compartir sus caminos entregados

y recibidos podrian ponerse a pensar, en comun, un mundo diferente. De la
autoficcion al cruce temporal pasando por la exigencia de escuchar, Lacura®, de
Bibiana Monje y Transformacion’, de Paloma Pedrero, procuran un espacio creado
por dramaturgas de distintas edades que, sin embargo, no se resignan a aceptar
un mundo que seria mas sencillo si desarrollaramos, como sociedad, una etica del
cuidado en nuestras relaciones, lo que permitiria aprender a pedir ayuda antes de
que sea demasiado tarde.

Bibiana Monje opta por un procedimiento extremo de autoficcion y
organicidad, escribiendo e interpretando Lacura, que trae a escena a esa “one-

woman-show de inteligencia chamanica” tan parecida a tantas jovenes que

7 Recomendamos Libro de lumbres, de Ana Contreras, donde se narra el proceso de investigacion escénica de la autora
con relacion a Juana de la Cruz.

8 Parte de lo que se puede leer a continuacion se publico en Espacio Violeta de Clasicas y Modernas, en 2019, tras asistir
a la representacion de Lacura en la Sala Julio Michel de La Carcel Segovia Centro de Creacion.

9 Escribimos, para su publicacion en Espacio Violeta de Clasicas y Modernas, una resena en 2020, después de asistir a la
obra en el Teatro Maria Guerrero (CDN), en Madrid.
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necesitan saber que no estan solas en el marasmo de sus dudas, identidades y
frustraciones impuestas.

Una mujer joven, Bibi, se entrega, sobre la escena, a la “locura” creadora para
“la-cura” de una vida de mujer joven ciudadana del inestable siglo XXI, en un pais
que ya es el mundo. Un mundo enloquecido para el que no hay mas cura que la
sinceridad, el cuestionamiento, la incertidumbre que, paradojicamente, son los
cimientos imposibles sobre los que se fundamenta. Y, sin embargo, la cura, o
“lacura”, solo llegara aceptando la “locura” que nos habita, las cargas historicas y
familiares con las que habitamos la vida, desasistidas y cargadas de culpas tan
impuestas como autoimpuestas. Cargas que nos juzgan, que nos sancionan sin que
nadie nos explique quién decidio el reparto de papeles.

Con un humor caustico, moderno, actualisimo por ser universal, Bibiana Monje-
Bibi es y no es ella misma: es ella porque la actriz convoca a la persona-actriz para
que hable; pero es tambiéen la actriz-persona la que convoca a la abuela, a la madre,
al amor, a la amistad para entender en que punto se encuentran todas, cuanto y a
quién le pertenece la herencia y a quien la invencion. Y que hallaria Bibiana Monje-
Bibi, sola frente a un espejo donde se reflejase, sin compasion, lo que quiera que
sea ser una mujer en el siglo XXI.

Divertida, con una actuacion brillante y una extraordinaria preparacion fisica,
casi ritual, Bibiana Monje se lanza al abismo y nos empuja para que la acompanemos.
Lo hace con la naturalidad de quien ha hecho suyo el gesto de una ceremonia y
sabe, por tanto, embaucar para que participemos, con todo gusto, en la misma.
Arropada por la musica, la improvisacion, la reiteracion de episodios, esos dialogos-
monologos reconocibles, lo cotidiano y lo sofisticado sin distingos, va cubierta,

apenas, con las huellas familiares y sus sombras: manipulacion afectiva, chantaje

emocional, egoismo y generosidad sin atributos claros que los diferencien, el
significado de la infancia, la demora en la toma de ciertas decisiones que,
inevitablemente, habra que tomar alguna vez. Y el perdon, para quedarse mas
tranquila porque, en realidad, no hay nada que perdonar cuando se reconoce que
cada cual hace lo que puede, aunque eso no le quite responsabilidad a nadie.

Una arriesgada propuesta escenica, comprometida con el presente sin intento
de moraleja. Directa y complejisima como la vida cotidiana de una mujer joven,
tedricamente independiente, pero llena de dudas miedosas, a quien no le basta con
decir, sino que necesita actuar. Y compartir. Y subir y bajar, cuantas veces sea
necesario, la escalera simbolica de una genealogia de mujeres proximas que, como

ella, han subido y han bajado, suben y bajan esa misma escalera. Hay que frotarse

el alma para seguir despiertas, pues vamos a reconocernos, sin sorpresa, en la
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memoria de Bibiana Monje-Bibi como si nos estuviera contando algo que nosotras
hemos vivido tambien. Y que, acaso, tambien hemos tratado de guardar en el fondo
de nuestra personalidad creyendo que, de ese modo, dejaria de incordiarnos. Para
seguir avanzando con contundencia, hacen falta muchas curas. Y hacerlo con este
punto de maravillosa insensatez que el teatro permite, es una practica mas que
saludable.

Y sin abandonar la adolescencia, los avatares de la primera juventud, dejamos
para el final de esta seleccion a Paloma Pedrero, cuya solida y ejemplar experiencia
teatral son bien conocidos, 1o que se ha visto incrementado desde que empezo con
su proyecto “Caidos del cielo”. Laboratorio escénico que nos interpela como
ciudadanas y ciudadanos del siglo XXI, mostrandonos, en el espacio de lo comun
que el teatro ofrece y a traves de un acontecimiento especifico devenido en debate
social, que la paz y el consenso comienzan con la escucha desprejuiciada de esa
otredad que la norma impone y que, mutando situaciones, cada una de nosotras
somos susceptibles de ser alguna vez en nuestras biografia. Es el caso de
Transformacion, escrita y dirigida por la propia Paloma Pedrero, intentando
escuchar y contemplar, dialogar y enfrentar un tema que requiere desprejuiciarse
para que lo abordemos.

Como en el memorable instante shakespeariano, pero deteniéndole el paso a

la tragedia, la abuela propone que los tres jovenes y ella se sienten en el suelo para

hablar “mucho y bajito” porque hay deseos e ideas que ordenar. Un pensamiento
no es lo mismo que un sentimiento, asi que hay que distinguir lo que unos y otros
son y lo que unos y otros traen. Busquemos espacios de lo comun donde quepamos
todos con sosiego, asi que venzamos primero al miedo reactivo propio para que se
venza el miedo que a los demas provoca nuestra diferencia. Las razones del
malestar y el dolor personales, la insatistaccion que los alimentan, no han de
achacarse solo a la intolerancia social. Aunque tampoco han de ser carga intima y
solitaria, capaz de frenar todo amago de autoestima, que acabe impidiendo ser
feliz y aboque a la destruccion.

Con claridad: aqui no hay culpas, asi que no hay nada que perdonar ni que
exigir. Ese no es el camino ni el tono.

Se trata de rebeldia juvenil, ejemplos del conflicto del descubrimiento del cuerpo
que ha empezado a mandarnos, del amor, del enfrentamiento generacional. Jovenes
amigos hablando confiados con la abuela de uno de ellos de la necesidad de que
comprendas tambien a tus padres, mi querido nieto, de que te pongas en su lugar.
Si, todo esto requiere, generacion tras generacion, hablar mucho y bajito, es la

historia de los seres humanos, la confusion de crecer, de tener que construir el
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puente que nos lleve de la ninez dependiente a la libertad, la experiencia iniciatica

de la sorpresa del placer. Y es verdad, se esta hablando de todo esto, la abuela

quiere que sepan que estan hablando de eso, que hay que conseguir que no se

sientan especiales incluso en la condicion especial de estar haciendo el transito de
mujer a hombre. Normalizar es compartir un lenguaje, quitarle los restos de
desprecio que una historia atavica acarrea, pero tambieén que la etiqueta sea mera
descripcion y no una carga que condicione y se imponga frente a la multiplicidad
de las experiencias de la vida. Este momento se enlaza con historias de los chicos:

uno quiere que le desaparezcan los pechos, pero no quiere hormonarse, otro toma

hormonas, pero no quiere que le desaparezcan los pechos, uno se emociona al
recordar a su madre temerosa de que les quemaran la casa en el pueblo porque su
hija era un “marimacho”. El que se enamora de una chica y tiene que explicarle a
la chica en una escena llena de frescura. Y el que es sometido a terapia aversiva
intentando que se cure de su perversion. El padre echando de menos a su nina a
la que queria proteger sin darse cuenta de que, a veces, esta bien decirlo y si hay
que llorar se llora; sera que “los hombres siempre llegan despues”. La expresion de

alegria de ese hijo tras la operacion. El que habla con su novia y se da cuenta de

que, como ella le dice, se esta comportando como un “controlador machirulo” y
eso no tiene nada que ver con las hormonas, sino con la condicion de poder que se
atribuye a lo masculino. La magia de la vida, la solemnidad de la vida, nuestra
nina dificil, nuestra nina insegura, situarse frente a un abismo.

Identidad, pero es que en general la vida es mas compleja de lo que queremos.

Por eso hay que sentarse en el suelo simbolico, tomar tierra, y hablar mucho y sin

imponer una voz sobre las otras.

Paloma Pedrero, autora y directora de "Transformacion’, vuelve a crear desde el
compromiso y convencimiento que la llevaron a fundar, hace ya mas de una
decada, la ONG “Caidos del cielo”. Antes de escribir sus textos, plantea un taller
abierto para profesionales de la escena y personas ajenas a la misma, pero que son
cruciales porque poseen la experiencia protagonica del tema que va a abordarse.
Ha conseguido que su pedagogia teatral llegue a reconocerse en el equilibrio de
poner el cuerpo a pensar para que las ideas sean organicas, aportando tecnica y
oficio con tal profundidad y maestria que lo olvidamos. La escenogratfia, la
iluminacion, la musica, discretas, un elemento mas en el todo donde nada
desentona. Como cada palabra, como cada gesto que acabara, despues de esos
meses de escuchar y trabajar en comun, en un texto teatral representado en un

teatro.
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Transformacion: tres jovenes con los conflictos propios de la juventud, con la
vitalidad que la juventud exige, con la valentia y la prisa que la juventud reclama.

Tres jovenes procedentes de tradiciones sociales y entornos distintos que podrian

haberse encontrado en cualquier lugar, en cualquier momento de este mundo
nuestro de viajes y redes que pueden acercar, pero tambien atarnos. Los conocemos:
estan en nuestras clases, son hijos de amigos, nos los cruzamos en la calle,
compartimos el metro con ellos. Jovenes descubriéndose. Representan, porque la
historia de "Transformacion” esta tejida de testimonios multiples, de hilos distintos
unidos en el mismo objetivo. Recorridos vitales de libertad y de silencio, de
insatisfaccion, duda y rebeldia que los llevan, en un momento de sus jovenes
biografias, a tomar decisiones muy duras de asumir por las consecuencias
personales y sociales que acarrean. Jovenes que seran adultos y querran, como
quieren ya ahora, no estar condicionados para siempre por ellas, ni que el resto de
su vida esté detenida en ese unico acontecimiento. Paloma Pedrero, una vez mas
en su ya larga y reconocida carrera escenica, demuestra que el teatro es ese mirar
de frente y con conciencia lo que hay detras del telon simbolico de cada epoca, de
cada sociedad. Y compartirlo. Y pensarlo en comun. Hay que sentarse en el suelo

y hablar mucho y bajito.

Recapitulando: la atemporalidad de lo que cualquier
tiempo no quiere saber

A continuacion, nos acercaremos a "Cuatrocientos dias sin luz"", de Vanessa Espin,
en un afan de recapitular todo lo expuesto hasta el momento en nuestro articulo.
Vanessa Espin le da, una vez mas, voz, plenitud y palabra poetica, aprehendida
en la forma sueno con delicadeza y respeto, a quienes nunca protagonizan los
relatos historicos oficiales porque su presencia los impugnaria, pero padecen esa
historia sin posibilidad de replica y, en su no relato, estan escribiendo una
posibilidad de justicia sin que se permita siquiera que tengan derecho oficial a la
misma. Seres “no llorables”, en terminologia de Judith Butler bien conocida. Y, en
la de Maria Zambrano, “figuras del fracaso”. El espacio del drama es el de los
lugares que quieren ocultarse en las ciudades neoliberales de las llamadas
sociedades del bienestar, donde se criminaliza lo que no se quiere ver porque
incomoda; donde la superficialidad en el tratamiento de los hechos y la intoxicacion
informativa consigue cegueras consensuadas para aplastar la dignidad. Las

personas protagonistas: hombres y sobre todo mujeres de todas las edades, a las

10 Asistimos a la representacion de 400 dias sin luz en el Teatro Valle-Inclan (CDN), de Madrid, en 2022.
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que el devenir de la historia llevo a un lugar cuyos escombros convirtieron en casa
y belleza; las que ya no estan pero hicieron que se eligiera, como forma de vida, la

disidencia ante un sistema que convierte a los seres humanos en mercancia, que

descompone la polis llamando eficacia a la segregacion; las que definimos como
racializadas incurriendo al hacerlo en estigmatizaciones; las borradas y las que no
han podido hacer el duelo por lo perdido para siempre, intoxicadas e intoxicadoras

de pena y culpa; también las “de fuera”, las que visitan, las que han hecho de la

ayuda institucionalizada una profesion pero despiertan de una suerte de sueno
dogmatico y eso acaba por enfrentarlas a sus propias contradicciones (el golpe en
la conciencia de esa trabajadora social que se da cuenta de que su labor se ha
convertido en “Asistencialismo franquista. Lo mismo contra lo que luchamos hace
anos, cuando empezamos. Estamos haciendo lo mismo. /Tienen que existir las
victimas?”, y a la que el coordinador lanza ese “;Qué pretendes con esta actitud?
;Quieres que nos quiten las subvenciones?”).

Las reconocemos porque compartimos aulas, vagones de metro, calles... A
muchas, sin embargo, las expulsamos con nuestras actitudes, no siempre
conscientes, antes de empezar. Es interesante saber que, muchas veces, ignoramos
la palabra que formaria un puente del yo al nosotras, porque esa palabra pide
afectos. Son seres de la aceptacion, nos interpelan, parecieran no pertenecer ni al
espacio ni al tiempo desde el que recorren su historia, como recuerda Maria
Zambrano que le ocurre a la persona exiliada.

Quisieramos tomar algunas de las lineas para el pensamiento creativo que "400
dias sin luz" propone, por el camino de la filosofa Anne Dufourmantelle en su
libro La hospitalidad, construido, como veremos, con Jacques Derrida. Lo elegimos
por varias razones: la primera, por el tema como es obvio; la segunda, porque este
se aborda a partir de la asistencia de Dufourmantelle a los seminarios de Derrida
en torno a la hospitalidad. Y la tercera, porque este hecho concreto deviene, al
compartirse, una forma estilistica nada inocente que la filosofa y psicoanalista
presenta plena de teatralidad: las paginas de la izquierda, en cursiva, son sus
comentarios, sus reflexiones, sus dudas, etcetera., en torno a lo que esta escuchando

en las sesiones; mientras que en las paginas de la derecha leemos la transcripcion

de las intervenciones de Derrida. De este modo, como personas lectoras, asistimos
a los dos procesos: el de la “escena” que nos hace espectadoras, y el de nuestro ser
espectadoras que, inevitablemente, forman parte, interpretan y deconstruyen como
tales lo que esta mostrandose.

"400 dias sin luz" cuenta con una corifea de todo un coro protagonico en el que

también participamos las y los espectadores. Es Wata, joven estudiante de
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bachillerato en ese ultimo curso que, si culmina como se desea, la convertira en
estudiante de medicina en la universidad, y acaso entonces en la mujer que le
cambio el rumbo a un destino. Podemos atrevernos a pensar en ella como si se
tratase de una sacerdotisa laica que ignora serlo, dentro de una iniciacion que, sin
embargo, en nuestra €poca antiheroica significa saber que cuando se demandan
heroicidades se esta siendo complice de un subterfugio para mantener,
solapadamente, la injusticia y la desigualdad. Ella nos conduce, en catabasis
psicologica y social, sin la minima certeza de que este viaje exigido tenga una
vuelta transformadora; nosotros, porque estamos alli, porque hemos entrado allj,
la propiciaremos o la impediremos. De producirse, la catarsis tendria que consistir
en un cambio de actitud personal y civica consciente, tan dura como inevitable:
solo hay limpieza si se toman decisiones razonadas, generosas, que anulen las
adherencias indeseables que la otredad conlleva, siendo tal otredad condicion,
paradojicamente, para que la hospitalidad exista. Ahi esta el nudo dificil de desatar,
la coreografia del pensamiento que ha de ensayar como lograrlo. Ensayar es aceptar
el proceso, los errores y, no lo olvidemos, tambien los desgarros. En consecuencia,
tambien puede ser un lugar de sanacion porque lo sera de sinceridad. Leemos a
Dufourmantelle: “Permitir asi que subsistan lugares abiertos que dan lugar a la
inutilidad de la palabra filosofica es ya un gesto politico que preserva simbolicamente
un espacio donde tambien puede decirse y surgir lo esencial” .

Situemos: la joven senalada estudia, deciamos, encarnando un deseo devenido
derecho que le permite el pais donde ha nacido. Legalmente, administrativamente,
es espanola. Una espanola joven, del siglo XXI desterritorializada en la globalidad
occidental. No es que quiera ser joven y descubrir, y amar, y “enlibertarse”, es que
lo es. Esto significa que querria dejar fuera de su vida, de alguna manera, la
herencia cultural impuesta vy, a la vez, que corre el riesgo de sentirse culpable por
abandonar a los suyos; que cuando quiere elegir se le recuerda que los habitos de

la juventud espanola no son los suyos, que ese no es su lugar, que los otros no son

los suyos, que los otros son los enemigos que quieren hacer desaparecer a los suyos.
Mas, quienes son “los suyos” para la extranjera de los suyos, jlos que llegan
desde la lengua “materna”, los que llegan de la lengua aprendida? La lengua, en

un sentido mucho mas hondo que el idioma, nos recuerda Anne Dufourmantelle,

que es lo que se guarda, sea cual sea el exilio. Y mas alla de lo que la palabra senala
con precision legal, el exilio tambien es una condicion. No olvidemos que el exilio,
en palabras de Maria Zambrano, acaba siendo la unica patria del exiliado. Y

tampoco olvidemos, siguiendo la alerta de Hannah Arendt, de que esta lengua

11 Jacques Derrida y Anne Dufourmantelle, La hospitalidad (Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2008), 68.
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que se lleva a cualquier exilio puede ser complice de la barbarie. De la barbarie
social y tambien de la familiar. Hay algo inevitable y demasiado grande para
asumirlo, un peso, me atrevo a llamarlo, “cosmico”.

Wafa, en el plano de lo tedrico, cuenta con transporte publico, pero no se tienen

en cuenta las calles sin asfaltar, cuenta con la posibilidad de un centro publico con

biblioteca, pero no se tienen en cuenta los cortes de luz, cuenta con un mundo que
se parece al que sus padres quizas imaginaron cuando emprendieron el viaje en
busca del rostro del futuro que, en sus lugares de origen, estaba ausente. Pero no
se cuenta con el muro que delimita, con precision, los limites de lo que ella puede
tener en cuenta. Como remarca Anne Dufourmantelle a partir de la propuesta del
pensamiento de Jacques Derrida, ese porvenir siempre llega “del otro”, es “el otro”

quien lo propicia o niega. Hay, por tanto, un territorio para la hospitalidad cedido

al otro, pero desde lo innegociable de que no le pertenece. Acabamos de decir algo
inaceptable para la conciencia, pero ante cuya cruda verdad no hemos aprendido
a defendernos cambiando la actitud.

El teatro, en cuanto lugar que muestra lo que la superficie esconde, acaso porque
su aparicion cuestionaria el propio sistema, permite acercarse, a tientas, al malestar
que producen tales abismos, sin sucumbir o alejarse de ellos con un afan de

dominacion excluyente. Escribe Dufourmantelle:

Es, de otra manera, denunciar las formas sutiles por la que la ética acaba por

servir otros fines que los propios. Todo ocurre como si hoy arrojar en desorden
lo inesencial y lo esencial fuera una amenaza insoportable para nuestra
sociedad, aunque sea democratica. Que todo debiera ser justificable para al
menos una etica. Como si para una sociedad consagrada a la cuantificacion

de lo util y de la eficacia, el peligro supremo residiese en lo inutil, lo sin-meta,

la gratuidad absoluta, y que al rechazar justificar la gratuidad, el “para nada”,
fuera todo el edificio de los valores de la eficacia que se veria desenmascarado.
Por eso la distincion que de entrada Derrida expone entre La Ley de las

hospitalidad incondicional y leyes de la hospitalidad es primordial~.

Lo politico es uno de los primeros temas que acuciaron al pensamiento. En su
propia manifestacion como objeto para pensar y desde el que pensar, lo politico
demarca territorios. El primero de ellos, el que separa lo humano de lo inhumano;
tal vez hoy eso “inhumano” tendriamos que senalarlo como la parte que lo humano
ha expulsado de si, lo que nos hace no ser humanidad demasiadas veces. O tal vez

es justo lo contrario: la humanidad es susceptible de acoger, pero al utilizar tal

12 Derrida y Anne, La hospitalidad, 64-66.
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verbo activo ya esta senalando fronteras. El huesped, dice Duformantelle, es un
“aqui estoy”.

Aunque Wata es por nacimiento y leyes de un territorio administrativo llamado

Espana, eso no le borra la huella extranjera con todas las connotaciones que
significa. Entre otras razones, porque vive en uno de esos lugares en que las
sociedades del bienestar ubican a quienes, de alguna manera, sostienen una buena
parte de la superficie loable, a cambio de no verlos. Es representacion del huésped.

Si el pensamiento se pone en marcha cuando el tema se “objetiva” para que
pueda ser pensado, este hecho obvio puede abordarse desde distintos angulos,
pero tambien a partir de epistemologias distintas. Por ejemplo, lo que podriamos
llamar “el totalitarismo del saber diurno” —en una mezcla de Apolo nietzscheano
y de Gilbert Durand- catalogara, cegando con una luz sin matices, lo admisible y
lo que no lo es. Pero ignorara lo que quede en el umbral, los bordes siempre
permeables, el “entre” de la vida, su piel. No se tendra en cuenta la noche, el
temblor de la sombra, tampoco lo que empieza, la aurora, ni siquiera lo antinomico
de la razon. Porque el habla de 1a noche, el del sueno creador, requiere otra escucha
porque es otro su cuerpo. Lo encontramos en esta inquietante hermosura inserta

en las palabras de Maria Zambrano hablando de lugar y materia en los suenos:

Llamamos materia a lo que pesa y es impenetrable, a aquello que no solo se

caracteriza, sino que se define por ocupar un lugar en el espacio: al huesped

del espacio. Un huésped que parece ser su criatura. La materia es sentida como
criatura del espacio, su pobladora enteramente adecuada; tan en adecuacion
con el, que lo ocupa como si fuera un espacio mas denso y opaco. Los cuerpos
como tales parecen emerger del fondo del espacio adonde podrian retirarse
como las estrellas para reaparecer. Solamente cuando un cuerpo se mueve en
forma singular, indicativa, se destaca en €l como un algo mas que la materia
y como un alguien cuando emite senales cargadas de intencion, en grado

eminente, la palabra, el canto®.

En el caso concreto, ese lugar que hospeda, habitado por algo mas que materia y
numeros porque se trata de seres humanos y, por tanto, se mueven en forma
singular e indicativa, es la madrilena Canada Real; también al nombrarlo suena lo

que queda fuera de la imagen aceptable. Como hemos leido y escuchado cada vez

que, estratéegicamente, era necesario, se trata del “asentamiento ilegal mas grande
de Europa”. Para Wafa, el porvenir arrastra el pasado que veta porque es presente,

el que la hace llegar tarde, simbdlicamente hablando, a esos centros desde los que

13 Maria Zambrano, "El sueno creador", en Obras Completas III, Jesus Moreno director (Barcelona: Galaxia Gutenberg,
2014), 1006.
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podria cambiar su mundo. Cada dia es un recordar obstaculos que surgen del
pasado porque nuestras sociedades ignoran que tambien es necesario despedirse
en un duelo comun de lo execrable para que no regrese. ;Como hablar de acogida,
de hospitalidad, de encuentro?, como no ser conscientes de que chocan la realidad
y el deseo, los pajaros y la calles a las que las ambulancias no llegan pronto, el
progreso tecnologico y el agua que se encenaga en el pensamiento.

"400 dias sin luz" se encarno en el teatro a traves de los cuerpos interpretativos
de profesionales de la escena y de vecinos y vecinas de la Canada Real. Ademas
de las salas convencionales, se levanto viva en la propia topografia de la que se
hablaba en el texto, en una suerte de peregrinacion ritual que, otra vez, me hace
pensar en Wafa como en una corifea que guia hasta el umbral. El umbral puede
ser un titular de prensa, las lagrimas de una chica que se ha quedado a oscuras de

esperanza, la impotencia de la memoria y sus gestos.

Telon: ahora comienza el porvenir

Tambien el umbral podemos ser nosotras hoy, personas escuchando con atencion
el balbuceo de una nueva lengua, respirando el olor de una nueva tierra, acaso esa
llamada “amor” que Maria Zambrano hace reconocer a Antigona en su "La tumba
de Antigona’.

Por eso, como conclusiones que seran inicio, nos situamos ahora en el umbral
donde ha de quedar lo que compartimos en este articulo. Se trata de "La tumba"
de Maria Zambrano', de Nieves Rodriguez, quien, como ella misma dice, llego a
la filosofa cuando se topo, como si se tratara de un verso -recordemos que la
pensadora dice que la filosofia busca y la poesia encuentra—, con "Los
bienaventurados'. Desde entonces, incluyendo su tesis doctoral, la obra de Nieves
Rodriguez sigue el zambraniano metodo de los claros, el delirio como apertura
del pensamiento creador. Porque los simbolos, dice Zambrano, son el lenguaje de
los misterios, "La tumba" de Maria Zambrano exhibe la historia de esta Europa
reciente, de este mundo globalizado nuestro, sin que podamos apartar los ojos de
la fosa que se abre mostrando tanto de lo que esta misma historia ha querido
enterrar. De nuevo, es el dialogo entre lo dicho y lo callado, entre la palabra y el
silencio lo que despliega este “delirio” donde la razon y la poesia danzan vida

sobre el demonio del olvido. Desde el exilio eterno, que Nieves Rodriguez ayuda a

14 Asistimos a la representacion de La tumba de Maria Zambrano en el Teatro Valle-Inclan (CDN), en 2018. Y publica-
mos un micro-ensayo en Espacio Violeta de Clasicas y Modernas, que ahora reproducimos en parte, revisado para la
ocasion.
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levantarse de esa tumba simbolica, nos miran los rostros actualisimos de mujeres
a las que han robado el porvenir. Las sentimos a nuestro alrededor, ahora estan
hablando ucraniano; son identicas, en lo sustancial, a las afganas expulsadas de la
educacion, de la cultura, del espacio de lo comun. Y a las que vieron sus vidas
truncadas, dejandonos una herencia de ausencia, en la epoca que Maria Zambrano
atraveso. De las obras de Nieves Rodriguez, tambien seleccionamos esta por el
modo en que se llevo a escena de la mano de la directora y tambien dramaturga,
Jana Pacheco.

Nieves Rodriguez y Jana Pacheco ejemplifican, en la practica creativa, uno de
los posibles rostros de la sororidad digno de destacarse: ambas firman la puesta
en escena de la obra, queriendo expresarnos un modo nuevo tambien de entender
la dramaturgia. Recordamos las palabras de Peter Brook: no entendemos la catarsis

porque se la ha identificado con un emocional bano de vapor, no entendemos la

tragedia porque se ha confundido con la interpretacion del papel de rey, no creemos
en la magia porque estamos acostumbradas al truco.

Y el teatro es transformacion, es humana libertad y es magia. Se hallan, se
sienten, se viven, en la ceremonia actualisima y, por lo mismo, atemporal del teatro
que significa "La tumba" de Maria Zambrano, de Nieves Rodriguez y Jana Pacheco.
No quieren ellas, en el programa de mano, diferenciar quien es la autora y quien
es la directora. Saben que desde la palabra escrita hasta la escena-templo hay un
transito, una metamorfosis. Y que la obra en el escenario es otra vida. Hubo un
texto, hay palabras escapadas del alma de Maria Zambrano que Nieves Rodriguez
recogio. Despues, Jana Pacheco las condujo a la corporeidad “dirigiendo” un latido
desgarrador, tragico y bellisimo, hasta la escena.

“Pieza poética en un sueno”, subtitulan —o explicitan- esta tumba, donde Maria
Zambrano regresa porque es llamada por el presente y por su propio pasado, que
es el nuestro, el de las espectadoras y los espectadores que asistimos a esa
resurreccion ante nuestros 0jos. Simbolos que nos comprometen, numeros y
formas, siluetas que acogen la huella de lo que fue y nunca tendria que haber sido,
y de la grandeza de seguir elevandose hacia la vida, buscando esa palabra tan
dificil de pronunciar y que tanto cuesta evitar que se volatilice.

Es la palabra “paz”. Maria Zambrano escribio un sinonimo de la misma en su
La tumba de Antigona: amor.

Pero ese amor es, para Nieves Rodriguez y Jana Pacheco, un universo, una
matria solidaria, una casa donde la imaginacion danza mundos fraternales
mostrando la coreografia que los abraza y los protege. Como abraza y protege a

un nino solitario, el nino solo de todos los origenes miticos; como no serlo si lleva
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grabada, en su camiseta, una cifra aciaga: 36. 1936, ano del comienzo de la guerra
civil espanola que fue antesala de la Il Guerra Mundial, seria, acaso, donde naciera
ese nino sin infancia que desea, con fervor de nino y hambre de nino, que acabe el
verano. Seria julio, haria calor. Seria 1936 y habria, en el verano de la infancia, una
guerra. Hubo una guerra. Por eso su hambre no la sacia la comida humana, es
otro el alimento que necesita. Es un alimento de amistad, necesita un alguien con
quien compartir ese pan de “companeros”. Y, en el cementerio, “acompanado” por
los gatos rituales, lee esa sentencia escrita en el "Cantar de los cantares’, un sagrado
poema de amor: levantate, amiga mia, y ven. La misma que esta escrita en la tumba
de Maria Zambrano, en el cementerio de su Velez-Malaga natal.

Entonces la amiga, la companera, se levanta para entregarle, acaso, un mundo
que se perderia si no hubiera unos ojos-testigo para guardarlo: el de la nina que
quiso ser caja de musica, el del padre maestro que le mostr6 la luz primera, el
primer viaje hacia el cielo que un limonero representa, como la propia Maria
Zambrano nos narra, entre metaforas, en tantos lugares de su obra. Un limonero
cuya fruta es sagrada porque lo es de la mejor de las memorias, la que nos nutre y

justifica, la que da sentido a toda una vida. La que, incluso, ante la indignidad que

Araceli, la hermana-Antigona, padece sobre su cuerpo de mujer, promete una
transtformacion porque propone justicia y poesia, unidas. Pensamiento y Belleza.
Unidas. Conmovedora, sobrecogedora Araceli-figuren, Araceli-botin de guerra,
Araceli-humillacion que se arrastra, como se arrastra ese tiempo cargado de dolor
del que no puede desprenderse nadie que lo haya padecido®™.

Pocas veces la experiencia del teatro es tan intensa, tan verdadera. Pocas veces
estar en el teatro, ser acolita de su poder, se acerca tanto a la obra filosofica de
donde ha partido esta pieza. Filosofia y poesia unidas, razon poetica sin necesidad
de justificacion ni explicaciones. Podriamos decirlo, en el espectro inabarcable de

las diferencias enriquecedoras, de todas y cada una de las obras seleccionadas para

la elaboracion de este articulo.

Una buena parte de creadoras escénicas actuales en Espana son tejedoras de
paz, a la espera de que la paz tenga, por fin, un rostro. De que, como dice Maria
Zambrano, no nos de miedo mirar a los ojos del otro, porque ese otro haya dejado
de ser, para la razon asustadiza, un enemigo. Creadoras de matrias donde la tinica

ley sea la Paz, erguida amiga que se levanta y viene.

15 No podemos profundizar aqui en la importancia del vinculo entre las dos hermanas Zambrano, Maria y Araceli, ni
tampoco en lo que significod que la primera, ya en su exilio americano, recibiera un telegrama desde Paris donde se le
comunicaba que su madre, que se habia quedado en Europa con su hija menor, estaba muy grave. Maria Zambrano,
como sabemos, tuvo que esperar los tramites burocraticos que le permitieran volver a Europa. Recordemos que es el
ano 1946, que la Gran Guerra ha concluido en la teoria pero que arde en las consecuencias de ese aciago dia después
de toda violencia. Cuando llegue a Paris su madre ya ha sido enterrada unos dias antes, tristeza a la que se suma co-
nocer la tragedia personal de Araceli Zambrano. Las dos hermanas no se separaran ya nunca, hasta la muerte de Ara-
celi. De todo ello, con sutileza, da cuenta La tumba de Maria Zambrano.
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;Sera esta la causa de que en muchas de las obras se apele a ruinas, a escombros,
a lugares de la memoria?, ;por eso la vida y la muerte conviven y son habitadas en
el mismo plano dando forma al sueno?

Habra que continuar pensando, aunque ahora concluyamos aqui. Tambiéen es

Maria Zambrano quien nos recuerda que la tragedia es “el oficio de la piedad”.
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