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Resumen

Este articulo ofrece un analisis de la constitucién de un sentimiento migrante de orden
trasatlantico en el filme Rabia del ecuatoriano Sebastian Cordero, el que ocurre a través de
operaciones de decontextualizacién y recontextualizacion que muestran como ciertas estructuras
melodramaticas viajan en el espacio y el tiempo. Se centra en el andlisis de la musica de la pelicula,
en especial del pasillo “Sombras” como catalizador de sensaciones en la medida que funciona
para el personaje principal como encuentro de una biografia sentimental de marca nacional,
evidenciando su desajuste con el mundo que deja atras y anunciando su fracaso en el nuevo lugar
de la migracién que lo rechaza como migrante.

Palabras claves: Sebastian Cordero; pasillo ecuatoriano; sentimiento migrante; melodrama.



Pléyade 31 / enero - junio (2023)
online ISSN 0719-3696
ISSN 0718-655X / pp. 139 - 152

Abstract

This article offers an analysis of the constitution of a migrant feeling of transatlantic order in
the film Rabia by Ecuadorian filmmaker Sebastian Cordero, which occurs through operations of
decontextualization and recontextualization that show how certain melodramatic structures
travel in space and time. The argument focuses on the analysis of the movie’s music, especially the
pasillo “Sombras” as a catalyst of sensations insofar as it functions for the main character as an
encounter of a sentimental biography of national nature, which brings to the fore a mismatch with
the world he leaves behind and announcing his failure in the new place of migration that rejects
him as a migrant.

Keywords: Sebastian Cordero; Ecuadorian pasillo; migrant feelings; melodrama.

Resumo

Este artigo oferece umaanalise da constitui¢do de um sentimento migrante transatlanticono filme
Rabia, do equatoriano Sebastian Cordero, que ocorre por meio de operagdes de descontextualizacdo
e recontextualizacdo que mostram como certas estruturas melodramaticas viajam no espaco
e no tempo. O foco é a analise da musica do filme, especialmente a passagem “Sombras”, como
catalisadora de sensagdes, na medida em que funciona para o personagem principal como um
encontro de uma biografia sentimental de marca nacional, evidenciando seu descompasso com o
mundo que deixa para tras e anunciando seu fracasso no novo lugar de migragdo que o rejeita como
migrante.

Palavras-chave: Sebastian Cordero; pasillo equatoriano; sentimento do migrante; melodrama.
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Introduccion

En un breve articulo de 2011 para el New York Times, Jeannette Catsoulis presenta a Rabia (2009),
la tercera pelicula del ecuatoriano Sebastidn Cordero, como “An Ill-advised Love Affair”, esto es,
un mal aconsejado romance, de acuerdo al titulo de la resefia’. Esta autora apunta, asimismo, que
el filme ofrece un “voyeuristic” estudio de obsesién masculina y persecucién de clase, destacando
de modo general que la pelicula posee “telenovela intentions”. Su andlisis del filme rechaza
ese elemento telenovelesco al afirmar, en tono descalificativo, que los diez Gltimos minutos del
largometraje (quiza los mas melodramaticos) sobran por su intensidad sentimental, dotando a la
pelicula de Cordero de un “soggy swish”, esto es, un final descuidado, empalagoso y ruidoso>.

Este rechazo del melodrama en el texto de Catsoulis explica quiza el poco éxito del filme
entre el publico anglosajon. En Rotten Tomatoes, la cinta de Cordero obtiene un rating de 3.2 de 5
entre el pblico, y 14 de 100 entre los criticos; mientras que Metacritic le da 43 de 100, 1o cual se puede
interpretar como un fracaso en términos de recepciéni. En el &mbito hispano, la suerte de Rabia ha
sido diametralmente opuesta, habiendo ganado premios en los festivales de Guadalajara, Malaga
y San Sebastian. Desde un punto de vista puramente externo, basado en el éxito de circulacién de
la cinta, es posible conjeturar la existencia de una estructura sentimental que no logra trasponer
ciertas fronteras culturales; este melodrama latinoamericano no migra al mundo anglo, pero si
a la Peninsula Ibérica. Rabia instala, por lo tanto, un sentimiento migrante que, a falta de mejor
descripcién, podriamos calificar de hispanico transatlanticos.

Este articulo ofrece un analisis de cémo ese sentimiento migrante, de orden
trasatlantico, se constituye en el filme. Se trata de un proceso complejo, donde es posible identificar
diversas migraciones de la historia y de sus elementos culturales, a través de operaciones de
descontextualizacién, como la adaptacién del lenguaje de la novela al del cine; y, paso seguido,
de recontextualizacién en el mundo ficcional de la pelicula, mostrando como ciertas estructuras
melodramaticas viajan en el espacio y el tiempo. A través de la ejecucién del pasillo ecuatoriano
“Sombras”, compuesto por el ecuatoriano Carlos Enrique Brito Benavides en base a unos poemas
de la poeta mexicana Rosario Sansores, este articulo ofrece una hipétesis del viaje del melodrama
en esta pelicula, argumentando que “Sombras” funciona como un catalizador de sensaciones en
la medida que cifra todo un programa de sentido en la presentacion de dos versiones de esta pieza
en el filme, comenzando con una de Julio Jaramillo. En version de Chavela Vargas, que entrega una

! Jeanette Catsoulis, "RAGE (RABIA)'. An ILl-Advised Love Affair”, New York Times (online), 27 de enero de 2011, consultado en octubre de
2022, disponible en https://www.nytimes.com/2011/01/28/movies/28rage.html.

2 "Soggy swish” se presenta como una metafora negativa que se construye en funcién del sonido que produce una caida de teldn en
un escenario. A falta de una mejor traduccion, dejo aqui toda la frase para mas contexto: “Sad, then, to see his work undermined by a
comically sappy finale: had the curtain come down 10 minutes sooner, it would have done so with a satisfying thump instead of a soggy
swish” (s.n.).

3 https://www.rottentomatoes.com/m/rabia, consultado en octubre de 2023.

Laura Podalsky, en su importante libro The Politics of Affect and Emotion in Contemporary Latin American Cinema (Nueva York: Palgrave

Macmillan, 2011), 144, presenta el concepto de "migrant feelings” para analizar un tipo de melodrama globalizado —Babel (2006) en

su estudio- que busca expandir las competencias comunicativas y el repertorio de sentimientos del publico anglosajon. En otras

palabras, como un efecto de la globalizacién filmes como Babel lograrian educar al publico global en un tipo de afectividad periférica.

Esto permitiria una renovacion de los modos de sentir. Ana Elena Puga estudia, a su vez, algunas peliculas que tematizan la migracion

México-EE.UU, para lo cual recurre a la categoria de "migrant melodrama” que dialoga bien con el trabajo de Podalsky. Ana Elena Puga,

“Migrant melodrama and the political economy of suffering”, Women & Performance: a Journal of Feminist Theory 26, no.1(2016): 72-93.

Frente a estos estudios, el caso de Rabia es interesante porque muestra que no toda manifestacién melodramatica puede circular

exitosamente de manera global, pero todavia puedo hacerlo dentro de una tradicion lingliistica y musical, siempre a condicién de

algunas resemantizaciones.

Pléyade 31 [ enero - junio (2023). online ISSN 0719-3696. ISSN 0718-655X / pp. 139 - 152



Pléyade 31 / enero - junio (2023)
online ISSN 0719-3696
ISSN 0718-655X / pp. 139 - 152

ejecucién de estudio mdas contemporanea y acaso mejor acabada que la de Jaramillo al final de la
pelicula, “Sombras” se reintroduce en la pelicula de Cordero y en la casa de una familia rica del
Pais Vasco, bajo la forma de una sustitucién cultural de Lo mejor de Julio Jaramillo, que aparece como
imagen y experiencia sonora al inicio de la cinta. Mi anélisis de la musica en esta pelicula se centra
en el personaje principal masculino, José Maria, en la medida que esa melodia funciona para él
como el encuentro de una biografia sentimental de marca nacional, evidenciando su desajuste con
el mundo que deja atras y anunciando su fracaso en el nuevo lugar de la migracién que lo rechaza
como migrante.

Esta tercera pelicula de Cordero, situada en un contexto de migracién transatlantica (pero
dentro de lamismalengua), explorala historia de una pareja sudamericana que acaba de conocerse
en Espafia. El personaje de José Maria, interpretado por el actor mexicano Gustavo Sanchez Parra,
no es el tipico migrante que busca sobrevivir en un espacio de explotacién y maltrato, bajando la
cabeza ante el orden opresor. Al contrario, en la linea de algunos de los personajes de Cordero,
se trata de un sujeto marginal, psicoldgicamente inestable, que cruza la linea de la violencia
con facilidad para reclamar justicia por sus propias manos. Rosa, en cambio, en obra de la actriz
colombiana Martina Garcia, presenta mas bien a una estereotipica trabajadora doméstica de
tramas telenovelescas: bella, crédula e ingenua, victima perfecta de los predadores masculinos
que la acechan tanto en el espacio publico como en el privado, la casa donde trabajas. Las biografias
de ambos personajes no estan explicitadas en el filme, pero de las acciones de estos se desprende
resignacién y pragmatismo en el caso de Rosa, altivez y deseo de venganza en el de José Maria.
Ambos personajes provienen de un espacio de pobreza, pero Rosa tiene mejores herramientas
emocionales para lidiar con una nueva situaciéon de opresién en Espafia. Si seguimos las acciones
de José Maria, en contraste, pareciera que algo no anda bien psicolégicamente con el personaje.
Se trata de un tipo pendenciero, celoso en extremo, que por alguna razén no muy clara aparece
en Espafia sin mucha disposicién a tomar de manera ligera cualquier posibilidad xenofébica o de
competencia con su novia. No se muestra muy abierto al sacrificio y si dispuesto a batirse en cada
interaccién conflictiva. Su furia descontrolada, su rabia, para hacer honor al titulo de la cinta, es
su perdicién.

Una primera aproximacion a la migracién en Rabia, se desprende del anélisis de la segunda
escena de la pelicula, la cual ofrece una mirada casi documental del mundo migrante que los
personajes habitan. Sin referencias espaciales concretas, este espacio podria estar en cualquier
ciudad precaria, tomada por el comercio ambulante, no muy desarrollada en términos de tecnologia
y urbanismo®. Después de una noche de pasién y afectividad en un hotelito miserable (primera
escena), José Maria y Rosa salen a una pequefia plaza de pueblo espafiol que ha sido transformada,

s Cabe indicar que la mayoria de estudios sobre esta pelicula analizan la situacién de dominacién en la que se encuentra el personaje
de Rosa como empleada doméstica, destacando la relacién empatica entre mujeres dentro de la pelicula. Al respecto, el estudio mas
exhaustivo lo ofrece Michelle Murray en el capitulo "Home Wrecking: Death, Domesticity, and Abjection in Spanish Cinema”, de su
reciente libro Home Away from Home: Inmigrant Narratives, Domesticity, and Coloniality in Contemporary Spanish Culture (Chapel Hill: North
Carolina Studies in Romance Languages, 2018).

6 Murray situa esta historia en Madrid, cerca del barrio de Lavapiés. Se trata de un error que poco afecta el significado general de su
lectura, pero habria que precisar que la filmacion se dio en distintas locaciones del Pais Vasco, entre Guiptizcoa y Donostia, como lo
informan los medios de comunicacién cuando el rodaje ocurria. La critica norteamericana también afirma que Rosa y José Maria son
migrantes colombianos. En el caso de la primera eso es correcto, e incluso esa nacionalidad se menciona en la pelicula un par de veces.
En el caso de José Maria no hay ninguna referencia de ese tipo. Su nacionalidad tiene que inferirse por el acento producido por el actor
mexicano, que lo acerca mas a Ecuador que Colombia, y el encuentro con la tradicién ecuatoriana que, por metonimia, Julio Jaramillo
encarna en la pelicula y fuera. Murray, Home Away from Home.
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si destacamos la actividad informal, en plaza bulliciosa y de encuentro de la migracién. Lo que
se comercia en este lugar son sobre todo productos culturales también migrantes. Esta situacién
permite que José Maria, mientras transitalaplaza delamano de Rosa, se encuentre con un artefacto
central en la constitucion de su afectividad. La musica de Julio Jaramillo se presenta, literalmente,
arrojada al mundo, entre otras producciones musicales latinoamericanas en CD, permitiendo al
personaje un rescate de esta sensibilidad musical. Tal encuentro con Jaramillo, que podria leerse
como un reencuentro con la biografia nacional, en este caso ecuatoriana, le ofrece una posibilidad
de reivindicacién individual: una oportunidad para tomar control del espacio extranjero y asirlo
como suyo por unos segundos, convirtiéndolo en un espacio personal. Este encuentro azaroso con
lo personal, dramatizado por la precariedad de este lugar de la migracién, permite a José Maria
expresar su afectividad y ofrecerla como regalo a Rosa. El regalo, como nos recuerda Barthes, “es
caricia, sensualidad: vas a tocar lo que he tocado, una tercera piel nos une”’. Al mismo tiempo, el
regalo es también la posibilidad de un acto simbdlico de entrega del amante, un posicionamiento
vulnerable, fatal para quien ofrece el regalo si este es rechazado o tratado con negligencia. En
suma, un peligroso atajo al resentimiento.

Rosa, por supuesto, acepta el regalo de Maria, quien por cierto nunca sera José para ella sino
siempre Maria, en unasuerte de feminizacién del personaje o del peligro de suviolenciacriminal. En
sus manos, el contenido musical de este regalo empieza su propio camino en la pelicula, revelando
distintas facetas en que lo migrante se expresa. Por ello, me parece Gtil abordar la produccion del
sentido en Rabia como un artefacto que proyecta multiples migraciones. De la novela al cine, de
Sudamérica a Espafia, de la interpretacion de Jaramillo a la de Chavela Vargas estas migraciones
operan primero en el nivel de la adaptacién y después en el modo en que se cifra la experiencia
migrante del personaje de José Maria, como un sujeto en el origen ya quebrado al que la migracién
no ofrece nuevas oportunidades.

La adaptacion como migracion

Seymour Chatman, en su clasico ensayo “What Novels Can Do that Films Can’t (and Vice-versa)”,
ha mostrado que uno de los problemas mas dificiles de trasponer en el paso de la literatura al cine
es la temporalidad narrativa, la misma que Chatman define como la doble temporalidad del texto
novelesco, el tiempo de la historia y el tiempo del discurso:

A salient property of narrative is double time structuring. That is, all
narratives, in whatever medium, combine sequence of plot events, the
time of de histoire (‘story time’) with the time of the presentation of these
events in the text, which we call “discourse-time”. What is fundamental
to narrative, regardless of medium, is that these two time orders are
independent®.

7 Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, Eduardo Molina trad. (Ciudad de México: Siglo Veintiuno editores, 1998), 83.
8 Seymour Chatman, “What Novels Can Do that Fims Can't (and Vice-versa)”, en Film Theory and Criticism: Introductory Readings, Leo
Braudy y Marshall Cohen eds. (Oxford: Oxford University Press, 1999), 435.
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En Rabia (2004), la novela homénima de Sergio Bizzio, de la cual la pelicula se presenta como una
adaptacion, el tiempo de la historia tiene el siguiente orden: primer encuentro en un supermercado
de Buenos Aires entre José Maria y Rosa; cortejo y desborde pasional entre los amantes durante
algunos meses; afrenta xenofébica a José Maria por parte de personajes locales blancos; golpiza
propinada por José Maria a uno de ellos, Israel (nazi, segtin el narrador y una ironia si pensamos
en el nombre); queja de tal violencia al capataz del lugar donde trabaja José Maria y consecuente
maltrato de este capataz al trabajador, incluyendo su despido; huida de José Maria al piso superior
y abandonado de la casona donde trabaja Rosa en Buenos Aires; revelacion de la razén de la huida
de José Maria, esto es, el asesinato del capataz (inica alteracién del tiempo de la historia por el del
discurso); rutina de sobrevivencia de José Maria (proceso de intelectualizacién del obrero de la
construccion, quien se vuelve, ademds de voyeur, un lector); parcial posicién como testigo de José
Marfa de la violacién de Rosa por Alvaro, hijo de la familia donde ella trabaja; cena de navidad;
venganza de la violacién de Rosa con asfixia de Alvaro, mientras este dormia alcoholizado;
sospechas de un nuevo amante para Rosa; embarazo de Rosa y descubrimiento de su nuevo
amante, Israel (lo cual hiere doblemente a José Maria, al haber sido éste quien lo habia insultado
racistamente al comienzo de la historia); proceso de resentimiento y desapego de Rosa por parte
de José Maria; parto de Rosa y reposicionamiento de José Maria como figura paterna para Joselito;
enfermedad de José Maria, a causa de la mordedura de una rata rabiosa, y muerte del personaje, no
sin un proceso de anagnorisis, lo cual dota de un toque melodramatico al final de la novela.

La adaptacién de Cordero sigue casi de modo simétrico la disposicién tanto del tiempo de la
historiacomoladel discursoenlaobradeBizzio, liberandonos un poco de unadescripcién repetitiva
delatramadela pelicula. Sin embargo, siguiendo una disposicién mas comercial, la pelicula deja de
lado la primera secuencia en la novela, pues nunca nos presenta el primer encuentro de José Maria
y Rosa y comienza, por supuesto, con la sesién erdtica y afectiva de los amantes latinoamericanos.
Pero si de modo general el tiempo se mantiene tanto en la novela como en su adaptacién, lo que
ha migrado de modo radical es el espacio. La pelicula deja de lado la cuestién del colonialismo
interno tematizada en la novela de Bizzio para situar la historia de esta pareja en un contexto
transnacional. Como observan Nestor Aguileray Carlos Gazzera, cuando hablamos del traspaso de
un texto literario al cine nos estamos refiriendo a una representacién de la representacién. Es alli,
precisan, “donde se hace necesario aclarar que estamos frente al problema, no de cémo se lleva a
cabo el traspaso de una escritura literaria a un lenguaje visual cinematografico, sino de cémo se
lleva a cabo la representacion de aquello que hace posible, en definitiva, al fenémeno mismo de
la transposicion: la lectura. (Como representar una lectura?”?. La perspectiva de la lectura, y las
practicas hermenéuticas del lector, liberan, en teoria, de problemas como la fidelidad al original
literario o si se ha respetado el sentido de la obra. Por tanto, para Aguilera y Gazzera la cuestion a
formularse al analizar una adaptacion cinematografica no es cémo se ha filmado una novela, sino
cédmo se filma una lectura, porque con ello estamos frente a

9 Néstor Aguillera y Carlos Gazzera, “Cine y representacion. Politicas de la versidn cinematogréafica. Cine / Realidad / Literatura (el caso
del policial literario en el cine argentino)”, Revista lberoamericana 68, no. 199 (2002): 396, énfasis en el original.
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los momentos de una intervencién critica-hermenéutica puesta a funcionar
como politica de la interpretacion ... }Qué es entonces lo que cae (traspié) en
el traspaso de una obra literaria a un film?: el mito de un sentido original,
puro, Unico e irrepetible, y dado de una vez y para siempre por su autor-
creador. Cae, en definitiva, lo que Benjamin sefialaria como el fundamento

cultual de la obra de arte, su aura”.

Pero cuando una version cinematogréfica, producto de una lectura, deviene en adaptacién, es
decir, en un trabajo por situar un sentido y una obra original, estamos frente a un intento por
generar un valor cultual al nuevo texto. En otras palabras, a la vez que una adaptacion, que asume
la fidelidad como eje de su propuesta, permite a sus productores escamotear su intervenciéon
politica gracias a la autoridad de la obra literaria, esta insistencia en la idea de obra de arte es un
intento sacralizador, como sefialan Aguilera y Gazzera, “que buscara en la literatura una forma
de redimir al cine de sus pecados plebeyos”. Este caracter plebeyo tiene que ver con la dimensién
comercial, pero también con lo que Sergei Gruzinski llama la colonizacién de lo imaginario que,
desde Televisa, “propaga unaimagen que sirve para recuperar —o sea neutralizarlas y canalizarlas
visualmente— las aspiraciones mas dispares; una imagen niveladora, destinada a suscitar un
consenso... construido sobre un modelo universal de inspiraciéon estadounidense”?2. A través
de las imagenes, los imaginarios coloniales actuales practicaran “la descontextualizacién y el
reaprovechamiento, la destruccion y la reestructuracién de los lenguajes”s, filtrando modelos de
Hollywood.

En la pelicula de Cordero esta descontextualizacién de la novela se muestra clara en la
seleccién de los actores, situados en un espacio que poco tiene que ver con Buenos Aires, generando
nuevas significaciones. {Cémo lidia un personaje marginal y violento en un espacio de opresion no
nacional? La pelicula ofrece una posible respuesta a esta pregunta: con mas violencia. El profundo
resentimiento que el migrante José Maria trae a la Peninsula no es gratuito y, al mismo tiempo,
pareciera el producto de un desengafio. Como he mencionado antes, la pelicula nos muestra a dos
personajes que se encuentran en Espafia sin una biografia clara, como si el lugar de la migracién
pudiera ser la posibilidad de un comienzo desde cero. La utopia del nuevo comienzo, como en toda
experiencia migrante no privilegiada, no dura mucho y, tempranamente, el filme nos muestra que
la situacién del migrante estd determinada por su historia nacional, marcada en términos derazay
clase. En el caso de José Maria esta historia se concretiza en una interaccién con el jefe del lugar de
la construcciéon donde ha sido contratado. Indignado de encontrar al trabajador migrante fumando
un cigarrillo con toda pacienciay frescura, el jefe espafiol le reclama por su conducta recordandole
que a ese lugar a venido a trabajar, porque “aquino estas en tu pais”.

Si pensamos que se trata de un personaje de Cordero, no podemos asegurar que José Maria haya
sido un trabajador esforzado en su pais de origen. Al contrario, podria tratarse de un delincuente
10 Ibid., 397, énfasis en el original.

n Ibfd., 398.
2 Serge Gruzinski, La guerra de las imdgenes. De Cristébal Coldn o ‘Blade Runner’ (1492-2019) (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica,

1995), 212.
" Ibid., 214.
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salido de Ratas, ratones, rateros (1999), tratando de rehacer su vida en un pais extranjero después
de algln tragico episodio nacional, donde esté involucrado no precisamente por su esmero en un
trabajo honrado. Las posibilidades biograficas son multiples para el personaje de José Marfia, si
pensamos en la performance de su violencia, pero en una linea marginal que rechaza el régimen
laboral formal.

En las siguientes escenas, la relacién con el jefe del sitio de la construccién, empeora ain mas
porque José Maria decide vengar el acoso de unos mecénicos locales que, de acuerdo a una queja de
Rosa, “siempre me dicen cosas”. Después de dejarla en la casa de los Torres, su lugar de trabajo, el
“sudaca de mierda” vuelve y ataca brutalmente a ambos mecanicos. La demanda de tal conducta
llegard rapidamente al jefe de José Maria quien lo confronta y despide, recordandole dos cosas.
Que esta defendiendo “a la colombianita esa que todos se quieren follar” y “que aqui no vales una
mierda”. Esto enfurece aJosé Maria, pero guardapara siunareaccién, alimentado su resentimiento.
En una siguiente escena, Maria, para Rosa, le cuenta que quiere dejar el trabajo de la construccién
porque “no vine hasta acé para que me traten igual de mal que alld”. El desengafio de la utopia
del nuevo comienzo esta realizado: no puede escapar a sus determinaciones del pasado y el nuevo
lugar tampoco busca liberarlo de ellas. La mencién del maltrato, que aparece como un fantasma de
sus determinaciones de clase, es algo que Rosa, en una escena siguiente, asume también de manera
empatica afirmando que la experiencia migrante no privilegiada es dificil para todos.

Frente al “a mi también me ha tocado aguantar cosas duras, no se imagina” de Rosa, la
respuesta de Maria es volver al sitio laboral y, quiza, pedir de vuelta su trabajo. Sin embargo, es
demasiado tarde. Su actitud no se corresponde con el trabajador migrante que el sistema requiere.
Para el jefe de la construccién, José Maria no parece ser un trabajador muy comprometido ni
tampoco ofrece la obediencia ni el respeto esperado. Su presencia en el sitio laboral es, por lo tanto,
una nueva afrenta para el jefe, quien reitera a José Maria que esta despedido con un pequefio toque
violento en el pecho del ex obrero. La respuesta de José Maria es desproporcional a esa primera
violencia, incluyendo un golpe de pufio que hace caer al jefe de la construccién un piso mas abajo,
ocasionandole la muerte. José Maria interpreta el hecho como un accidente, y la pelicula nos guia
también en esa direccion, pero lo cierto es que la rabia del personaje sudamericano busca aniquilar
a su oponente y lo logra. Una vez ocurrido el crimen, José Maria se esconde en la parte deshabitada
de la vieja casona donde trabaja Rosa.

Una segunda descontextualizacion que la pelicula realiza de la historia de la novela ocurre
en el nivel musical. La segunda escena, como se ha anotado paginas atras, estd marcada por el
encuentro de José Maria con Lo mejor de Julio Jaramillo. Mientras el José Maria de la pelicula regala
a Rosa la musica de Jaramillo, el personaje de la novela comparte la musica de Christian Castro. Si
habremos de guiarnos por la musica, la novela busca inscribirse en un espacio neoliberal, marcado
por las dinamicas de desigualdad de lo nacional, mientras que la pelicula instaura un recorrido
transatlantico, dado que el pasillo “Sombras” de Jaramillo se vuelve al final la version de Chavela
Vargas, abordando relaciones de clase y raza entre lo nacional europeo, blanco y dominante, y
lo migrante latinoamericano, marrén y vulnerable. La siguiente seccién analiza en detalle la
importancia de este pasillo en la pelicula como elemento que permite acercarnos mejor al pasado
de José Maria y que, al mismo tiempo, interpreta su suerte en el nuevo espacio migrante.
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Melodrama, pasillo y migracion transatlantica

Si seguimos la clésica definicién de melodrama de Peter Brooks, entendida més como un modo
de la imaginacién que como género literario, que construye una representaciéon maniquea que
exhibe la contraposicién del bien y del mal gobernando la vida*, encontramos que la musica ha
sido fundamental en este modo de expresion dado que el drama emocional y sus extremos estados
de ser “needs the desemanticized language of music, its evocation of the ‘ineffable, its tones and
registers”. No es gratuito, por ello, como indica Darlene Sadlier, que la palabra ‘melodrama’
provenga del griego melos, musica, y en el siglo XIX se usara para designar producciones teatrales
que incluian musica como un modo de intensificar las emociones.

Para el caso de América Latina, donde se han producido muchisimos filmes considerados
melodramaticos, este tipo de produccién tiene alcances mas amplios. El melodrama
latinoamericano, sostiene Sadlier, no se reduce al ambito doméstico, sino que se conecta con
toda una épica histérica “in which family life is viewed in relation to larger national issues”?. De
alli que para Sadlier sea instrumental estudiar la produccién melodramética como un capitulo
importante de las historias cinematograficas nacionales sin dejar de enfatizar al mismo tiempo
el caracter transnacional de este tipo de representacion, si se considera sus influencias®. Ademas
de la circulacién de directores, camardgrafos y estrellas de cine, Sadlier destaca la circulacién
internacional de la musica como un elemento central del melodrama latinoamericano, sean
estas canciones de Carlos Gardel, Jests Lara, Pedro Infante, Libertad Lamarque, entre otros®. La
aparicion de la musica, en este caso popular, es sobre todo diegética y cumple funciones de sentido
importantes en las peliculas, principalmente clésicas, comentadas por Sadlier. El caso de Rabia es
analogo, como se vera en este analisis, pero el espacio nacional ha sido excedido, aunque contintie
marcando la marginalidad de los personajes al tratarse de un melodrama de la migracion.

Entre las composiciones musicales que se integran al lenguaje de lo afectivo en América
Latina el pasillo destaca por una alta dosis melodramatica. Para la investigadora del pasillo,
Wilma Granda, este género musical tiene un sentido identitario fundamental para el mestizaje
ecuatoriano. Aparece como una traduccién del vals europeo en tierras americanas convertido en
“exilio poético y melddico” en lo musical, mientras que en las letras “hereda de la conquista la
tendencia personalista del espafiol y del mestizo la fe y la poesia que lo salvan individualmente”2.
Esta asociacién con lo mestizo se refuerza en el hecho, continua Granda, de que el pasillo
“mediatiza un ancestral complejo de culpa frente a desposeidos indigenas y el esforzado intento de
movilidad social hacia el ascenso, condicién esencial de la vivencia mestiza”?. En otras palabras,
el valor cultural del pasillo destaca como cifra del drama del mestizo entendido como un proceso
de escision y pérdida, al final, de la vida misma, que se expresa en una tensién “entre lo indio y lo

" Peter Brooks, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Modle of Excess (New Haven: Yale University Press,
1995), 58-59.

i Ibid., 60.

1 Darlene Sadlier, “Introduction: a Short Story of Film Melodrama in Latin America”, en Latin American Melodrama: Passion, Pathos and
Entertainment (Urbana: University of Illinois Press, 2009), 2.

v Ibid., 3.

1 Ibid., 4-5.

”© Ibid., 6-7.

E Wilma Granda, “El pasillo ecuatoriano: nocién de identidad sonora”, fconos 18 (2004): 65.

2 Ibidem.
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blanco”2. El intento del mestizo por escapar de un estado emocional partido, que se expresaria
como el abrazo de las ideologias de las clases altas, lo muestra a través del pasillo en una fase de
negacion de si mismo. La negacion de su condicién indigena, que también lo constituye biogréfica
y emocionalmente, lo acerca a la fatalidad y al exilio en la propia tierra, y se experimenta en las
canciones como pérdida del amor y deseo de muerte. Por ello, agrega Granda:

Convertido en una metafisica o en una psicologia, el pasillo engloba a un
ecuatoriano singular que no sélo canta o compone pasillos, sino también
que asume el amor como una tragedia. Si en el pais existen comunidades
rurales de caracteristica musical ruidosa, alegre y colectiva, existen
también mestizos de la urbe que con un pasillo expresan su subjetividad de

hombres solos, introvertidos e insatisfechos afectivamente?.

Pensemos lo anterior en la pelicula de Cordero. José Maria, se ha mencionado en las paginas
anteriores, se encuentra con la musica de Julio Jaramillo y su interpretacién del pasillo “Sombras”,
que es un objeto arrojado en el espacio de la migracion. Se trata de una copia CD pirata que refuerza
la ilegitimidad de la cultura del Otro migrante. Gracias a este encuentro, José Maria, que podria
identificarse como mestizo si pensamos en su apariencia fisica, deja de ser un personaje sin historia
ni estructura sentimental para conectarse con un pasado nacional, que pronto resonara en todos
los rincones de la casona de los Torres (como también lo hara el propio José Maria como si fuera una
sombra). El contenido emocional que la cancién de Jaramillo ofrece al personaje de esta pelicula,
como marca de su biografia sentimental, no tiene una dimensién feliz. Al contrario, anuncia un
desenlace tragico. Después de asesinar al jefe de obra de la construccién, que el dia anterior lo
habia despedido, José Maria decide esconderse en la casona donde vive y trabaja Rosa. Si bien en la
préctica vive en el mismo espacio que su amante, su condicién fugitiva lo obliga a la desaparicion,
abrazando una invisibilidad que es condicién de sobrevivencia en la migracion>.

Como si se tratara de una sombra o del fantasma colonial que ha sido mal enterrado, José Maria
retorna como testigo del abuso que tiene que afrontar Rosa, incluyendo la violacién de la que es
victima por parte de Alvaro, el hijo discolo de la familia Torres. Tal acto produce un nuevo arranque
de rabia en el personaje, y después de una cena familiar, José Maria ahoga a Alvaro, aprovechando
que estd borracho. Una vez ocurrida esta tragedia para la familia Torres, estos deciden hacer
un pequefio viaje. Se llevan a Rosa, quien en este punto ya ha revelado su embarazo. En lugar de
despedirla, la Sra. Torres (Concha Velasco), le ofrece abrigo y proteccién, cifrando en el nacimiento
del bebé un nuevo comienzo para ellos que han perdido a Alvaro. Una vez “vacia” la casa, se inicia
un proceso de fumigacion para terminar con las ratas de la casona, entre las que se encuentra José
Marfa, quien enferma y agoniza por mucho tiempo. Al final de la pelicula, los Torres vuelven con
Rosay el bebé, lo cual permite a José Maria, en un tltimo esfuerzo, revelar su presencia agonizante

2 Ibid., 66.

3 Ibfd., 68.

B Murray ofrece una lectura precisa de la invisibilidad del migrante: "Rabia powerfully conveys the ways that immigrants must embrace
invisibility to survive even as this invisibility guarantees and perpetuates their marginalization and suffering”. Murray, Home Away from
Home, 158.
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aRosa. José Maria muere asi en los brazos de Rosay abrazando a subebé, llamado, en homenaje a él,
Joselito. La letra del pasillo dice en su primera estrofa: “Cuando ti te hayas ido, / Me envolveran las
sombras, / Cuando tu te hayas ido, / Con mi dolor a solas; / Evocaré ese idilio / De las azules horas,
/ Cuando tt te hayas ido, / Me envolveran las sombras”.

El sentido apocaliptico de la letra del pasillo parece cumplirse por completo en el caso del
personaje migrante para quien su amada, en efecto, se va para que su exterminio empiece. El
producto cultural migrante que recoge del suelo para regalarselo a Rosa, al tiempo que lo reinstala
en un modo de sentir nacional que explora su contradiccién identitaria como mestizo y suno lugar
en el pais de origen del cual ha escapado, lo coloca al mismo tiempo en una narracién de pérdida y
muerte. Ahora se entiende con mayor claridad el didlogo con Rosa, antes referido, después de haber
sido despedido de la construccién: “no vine hasta aca para que me traten igual de mal que alld”.
José Maria, en tanto sujeto partido del pasillo, marginal y solitario, se muestra en esta pelicula
entre el bien (su defensa de Rosa) y el mal (su rabia criminal), articulando una de las tensiones
centrales del melodrama. Victimay culpable, el castigo que el personaje experimenta se construye
como un exceso, efecto de la dramatizacién triste que el pasillo esparce en el filme, permitiendo
que el espectador pueda sentir compasion del sufrimiento del antes criminal.

Un dltimo punto que me gustaria abordar en este articulo es cémo entra “Sombras” a la casa
de los Torres. {De manera furtiva como José Maria? En efecto, el pasillo en el nivel de la historia de
esta pelicula ingresa a la casa de los Torres como una manifestacion de la realidad emocional del
sujeto migrante que interactia con un orden de poder de herencia colonial. El pasillo aparece como
una revelacién de la existencia del Otro que impone también su presencia, penetrando, a través
de sumelodia, en los rincones mas oscuros de la casona. Pero lo que es literal, Rosa pone Lo mejor
de Julio Jaramillo en el equipo de sonido de los Torres, se vuelve metonimico en tanto extensién
de la estructura sentimental de José Maria. El pasillo, por lo tanto, entra en la casa con o como
José Maria, instalando su reinado de sombras. Este sujeto marcado por la experiencia colonial, una
experiencia que lo hace negarse a si mismo en tanto producto de una etnicidad desechable (“aqui
no vales una mierda”, le recuerda el jefe de obra), busca una venganza, pero lo que encuentra es su
propio acabamiento.

No obstante, el pasillo triunfa de otro modo en esta pelicula. No como concretizacién
metonimica de José Maria, sino como producto cultural que paramigrar necesita de un orden global
que asegura su traductibilidad. Cuando la Sra. Torres encuentra el CD pirata de Julio Jaramillo,
extension sentimental de José Maria, pregunta a Rosa si el disco es suyo. Ante la respuesta
afirmativa de esta, sentencia con complacencia: “tiene la cancién que canta Chavela Vargas. {Te
importa que la sigamos escuchando?”. Y la musica de Jaramillo suena unos segundos mas para
los habitantes de la casona, despojado de su condicién nacional y, mas bien, como sustituto en la
version de la cantante mexicana, nacida en Costa Rica.

Kathleen Vernon, en “Almodévar’s Global Musical Marketplace”, estudia la importancia de la
colaboracién entre Pedro Almodovar y Chavela Vargas. La aparicién de interpretaciones de Vargas
en el cine de Almodovar al inicio de la década de 1990 —Kika, 1993; La flor de mi secreto, 1995— dieron
una circulacién transnacional a la cantante mexicana, al punto que hay cierto consenso entre los
especialistas en sefialar un renacimiento de Vargas, o un redescubrimiento de su arte, gracias a
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las gestiones de Almodovar. Para Vernon se trata de una relacién de reciprocidad que beneficié el
trabajo de ambos, ya que “the starmaker role works both ways as Almoddvar lends his particular
ultramodern cachet to the then octogenarian singer, aiding her to attract new audiences wherever
the director’s films are seen and heard, while Vargas and her music grant a kind of timeless
emotional authenticity and gravitas to his work”>. Lo importante, para la argumentacion de este
articulo, es que la circulacién de Vargas en Espafla tiene una sélida base en la cultura popular y el
lenguaje de los sentimientos que las peliculas de Almodovar han forjado.

El reconocimiento del pasillo como una extension del universo Vargas, enunciado en Rabia
por la Sra. Torres, anula, por lo tanto, el caracter local que el pasillo tiene en Jaramillo. Rosa y su
hijo entran en el espacio espafiol despojados de José Maria, como ocurre al final de la pelicula. Este
punto expresa un interesante comentario sobre los limites del viaje transatlantico del melodrama
latinoamericano como parte de una enunciacién nacional. En cierta manera, lo que migran son las
formas no los significados. Para su éxito en el espacio de llegada, es importante que el artefacto
cultural tenga un conjunto de condiciones de inteligibilidad que aseguren su recepcién. Lo cual
ha sido expuesto por Cordero de manera ejemplar en Rabia. En esta pelicula, la posibilidad de
una migracién trasatlantica de lo sentimental tiene como condicién una resemantizacién. O
como indicaba para referirme a la adaptacién, siguiendo a Gruzinski, una descontextualizacion
y una reestructuraciéon del lenguaje sentimental —del pasillo ecuatoriano en este caso— que deja
su melodrama local conectado a la violencia de la colonizacién, para explorar lo emocional del
melodrama con variantes menos dependientes de las relaciones entre raza, clase y venganza.

La sustitucién de Jaramillo por Vargas, condicién de la migracién del melodrama en Rabia,
ocurrira al final de la pelicula. Esto indica el fin de la violencia que encarna el personaje José Maria,
a partir de su muerte, anunciando una transicién a otro momento acaso mas feliz. Esta dltima
escena, compuesta por un plano secuencia, se inicia dejando atras el cuerpo de José Maria en la
parte alta de la casa, cerca del atico donde éste se escondia. La toma avanza hacia abajo, como
abandonando la casona, mostrando el contraste entre los espacios amplios y repletos de muebles
y adornos de los ambientes superiores y la falta de luz y rusticidad del espacio inferior donde se
encuentra la cocina, el lugar de Rosa. Finalmente, la toma se distancia de los espacios interiores
para mostrarnos, de manera pausada y en contrapicado, el caracter monumental de la casona.
La ejecucién de Vargas acompafia al espectador mientras deserta de ese espacio de tragedia,
explorando nuevas emociones, mas centradas en el transporte melancdlico de esa voz ronca y
potente. Atras va quedando el drama migrante, en la medida que la pelicula promete un nuevo
comienzo para Rosa y su hijo, parte de una familia, ahora, transatlantica. En cierto sentido ha
triunfado el bien sin afirmar que el mal tenfa una negatividad gratuita. El melodrama se muestra,
en este punto, complejo. José Maria, a pesar de sus crimenes, es percibido como victima al final. La
experiencia de la colonialidad ha forjado su personalidad y tal situacién acompafia su trayecto. Lo
que en algin momento parecia un nuevo comienzo se revela como inicio de su fin. La migracién,
en su caso, viaja en forma de melodrama para tornarse solo en tragedia: “Cuando llegue el olvido
/ Mi verso se hara prosa / No cantaré a tus ojos / Ni cantaré a tu boca / Cuando llegue el olvido / Te
perderé en las sombras”.

= Kathleen Vernon, "Almoddvar's Global Musical Marketplace”, en A Companion to Pedro Almoddvar, Marvin D'Lugo y Kathleen M. Vernon
eds. (Londres: Wiley-Blackwell Publishing, 2013), 401.
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