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Enrique E. Cortez
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Resumen

Este artículo ofrece un análisis de la constitución de un sentimiento migrante de orden 

trasatlántico en el filme Rabia del ecuatoriano Sebastián Cordero, el que ocurre a través de 

operaciones de decontextualización y recontextualización que muestran cómo ciertas estructuras 

melodramáticas viajan en el espacio y el tiempo. Se centra en el análisis de la música de la película, 

en especial del pasillo “Sombras” como catalizador de sensaciones en la medida que funciona 

para el personaje principal como encuentro de una biografía sentimental de marca nacional, 

evidenciando su desajuste con el mundo que deja atrás y anunciando su fracaso en el nuevo lugar 

de la migración que lo rechaza como migrante. 

Palabras claves: Sebastián Cordero; pasillo ecuatoriano; sentimiento migrante; melodrama. 
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Abstract

This article offers an analysis of the constitution of a migrant feeling of transatlantic order in 

the film Rabia by Ecuadorian filmmaker Sebastián Cordero, which occurs through operations of 

decontextualization and recontextualization that show how certain melodramatic structures 

travel in space and time. The argument focuses on the analysis of the movie’s music, especially the 

pasillo “Sombras” as a catalyst of sensations insofar as it functions for the main character as an 

encounter of a sentimental biography of national nature, which brings to the fore a mismatch with 

the world he leaves behind and announcing his failure in the new place of migration that rejects 

him as a migrant. 

Keywords: Sebastián Cordero; Ecuadorian pasillo; migrant feelings; melodrama.

Resumo

Este artigo oferece uma análise da constituição de um sentimento migrante transatlântico no filme 

Rabia, do equatoriano Sebastián Cordero, que ocorre por meio de operações de descontextualização 

e recontextualização que mostram como certas estruturas melodramáticas viajam no espaço 

e no tempo. O foco é a análise da música do filme, especialmente a passagem “Sombras”, como 

catalisadora de sensações, na medida em que funciona para o personagem principal como um 

encontro de uma biografia sentimental de marca nacional, evidenciando seu descompasso com o 

mundo que deixa para trás e anunciando seu fracasso no novo lugar de migração que o rejeita como 

migrante. 

Palavras-chave: Sebastián Cordero; pasillo equatoriano; sentimento do migrante; melodrama.

Recibido: 15 de noviembre de 2022
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Introducción

En un breve artículo de 2011 para el New York Times, Jeannette Catsoulis presenta a Rabia (2009), 

la tercera película del ecuatoriano Sebastián Cordero, como “An Ill-advised Love Affair”, esto es, 

un mal aconsejado romance, de acuerdo al título de la reseña1. Esta autora apunta, asimismo, que 

el filme ofrece un “voyeuristic” estudio de obsesión masculina y persecución de clase, destacando 

de modo general que la película posee “telenovela intentions”. Su análisis del filme rechaza 

ese elemento telenovelesco al afirmar, en tono descalificativo, que los diez últimos minutos del 

largometraje (quizá los más melodramáticos) sobran por su intensidad sentimental, dotando a la 

película de Cordero de un “soggy swish”, esto es, un final descuidado, empalagoso y ruidoso2.

	 Este rechazo del melodrama en el texto de Catsoulis explica quizá el poco éxito del filme 

entre el público anglosajón. En Rotten Tomatoes, la cinta de Cordero obtiene un rating de 3.2 de 5 

entre el público, y 14 de 100 entre los críticos; mientras que Metacritic le da 43 de 100, lo cual se puede 

interpretar como un fracaso en términos de recepción3. En el ámbito hispano, la suerte de Rabia ha 

sido diametralmente opuesta, habiendo ganado premios en los festivales de Guadalajara, Málaga 

y San Sebastián. Desde un punto de vista puramente externo, basado en el éxito de circulación de 

la cinta, es posible conjeturar la existencia de una estructura sentimental que no logra trasponer 

ciertas fronteras culturales; este melodrama latinoamericano no migra al mundo anglo, pero sí 

a la Península Ibérica. Rabia instala, por lo tanto, un sentimiento migrante que, a falta de mejor 

descripción, podríamos calificar de hispánico transatlántico4.

	 Este artículo ofrece un análisis de cómo ese sentimiento migrante, de orden 

trasatlántico, se constituye en el filme. Se trata de un proceso complejo, donde es posible identificar 

diversas migraciones de la historia y de sus elementos culturales, a través de operaciones de 

descontextualización, como la adaptación del lenguaje de la novela al del cine; y, paso seguido, 

de recontextualización en el mundo ficcional de la película, mostrando cómo ciertas estructuras 

melodramáticas viajan en el espacio y el tiempo. A través de la ejecución del pasillo ecuatoriano 

“Sombras”, compuesto por el ecuatoriano Carlos Enrique Brito Benavides en base a unos poemas 

de la poeta mexicana Rosario Sansores, este artículo ofrece una hipótesis del viaje del melodrama 

en esta película, argumentando que “Sombras” funciona como un catalizador de sensaciones en 

la medida que cifra todo un programa de sentido en la presentación de dos versiones de esta pieza 

en el filme, comenzando con una de Julio Jaramillo. En versión de Chavela Vargas, que entrega una 

1	  Jeanette Catsoulis, “‘RAGE (RABIA)’. An Ill-Advised Love Affair“, New York Times (online), 27 de enero de 2011, consultado en octubre de 
2022, disponible en https://www.nytimes.com/2011/01/28/movies/28rage.html.

2	  “Soggy swish” se presenta como una metáfora negativa que se construye en función del sonido que produce una caída de telón en 
un escenario. A falta de una mejor traducción, dejo aquí toda la frase para más contexto: “Sad, then, to see his work undermined by a 
comically sappy finale: had the curtain come down 10 minutes sooner, it would have done so with a satisfying thump instead of a soggy 
swish” (s.n.).

3	  https://www.rottentomatoes.com/m/rabia, consultado en octubre de 2023.
4	  Laura Podalsky, en su importante libro The Politics of Affect and Emotion in Contemporary Latin American Cinema (Nueva York: Palgrave 

Macmillan, 2011), 144, presenta el concepto de “migrant feelings” para analizar un tipo de melodrama globalizado –Babel (2006) en 
su estudio– que busca expandir las competencias comunicativas y el repertorio de sentimientos del público anglosajón. En otras 
palabras, como un efecto de la globalización filmes como Babel lograrían educar al público global en un tipo de afectividad periférica. 
Esto permitiría una renovación de los modos de sentir. Ana Elena Puga estudia, a su vez, algunas películas que tematizan la migración 
México-EE.UU, para lo cual recurre a la categoría de “migrant melodrama” que dialoga bien con el trabajo de Podalsky. Ana Elena Puga, 
“Migrant melodrama and the political economy of suffering”, Women & Performance: a Journal of Feminist Theory 26, no. 1 (2016): 72-93. 
Frente a estos estudios, el caso de Rabia es interesante porque muestra que no toda manifestación melodramática puede circular 
exitosamente de manera global, pero todavía puedo hacerlo dentro de una tradición lingüística y musical, siempre a condición de 
algunas resemantizaciones. 
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ejecución de estudio más contemporánea y acaso mejor acabada que la de Jaramillo al final de la 

película, “Sombras” se reintroduce en la película de Cordero y en la casa de una familia rica del 

País Vasco, bajo la forma de una sustitución cultural de Lo mejor de Julio Jaramillo, que aparece como 

imagen y experiencia sonora al inicio de la cinta. Mi análisis de la música en esta película se centra 

en el personaje principal masculino, José María, en la medida que esa melodía funciona para él 

como el encuentro de una biografía sentimental de marca nacional, evidenciando su desajuste con 

el mundo que deja atrás y anunciando su fracaso en el nuevo lugar de la migración que lo rechaza 

como migrante. 

Esta tercera película de Cordero, situada en un contexto de migración transatlántica (pero 

dentro de la misma lengua), explora la historia de una pareja sudamericana que acaba de conocerse 

en España. El personaje de José María, interpretado por el actor mexicano Gustavo Sánchez Parra, 

no es el típico migrante que busca sobrevivir en un espacio de explotación y maltrato, bajando la 

cabeza ante el orden opresor. Al contrario, en la línea de algunos de los personajes de Cordero, 

se trata de un sujeto marginal, psicológicamente inestable, que cruza la línea de la violencia 

con facilidad para reclamar justicia por sus propias manos. Rosa, en cambio, en obra de la actriz 

colombiana Martina García, presenta más bien a una estereotípica trabajadora doméstica de 

tramas telenovelescas: bella, crédula e ingenua, víctima perfecta de los predadores masculinos 

que la acechan tanto en el espacio público como en el privado, la casa donde trabaja5. Las biografías 

de ambos personajes no están explicitadas en el filme, pero de las acciones de estos se desprende 

resignación y pragmatismo en el caso de Rosa, altivez y deseo de venganza en el de José María. 

Ambos personajes provienen de un espacio de pobreza, pero Rosa tiene mejores herramientas 

emocionales para lidiar con una nueva situación de opresión en España. Si seguimos las acciones 

de José María, en contraste, pareciera que algo no anda bien psicológicamente con el personaje. 

Se trata de un tipo pendenciero, celoso en extremo, que por alguna razón no muy clara aparece 

en España sin mucha disposición a tomar de manera ligera cualquier posibilidad xenofóbica o de 

competencia con su novia. No se muestra muy abierto al sacrificio y sí dispuesto a batirse en cada 

interacción conflictiva. Su furia descontrolada, su rabia, para hacer honor al título de la cinta, es 

su perdición. 

Una primera aproximación a la migración en Rabia, se desprende del análisis de la segunda 

escena de la película, la cual ofrece una mirada casi documental del mundo migrante que los 

personajes habitan. Sin referencias espaciales concretas, este espacio podría estar en cualquier 

ciudad precaria, tomada por el comercio ambulante, no muy desarrollada en términos de tecnología 

y urbanismo6. Después de una noche de pasión y afectividad en un hotelito miserable (primera 

escena), José María y Rosa salen a una pequeña plaza de pueblo español que ha sido transformada, 

5	  Cabe indicar que la mayoría de estudios sobre esta película analizan la situación de dominación en la que se encuentra el personaje 
de Rosa como empleada doméstica, destacando la relación empática entre mujeres dentro de la película. Al respecto, el estudio más 
exhaustivo lo ofrece Michelle Murray en el capítulo “Home Wrecking: Death, Domesticity, and Abjection in Spanish Cinema”, de su 
reciente libro Home Away from Home: Inmigrant Narratives, Domesticity, and Coloniality in Contemporary Spanish Culture (Chapel Hill: North 
Carolina Studies in Romance Languages, 2018). 

6	  Murray sitúa esta historia en Madrid, cerca del barrio de Lavapiés. Se trata de un error que poco afecta el significado general de su 
lectura, pero habría que precisar que la filmación se dio en distintas locaciones del País Vasco, entre Guipúzcoa y Donostia, como lo 
informan los medios de comunicación cuando el rodaje ocurría. La crítica norteamericana también afirma que Rosa y José María son 
migrantes colombianos. En el caso de la primera eso es correcto, e incluso esa nacionalidad se menciona en la película un par de veces. 
En el caso de José María no hay ninguna referencia de ese tipo. Su nacionalidad tiene que inferirse por el acento producido por el actor 
mexicano, que lo acerca más a Ecuador que Colombia, y el encuentro con la tradición ecuatoriana que, por metonimia, Julio Jaramillo 
encarna en la película y fuera. Murray, Home Away from Home.
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si destacamos la actividad informal, en plaza bulliciosa y de encuentro de la migración. Lo que 

se comercia en este lugar son sobre todo productos culturales también migrantes. Esta situación 

permite que José María, mientras transita la plaza de la mano de Rosa, se encuentre con un artefacto 

central en la constitución de su afectividad. La música de Julio Jaramillo se presenta, literalmente, 

arrojada al mundo, entre otras producciones musicales latinoamericanas en CD, permitiendo al 

personaje un rescate de esta sensibilidad musical. Tal encuentro con Jaramillo, que podría leerse 

como un reencuentro con la biografía nacional, en este caso ecuatoriana, le ofrece una posibilidad 

de reivindicación individual: una oportunidad para tomar control del espacio extranjero y asirlo 

como suyo por unos segundos, convirtiéndolo en un espacio personal. Este encuentro azaroso con 

lo personal, dramatizado por la precariedad de este lugar de la migración, permite a José María 

expresar su afectividad y ofrecerla como regalo a Rosa. El regalo, como nos recuerda Barthes, “es 

caricia, sensualidad: vas a tocar lo que he tocado, una tercera piel nos une”7. Al mismo tiempo, el 

regalo es también la posibilidad de un acto simbólico de entrega del amante, un posicionamiento 

vulnerable, fatal para quien ofrece el regalo si este es rechazado o tratado con negligencia. En 

suma, un peligroso atajo al resentimiento. 

Rosa, por supuesto, acepta el regalo de María, quien por cierto nunca será José para ella sino 

siempre María, en una suerte de feminización del personaje o del peligro de su violencia criminal. En 

sus manos, el contenido musical de este regalo empieza su propio camino en la película, revelando 

distintas facetas en que lo migrante se expresa. Por ello, me parece útil abordar la producción del 

sentido en Rabia como un artefacto que proyecta múltiples migraciones. De la novela al cine, de 

Sudamérica a España, de la interpretación de Jaramillo a la de Chavela Vargas estas migraciones 

operan primero en el nivel de la adaptación y después en el modo en que se cifra la experiencia 

migrante del personaje de José María, como un sujeto en el origen ya quebrado al que la migración 

no ofrece nuevas oportunidades. 

La adaptación como migración

Seymour Chatman, en su clásico ensayo “What Novels Can Do that Films Can’t (and Vice-versa)”, 

ha mostrado que uno de los problemas más difíciles de trasponer en el paso de la literatura al cine 

es la temporalidad narrativa, la misma que Chatman define como la doble temporalidad del texto 

novelesco, el tiempo de la historia y el tiempo del discurso:

A salient property of narrative is double time structuring. That is, all 

narratives, in whatever medium, combine sequence of plot events, the 

time of de histoire (‘story time’) with the time of the presentation of these 

events in the text, which we call “discourse-time”. What is fundamental 

to narrative, regardless of medium, is that these two time orders are 

independent8.
7	  Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, Eduardo Molina trad. (Ciudad de México: Siglo Veintiuno editores, 1998), 83.
8	  Seymour Chatman, “What Novels Can Do that Fims Can’t (and Vice-versa)”, en Film Theory and Criticism: Introductory Readings, Leo 

Braudy y Marshall Cohen eds. (Oxford: Oxford University Press, 1999), 435.
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En Rabia (2004), la novela homónima de Sergio Bizzio, de la cual la película se presenta como una 

adaptación, el tiempo de la historia tiene el siguiente orden: primer encuentro en un supermercado 

de Buenos Aires entre José María y Rosa; cortejo y desborde pasional entre los amantes durante 

algunos meses; afrenta xenofóbica a José María por parte de personajes locales blancos; golpiza 

propinada por José María a uno de ellos, Israel (nazi, según el narrador y una ironía si pensamos 

en el nombre); queja de tal violencia al capataz del lugar donde trabaja José María y consecuente 

maltrato de este capataz al trabajador, incluyendo su despido; huida de José María al piso superior 

y abandonado de la casona donde trabaja Rosa en Buenos Aires; revelación de la razón de la huida 

de José María, esto es, el asesinato del capataz (única alteración del tiempo de la historia por el del 

discurso); rutina de sobrevivencia de José María (proceso de intelectualización del obrero de la 

construcción, quien se vuelve, además de voyeur, un lector); parcial posición como testigo de José 

María de la violación de Rosa por Álvaro, hijo de la familia donde ella trabaja; cena de navidad; 

venganza de la violación de Rosa con asfixia de Álvaro, mientras este dormía alcoholizado; 

sospechas de un nuevo amante para Rosa; embarazo de Rosa y descubrimiento de su nuevo 

amante, Israel (lo cual hiere doblemente a José María, al haber sido éste quien lo había insultado 

racistamente al comienzo de la historia); proceso de resentimiento y desapego de Rosa por parte 

de José María; parto de Rosa y reposicionamiento de José María como figura paterna para Joselito; 

enfermedad de José María, a causa de la mordedura de una rata rabiosa, y muerte del personaje, no 

sin un proceso de anagnórisis, lo cual dota de un toque melodramático al final de la novela.

La adaptación de Cordero sigue casi de modo simétrico la disposición tanto del tiempo de la 

historia como la del discurso en la obra de Bizzio, liberándonos un poco de una descripción repetitiva 

de la trama de la película. Sin embargo, siguiendo una disposición más comercial, la película deja de 

lado la primera secuencia en la novela, pues nunca nos presenta el primer encuentro de José María 

y Rosa y comienza, por supuesto, con la sesión erótica y afectiva de los amantes latinoamericanos. 

Pero si de modo general el tiempo se mantiene tanto en la novela como en su adaptación, lo que 

ha migrado de modo radical es el espacio. La película deja de lado la cuestión del colonialismo 

interno tematizada en la novela de Bizzio para situar la historia de esta pareja en un contexto 

transnacional. Como observan Nestor Aguilera y Carlos Gazzera, cuando hablamos del traspaso de 

un texto literario al cine nos estamos refiriendo a una representación de la representación. Es allí, 

precisan, “donde se hace necesario aclarar que estamos frente al problema, no de cómo se lleva a 

cabo el traspaso de una escritura literaria a un lenguaje visual cinematográfico, sino de cómo se 

lleva a cabo la representación de aquello que hace posible, en definitiva, al fenómeno mismo de 

la transposición: la lectura. ¿Cómo representar una lectura?”9. La perspectiva de la lectura, y las 

prácticas hermenéuticas del lector, liberan, en teoría, de problemas como la fidelidad al original 

literario o si se ha respetado el sentido de la obra. Por tanto, para Aguilera y Gazzera la cuestión a 

formularse al analizar una adaptación cinematográfica no es cómo se ha filmado una novela, sino 

cómo se filma una lectura, porque con ello estamos frente a

9	  Néstor Aguillera y Carlos Gazzera, “Cine y representación. Políticas de la versión cinematográfica. Cine / Realidad / Literatura (el caso 
del policial literario en el cine argentino)”, Revista Iberoamericana 68, no. 199 (2002): 396, énfasis en el original.
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los momentos de una intervención critica-hermenéutica puesta a funcionar 

como política de la interpretación … ¿Qué es entonces lo que cae (traspié) en 

el traspaso de una obra literaria a un film?: el mito de un sentido original, 

puro, único e irrepetible, y dado de una vez y para siempre por su autor-

creador. Cae, en definitiva, lo que Benjamín señalaría como el fundamento 

cultual de la obra de arte, su aura”10. 

   

Pero cuando una versión cinematográfica, producto de una lectura, deviene en adaptación, es 

decir, en un trabajo por situar un sentido y una obra original, estamos frente a un intento por 

generar un valor cultual al nuevo texto. En otras palabras, a la vez que una adaptación, que asume 

la fidelidad como eje de su propuesta, permite a sus productores escamotear su intervención 

política gracias a la autoridad de la obra literaria, esta insistencia en la idea de obra de arte es un 

intento sacralizador, como señalan Aguilera y Gazzera, “que buscará en la literatura una forma 

de redimir al cine de sus pecados plebeyos”11. Este carácter plebeyo tiene que ver con la dimensión 

comercial, pero también con lo que Sergei Gruzinski llama la colonización de lo imaginario que, 

desde Televisa, “propaga una imagen que sirve para recuperar –o sea neutralizarlas y canalizarlas 

visualmente– las aspiraciones más dispares; una imagen niveladora, destinada a suscitar un 

consenso… construido sobre un modelo universal de inspiración estadounidense”12. A través 

de las imágenes, los imaginarios coloniales actuales practicarán “la descontextualización y el 

reaprovechamiento, la destrucción y la reestructuración de los lenguajes”13, filtrando modelos de 

Hollywood. 

En la película de Cordero esta descontextualización de la novela se muestra clara en la 

selección de los actores, situados en un espacio que poco tiene que ver con Buenos Aires, generando 

nuevas significaciones. ¿Cómo lidia un personaje marginal y violento en un espacio de opresión no 

nacional? La película ofrece una posible respuesta a esta pregunta: con más violencia. El profundo 

resentimiento que el migrante José María trae a la Península no es gratuito y, al mismo tiempo, 

pareciera el producto de un desengaño. Como he mencionado antes, la película nos muestra a dos 

personajes que se encuentran en España sin una biografía clara, como si el lugar de la migración 

pudiera ser la posibilidad de un comienzo desde cero. La utopía del nuevo comienzo, como en toda 

experiencia migrante no privilegiada, no dura mucho y, tempranamente, el filme nos muestra que 

la situación del migrante está determinada por su historia nacional, marcada en términos de raza y 

clase. En el caso de José María esta historia se concretiza en una interacción con el jefe del lugar de 

la construcción donde ha sido contratado. Indignado de encontrar al trabajador migrante fumando 

un cigarrillo con toda paciencia y frescura, el jefe español le reclama por su conducta recordándole 

que a ese lugar a venido a trabajar, porque “aquí no estas en tu país”.

Si pensamos que se trata de un personaje de Cordero, no podemos asegurar que José María haya 

sido un trabajador esforzado en su país de origen. Al contrario, podría tratarse de un delincuente 

10	  Ibíd., 397, énfasis en el original. 
11	  Ibíd., 398.
12	  Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a ‘Blade Runner’ (1492-2019) (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 

1995), 212.
13	  Ibíd., 214.
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salido de Ratas, ratones, rateros (1999), tratando de rehacer su vida en un país extranjero después 

de algún trágico episodio nacional, donde está involucrado no precisamente por su esmero en un 

trabajo honrado. Las posibilidades biográficas son múltiples para el personaje de José María, si 

pensamos en la performance de su violencia, pero en una línea marginal que rechaza el régimen 

laboral formal. 

En las siguientes escenas, la relación con el jefe del sitio de la construcción, empeora aún más 

porque José María decide vengar el acoso de unos mecánicos locales que, de acuerdo a una queja de 

Rosa, “siempre me dicen cosas”. Después de dejarla en la casa de los Torres, su lugar de trabajo, el 

“sudaca de mierda” vuelve y ataca brutalmente a ambos mecánicos. La demanda de tal conducta 

llegará rápidamente al jefe de José María quien lo confronta y despide, recordándole dos cosas. 

Que está defendiendo “a la colombianita esa que todos se quieren follar” y “que aquí no vales una 

mierda”. Esto enfurece a José María, pero guarda para sí una reacción, alimentado su resentimiento. 

En una siguiente escena, María, para Rosa, le cuenta que quiere dejar el trabajo de la construcción 

porque “no vine hasta acá para que me traten igual de mal que allá”. El desengaño de la utopía 

del nuevo comienzo está realizado: no puede escapar a sus determinaciones del pasado y el nuevo 

lugar tampoco busca liberarlo de ellas. La mención del maltrato, que aparece como un fantasma de 

sus determinaciones de clase, es algo que Rosa, en una escena siguiente, asume también de manera 

empática afirmando que la experiencia migrante no privilegiada es difícil para todos. 

Frente al “a mí también me ha tocado aguantar cosas duras, no se imagina” de Rosa, la 

respuesta de María es volver al sitio laboral y, quizá, pedir de vuelta su trabajo. Sin embargo, es 

demasiado tarde. Su actitud no se corresponde con el trabajador migrante que el sistema requiere. 

Para el jefe de la construcción, José María no parece ser un trabajador muy comprometido ni 

tampoco ofrece la obediencia ni el respeto esperado. Su presencia en el sitio laboral es, por lo tanto, 

una nueva afrenta para el jefe, quien reitera a José María que está despedido con un pequeño toque 

violento en el pecho del ex obrero. La respuesta de José María es desproporcional a esa primera 

violencia, incluyendo un golpe de puño que hace caer al jefe de la construcción un piso más abajo, 

ocasionándole la muerte. José María interpreta el hecho como un accidente, y la película nos guía 

también en esa dirección, pero lo cierto es que la rabia del personaje sudamericano busca aniquilar 

a su oponente y lo logra. Una vez ocurrido el crimen, José María se esconde en la parte deshabitada 

de la vieja casona donde trabaja Rosa.

Una segunda descontextualización que la película realiza de la historia de la novela ocurre 

en el nivel musical. La segunda escena, como se ha anotado páginas atrás, está marcada por el 

encuentro de José María con Lo mejor de Julio Jaramillo. Mientras el José María de la película regala 

a Rosa la música de Jaramillo, el personaje de la novela comparte la música de Christian Castro. Si 

habremos de guiarnos por la música, la novela busca inscribirse en un espacio neoliberal, marcado 

por las dinámicas de desigualdad de lo nacional, mientras que la película instaura un recorrido 

transatlántico, dado que el pasillo “Sombras” de Jaramillo se vuelve al final la versión de Chavela 

Vargas, abordando relaciones de clase y raza entre lo nacional europeo, blanco y dominante, y 

lo migrante latinoamericano, marrón y vulnerable. La siguiente sección analiza en detalle la 

importancia de este pasillo en la película como elemento que permite acercarnos mejor al pasado 

de José María y que, al mismo tiempo, interpreta su suerte en el nuevo espacio migrante. 
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Melodrama, pasillo y migración transatlántica

Si seguimos la clásica definición de melodrama de Peter Brooks, entendida más como un modo 

de la imaginación que como género literario, que construye una representación maniquea que 

exhibe la contraposición del bien y del mal gobernando la vida14, encontramos que la música ha 

sido fundamental en este modo de expresión dado que el drama emocional y sus extremos estados 

de ser “needs the desemanticized language of music, its evocation of the ‘ineffable,’ its tones and 

registers”15. No es gratuito, por ello, como indica Darlene Sadlier, que la palabra ‘melodrama’ 

provenga del griego melos, música, y en el siglo XIX se usara para designar producciones teatrales 

que incluían música como un modo de intensificar las emociones16. 

Para el caso de América Latina, donde se han producido muchísimos filmes considerados 

melodramáticos, este tipo de producción tiene alcances más amplios. El melodrama 

latinoamericano, sostiene Sadlier, no se reduce al ámbito doméstico, sino que se conecta con 

toda una épica histórica “in which family life is viewed in relation to larger national issues”17. De 

allí que para Sadlier sea instrumental estudiar la producción melodramática como un capítulo 

importante de las historias cinematográficas nacionales sin dejar de enfatizar al mismo tiempo 

el carácter transnacional de este tipo de representación, si se considera sus influencias18. Además 

de la circulación de directores, camarógrafos y estrellas de cine, Sadlier destaca la circulación 

internacional de la música como un elemento central del melodrama latinoamericano, sean 

estas canciones de Carlos Gardel, Jesús Lara, Pedro Infante, Libertad Lamarque, entre otros19. La 

aparición de la música, en este caso popular, es sobre todo diegética y cumple funciones de sentido 

importantes en las películas, principalmente clásicas, comentadas por Sadlier. El caso de Rabia es 

análogo, como se verá en este análisis, pero el espacio nacional ha sido excedido, aunque continúe 

marcando la marginalidad de los personajes al tratarse de un melodrama de la migración.  

Entre las composiciones musicales que se integran al lenguaje de lo afectivo en América 

Latina el pasillo destaca por una alta dosis melodramática. Para la investigadora del pasillo, 

Wilma Granda, este género musical tiene un sentido identitario fundamental para el mestizaje 

ecuatoriano. Aparece como una traducción del vals europeo en tierras americanas convertido en 

“exilio poético y melódico” en lo musical, mientras que en las letras “hereda de la conquista la 

tendencia personalista del español y del mestizo la fe y la poesía que lo salvan individualmente”20. 

Esta asociación con lo mestizo se refuerza en el hecho, continua Granda, de que el pasillo 

“mediatiza un ancestral complejo de culpa frente a desposeídos indígenas y el esforzado intento de 

movilidad social hacia el ascenso, condición esencial de la vivencia mestiza”21. En otras palabras, 

el valor cultural del pasillo destaca como cifra del drama del mestizo entendido como un proceso 

de escisión y pérdida, al final, de la vida misma, que se expresa en una tensión “entre lo indio y lo 

14	  Peter Brooks, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess (New Haven: Yale University Press, 
1995), 58-59.

15	  Ibíd., 60.
16	  Darlene Sadlier, “Introduction: a Short Story of Film Melodrama in Latin America”, en Latin American Melodrama: Passion, Pathos and 

Entertainment (Urbana: University of Illinois Press, 2009), 2.
17	  Ibíd., 3.
18	  Ibíd., 4-5.
19	  Ibíd., 6-7.
20	  Wilma Granda, “El pasillo ecuatoriano: noción de identidad sonora”, Íconos 18 (2004): 65.
21	  Ibídem.
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blanco”22. El intento del mestizo por escapar de un estado emocional partido, que se expresaría 

como el abrazo de las ideologías de las clases altas, lo muestra a través del pasillo en una fase de 

negación de sí mismo. La negación de su condición indígena, que también lo constituye biográfica 

y emocionalmente, lo acerca a la fatalidad y al exilio en la propia tierra, y se experimenta en las 

canciones como pérdida del amor y deseo de muerte. Por ello, agrega Granda: 

Convertido en una metafísica o en una psicología, el pasillo engloba a un 

ecuatoriano singular que no sólo canta o compone pasillos, sino también 

que asume el amor como una tragedia. Si en el país existen comunidades 

rurales de característica musical ruidosa, alegre y colectiva, existen 

también mestizos de la urbe que con un pasillo expresan su subjetividad de 

hombres solos, introvertidos e insatisfechos afectivamente23. 

Pensemos lo anterior en la película de Cordero. José María, se ha mencionado en las páginas 

anteriores, se encuentra con la música de Julio Jaramillo y su interpretación del pasillo “Sombras”, 

que es un objeto arrojado en el espacio de la migración. Se trata de una copia CD pirata que refuerza 

la ilegitimidad de la cultura del Otro migrante. Gracias a este encuentro, José María, que podría 

identificarse como mestizo si pensamos en su apariencia física, deja de ser un personaje sin historia 

ni estructura sentimental para conectarse con un pasado nacional, que pronto resonará en todos 

los rincones de la casona de los Torres (como también lo hará el propio José María como si fuera una 

sombra). El contenido emocional que la canción de Jaramillo ofrece al personaje de esta película, 

como marca de su biografía sentimental, no tiene una dimensión feliz. Al contrario, anuncia un 

desenlace trágico. Después de asesinar al jefe de obra de la construcción, que el día anterior lo 

había despedido, José María decide esconderse en la casona donde vive y trabaja Rosa. Si bien en la 

práctica vive en el mismo espacio que su amante, su condición fugitiva lo obliga a la desaparición, 

abrazando una invisibilidad que es condición de sobrevivencia en la migración24. 

Como si se tratara de una sombra o del fantasma colonial que ha sido mal enterrado, José María 

retorna como testigo del abuso que tiene que afrontar Rosa, incluyendo la violación de la que es 

víctima por parte de Álvaro, el hijo díscolo de la familia Torres. Tal acto produce un nuevo arranque 

de rabia en el personaje, y después de una cena familiar, José María ahoga a Álvaro, aprovechando 

que está borracho. Una vez ocurrida esta tragedia para la familia Torres, estos deciden hacer 

un pequeño viaje. Se llevan a Rosa, quien en este punto ya ha revelado su embarazo. En lugar de 

despedirla, la Sra. Torres (Concha Velasco), le ofrece abrigo y protección, cifrando en el nacimiento 

del bebé un nuevo comienzo para ellos que han perdido a Álvaro. Una vez “vacía” la casa, se inicia 

un proceso de fumigación para terminar con las ratas de la casona, entre las que se encuentra José 

María, quien enferma y agoniza por mucho tiempo. Al final de la película, los Torres vuelven con 

Rosa y el bebé, lo cual permite a José María, en un último esfuerzo, revelar su presencia agonizante 

22	  Ibíd., 66.
23	  Ibíd., 68.
24	  Murray ofrece una lectura precisa de la invisibilidad del migrante: “Rabia powerfully conveys the ways that immigrants must embrace 

invisibility to survive even as this invisibility guarantees and perpetuates their marginalization and suffering”. Murray, Home Away from 
Home, 158.
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a Rosa. José María muere así en los brazos de Rosa y abrazando a su bebé, llamado, en homenaje a él, 

Joselito. La letra del pasillo dice en su primera estrofa: “Cuando tú te hayas ido, / Me envolverán las 

sombras, / Cuando tú te hayas ido, / Con mi dolor a solas; / Evocaré ese idilio / De las azules horas, 

/ Cuando tú te hayas ido, / Me envolverán las sombras”.

El sentido apocalíptico de la letra del pasillo parece cumplirse por completo en el caso del 

personaje migrante para quien su amada, en efecto, se va para que su exterminio empiece. El 

producto cultural migrante que recoge del suelo para regalárselo a Rosa, al tiempo que lo reinstala 

en un modo de sentir nacional que explora su contradicción identitaria como mestizo y su no lugar 

en el país de origen del cual ha escapado, lo coloca al mismo tiempo en una narración de pérdida y 

muerte. Ahora se entiende con mayor claridad el diálogo con Rosa, antes referido, después de haber 

sido despedido de la construcción: “no vine hasta acá para que me traten igual de mal que allá”. 

José María, en tanto sujeto partido del pasillo, marginal y solitario, se muestra en esta película 

entre el bien (su defensa de Rosa) y el mal (su rabia criminal), articulando una de las tensiones 

centrales del melodrama. Víctima y culpable, el castigo que el personaje experimenta se construye 

como un exceso, efecto de la dramatización triste que el pasillo esparce en el filme, permitiendo 

que el espectador pueda sentir compasión del sufrimiento del antes criminal. 

Un último punto que me gustaría abordar en este artículo es cómo entra “Sombras” a la casa 

de los Torres. ¿De manera furtiva como José María? En efecto, el pasillo en el nivel de la historia de 

esta película ingresa a la casa de los Torres como una manifestación de la realidad emocional del 

sujeto migrante que interactúa con un orden de poder de herencia colonial. El pasillo aparece como 

una revelación de la existencia del Otro que impone también su presencia, penetrando, a través 

de su melodía, en los rincones más oscuros de la casona. Pero lo que es literal, Rosa pone Lo mejor 

de Julio Jaramillo en el equipo de sonido de los Torres, se vuelve metonímico en tanto extensión 

de la estructura sentimental de José María. El pasillo, por lo tanto, entra en la casa con o como 

José María, instalando su reinado de sombras. Este sujeto marcado por la experiencia colonial, una 

experiencia que lo hace negarse a sí mismo en tanto producto de una etnicidad desechable (“aquí 

no vales una mierda”, le recuerda el jefe de obra), busca una venganza, pero lo que encuentra es su 

propio acabamiento. 

No obstante, el pasillo triunfa de otro modo en esta película. No como concretización 

metonímica de José María, sino como producto cultural que para migrar necesita de un orden global 

que asegura su traductibilidad. Cuando la Sra. Torres encuentra el CD pirata de Julio Jaramillo, 

extensión sentimental de José María, pregunta a Rosa si el disco es suyo. Ante la respuesta 

afirmativa de esta, sentencia con complacencia: “tiene la canción que canta Chavela Vargas. ¿Te 

importa que la sigamos escuchando?”. Y la música de Jaramillo suena unos segundos más para 

los habitantes de la casona, despojado de su condición nacional y, más bien, como sustituto en la 

versión de la cantante mexicana, nacida en Costa Rica.   

Kathleen Vernon, en “Almodóvar’s Global Musical Marketplace”, estudia la importancia de la 

colaboración entre Pedro Almodovar y Chavela Vargas. La aparición de interpretaciones de Vargas 

en el cine de Almodovar al inicio de la década de 1990 –Kika, 1993; La flor de mi secreto, 1995– dieron 

una circulación transnacional a la cantante mexicana, al punto que hay cierto consenso entre los 

especialistas en señalar un renacimiento de Vargas, o un redescubrimiento de su arte, gracias a 
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las gestiones de Almodovar. Para Vernon se trata de una relación de reciprocidad que benefició el 

trabajo de ambos, ya que “the starmaker role works both ways as Almodóvar lends his particular 

ultra modern cachet to the then octogenarian singer, aiding her to attract new audiences wherever 

the director’s films are seen and heard, while Vargas and her music grant a kind of timeless 

emotional authenticity and gravitas to his work”25. Lo importante, para la argumentación de este 

artículo, es que la circulación de Vargas en España tiene una sólida base en la cultura popular y el 

lenguaje de los sentimientos que las películas de Almodovar han forjado. 

El reconocimiento del pasillo como una extensión del universo Vargas, enunciado en Rabia 

por la Sra. Torres, anula, por lo tanto, el carácter local que el pasillo tiene en Jaramillo. Rosa y su 

hijo entran en el espacio español despojados de José María, como ocurre al final de la película. Este 

punto expresa un interesante comentario sobre los límites del viaje transatlántico del melodrama 

latinoamericano como parte de una enunciación nacional. En cierta manera, lo que migran son las 

formas no los significados. Para su éxito en el espacio de llegada, es importante que el artefacto 

cultural tenga un conjunto de condiciones de inteligibilidad que aseguren su recepción. Lo cual 

ha sido expuesto por Cordero de manera ejemplar en Rabia. En esta película, la posibilidad de 

una migración trasatlántica de lo sentimental tiene como condición una resemantización. O 

como indicaba para referirme a la adaptación, siguiendo a Gruzinski, una descontextualización 

y una reestructuración del lenguaje sentimental –del pasillo ecuatoriano en este caso– que deja 

su melodrama local conectado a la violencia de la colonización, para explorar lo emocional del 

melodrama con variantes menos dependientes de las relaciones entre raza, clase y venganza. 

La sustitución de Jaramillo por Vargas, condición de la migración del melodrama en Rabia, 

ocurrirá al final de la película. Esto indica el fin de la violencia que encarna el personaje José María, 

a partir de su muerte, anunciando una transición a otro momento acaso más feliz. Esta última 

escena, compuesta por un plano secuencia, se inicia dejando atrás el cuerpo de José María en la 

parte alta de la casa, cerca del ático donde éste se escondía. La toma avanza hacia abajo, como 

abandonando la casona, mostrando el contraste entre los espacios amplios y repletos de muebles 

y adornos de los ambientes superiores y la falta de luz y rusticidad del espacio inferior donde se 

encuentra la cocina, el lugar de Rosa. Finalmente, la toma se distancia de los espacios interiores 

para mostrarnos, de manera pausada y en contrapicado, el carácter monumental de la casona. 

La ejecución de Vargas acompaña al espectador mientras deserta de ese espacio de tragedia, 

explorando nuevas emociones, más centradas en el transporte melancólico de esa voz ronca y 

potente. Atrás va quedando el drama migrante, en la medida que la película promete un nuevo 

comienzo para Rosa y su hijo, parte de una familia, ahora, transatlántica. En cierto sentido ha 

triunfado el bien sin afirmar que el mal tenía una negatividad gratuita. El melodrama se muestra, 

en este punto, complejo. José María, a pesar de sus crímenes, es percibido como víctima al final. La 

experiencia de la colonialidad ha forjado su personalidad y tal situación acompaña su trayecto. Lo 

que en algún momento parecía un nuevo comienzo se revela como inicio de su fin. La migración, 

en su caso, viaja en forma de melodrama para tornarse solo en tragedia: “Cuando llegue el olvido 

/ Mi verso se hará prosa / No cantaré a tus ojos / Ni cantaré a tu boca / Cuando llegue el olvido / Te 

perderé en las sombras”.
25	  Kathleen Vernon, “Almodóvar’s Global Musical Marketplace”, en A Companion to Pedro Almodóvar, Marvin D’Lugo y Kathleen M. Vernon 

eds. (Londres: Wiley-Blackwell Publishing, 2013), 401.
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