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Resumen

Los diversos estallidos sociales y las revueltas que acompañaron a las dos grandes 
revoluciones de la modernidad –la Revolución Americana y la Revolución Francesa–, 
que continuaron durante los siglos XIX y XX y que, lejos de haber desaparecido, 
siguen aconteciendo hoy, pusieron en escena las principales categorías de la acción 
política, tales como las de “igualdad”, “libertad”, “justicia social”, “derechos 
universales del hombre”, “soberanía del pueblo”, “representación política”, etc., 
pero siempre de manera conflictiva y problemática. Todas ellas acontecieron y 
acontecen críticamente. Es decir, son categorías que en su carácter universal están, sin 
embargo, atravesadas desde el inicio por la diferencia. En este artículo quisiéramos 
mostrar que la puesta en escena de esas categorías ha sido inseparable de la 
aparición de los pueblos. Nos proponemos mostrar que esta “aparición” ha estado 
internamente tensionada por las “aporías de la lógica de la representación moderna”. 
Confrontaremos, a partir del concepto kantiano de “anfibología”, esta “lógica de 
la representación” referida a una dimensión ontológica y el acontecimiento de la 
aparición apare(cie)nte de los pueblos referida a una dimensión espectral.

Palabras clave: Igualdad; Representación; Pueblo; Anfibología; Aparición.
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Abstract

The various social outbursts and revolts that accompanied the two great 
revolutions of  modernity –the American Revolution and the French Revolution– 
which continued during the 19th and 20th centuries and which, far from having 
disappeared, are still taking place today, brought to the fore the main categories of  
political action, such as “equality”, “freedom”, “social justice”, “universal human 
rights”, “sovereignty of  the people”, “political representation”, etcetera, but always 
in a conflicting and problematic manner. All of  them happened and are happening 
critically. They are categories that in their universal character are, however, from 
the beginning crossed by difference. In this article we would like to show that the 
staging of  these categories has been inseparable from the emergence of  peoples. We 
propose to show that this “apparition” has been internally strained by the “aporias 
of  the logic of  modern representation”. We will confront, from the Kantian concept 
of  “amphibology”, this “logic of  representation” –referred to an ontological 
dimension– and the apparent apparition peoples –referred to a spectral dimension.

Keywords: Equality; Representation; People; Amphibology; Apparition.
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El llamado estallido social del 18 de octubre de 2019, que rápidamente se extendió 
por diversas regiones y ciudades de Chile y que se mantuvo durante varios meses, 
formó parte, al igual que otros estallidos y revueltas cívico-populares en otros lugares 
del planeta, de la historia moderna de los movimientos y manifestaciones por la 
justicia social, política y económica. Esto no significa que todos ellos presenten 
las mismas características y posean la misma intensidad. En sus especificidades 
sociales, históricas y políticas reabren, no obstante, una lucha pendiente a lo largo 
de la historia cuyo acontecimiento sobrevuela sus modos concretos de actualización. 
Esa lucha es el fantasma en el que vuelve la anterioridad de un sueño y un deseo 
colectivos de un orden social y político igualitario. En tal sentido, la novedad de un 
suceso como el “estallido” de octubre no nos proyecta al futuro sin volvernos a la 
anterioridad espectral de un deseo anacrónico que, –inmanente a la historia–, no 
coincide sin embargo del todo con el pasado cronológico. Digámoslo de este modo: 
en cada una de las luchas sociales y políticas de la historia es la anterioridad la que 
vuelve como novedad, introduciendo –al igual que un intruso– el desarreglo de una 
aparición (in)oportuna en el mundo. 

Ahora bien, las luchas por la justicia social, política y económica son inseparables 
del devenir del pueblo, de su lucha fundamental por aparecer, por manifestarse, por 
el derecho a su representación. Como si cada manifestación por la justicia fuese 
ante todo un acto de reivindicación del derecho mismo a manifestarse, a hacerse 
visible y audible, a venir a la presencia en un espacio que es apropiado y reinventado 
como espacio común de comparecencia. Pero precisamente porque en el aparecer 
no todo aparece; porque en el brillo de la imagen algo no se deja ver y se oculta 
en la sombra que la acompaña, ese deseo de manifestarse, de hacerse presente, 
es interminable. Cada vez que el pueblo se hace presente son los pueblos los que 
claman ante la injusticia de su desaparición. Este es el interminable “malestar en la 
representación”. 

El devenir del pueblo, de un pueblo, de los pueblos, de la multitud numerosa de 
hombres, mujeres, jóvenes, niños y niñas, ancianos y ancianas, personas desacordes 
con el género asignado, pobladores y pobladoras, trabajadores y trabajadoras, 
cesantes, gente sin techo, estudiantes, inmigrantes, los y las sin papeles, habitantes 
de las minorías étnicas y raciales segregadas en los márgenes de la ciudad o 
expropiadas de sus tierras; la multitud no solo de los “condenados de la ciudad” sino 
también de los “condenados de la tierra”, de todos aquellos que junto con el resto 
de los seres vivientes han sido expuestos al peor desastre ecológico que se conozca; 
el devenir de esta multitud minoritaria pareciera que es inseparable de la apertura 
de la imagen que no se deja aprehender ni fijar, que se sustrae en el acto mismo 
de la aparición del pueblo apare(cie)nte. Pareciera que es justamente este pueblo en 
su singularidad múltiple, numerosa, irreductible en su multiplicidad existencial, el 
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que se ve enfrentado hoy tal vez con mayor intensidad que nunca a la aporía de la 
representación.

A continuación enfocaré dicha aporía atendiendo cinco tópicos que han 
formado y forman parte central de las reflexiones contemporáneas en torno a la 
existencia del pueblo. Estos son: la unidad moderna de pueblo y representación; 
la expropiación material y simbólica del pueblo; la exposición de los pueblos a 
desaparecer; la anfibología del concepto de pueblo y la diferencia nunca del todo 
resuelta entre el aparecer del pueblo y su aparición.

Pueblo y representación

Podríamos decir que en la sociedad moderna siempre hubo, en algún grado, 
un sentimiento de sospecha o de desconfianza por los cuales la representación 
política estuvo en entredicho. No solo Rousseau, Hegel y Marx –por mencionar 
a los autores más renombrados de la tradición filosófica moderna– dan cuenta 
en sus elaboraciones teóricas de las contradicciones o incluso de la “traición” 
que implicaría el principio de representación de la voluntad soberana. Asimismo, 
movimientos y diversas formas de autoorganización colectivas emergieron frente 
a la subrepresentación del pueblo (que por el mismo hecho de su subrepresentación 
deviene minoritario) contra la que resistieron y a la que combatieron con su mismo 
acto de presencia. Claude Lefort mostró –principalmente a partir de los estudios 
historiográficos de Gordon S. Wood en torno a la Revolución Americana– que 
en el mismo momento en que la instauración de la república americana suscitó la 
idealización de la asamblea del pueblo, se instaló una sospecha sobre la validez de 
la representación y el sentimiento de una contradicción entre esta y la imagen de 
una sociedad igualitaria. Ocurre así un hecho que Lefort califica de “notable”: “el 
advenimiento de la representación democrática coincide con el cuestionamiento de 
sus derechos, o de los límites de su autoridad”. Según el autor, testimonio de esta 
inquietud es “la agitación que reina en los comités de condados y el nacimiento, 
aquí y allá, de asambleas salvajes, de convenciones cuya fórmula será retomada 
más tarde para fines completamente diferentes”1. Si para el pueblo americano no 
es suficiente con elegir a sus representantes es porque tempranamente sospecha del 
vínculo perverso que existe entre la representación y el poder, así como de la natural 
tendencia de este a separarse de los intereses comunes. “No menos significativa 

1 Claude Lefort, “La fundación de los Estados Unidos y la democracia”, en El arte de escribir y lo 
político (Barcelona: Editorial Herder, 2007), 123.
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–escribe Lefort– es la desconfianza de principio que experimentan numerosos 
americanos respecto a sus representantes”2.

La sospecha recae a fines del siglo XVIII ante todo sobre los representantes, más 
que sobre la representación en sí. Se desconfía principalmente de la brecha que los 
representantes del pueblo puedan reintroducir entre gobernantes y gobernados o 
entre el cuerpo de la legislatura y el cuerpo soberano; la “muchedumbre” desconfía 
sobre todo de la reproducción de los privilegios que dicha brecha pueda implicar. 
Como señala Lefort, la institución de la república en los Estados de América 
despertó casi inmediatamente “un vehemente debate sobre la legitimidad de las 
asambleas y la soberanía del pueblo, que solo cesó con la Constitución de 1787”3. 
Un debate agitado que –al contrario de lo que señala Hannah Arendt en su libro 
On Revolution (1963)– no estuvo exento de violencia. Esta es producto de la mob, 
es decir, del llamado “populacho” o, en otras palabras, del “elemento popular no 
organizado”, como también de “grupos que actúan de manera concertada y son 
capaces de movilizar y organizar a una masa de descontentos”4. En el origen de 
los disturbios hay motivos de orden económico (subida de los precios, depreciación 
de la moneda, endeudamiento de los pequeños granjeros), pero también de orden 
político y social:

En Boston, New Haven, Filadelfia, Charleston, los motines son dirigidos por 
comités locales que se esfuerzan por constituir organizaciones permanentes. 
Intervienen en las elecciones (…), atacan las propiedades de los que 
resisten, presionan a los miembros de los town-meetings, o a los miembros 
de las legislaturas. Crean las asambleas de condados para defender lo que 
consideran adquisiciones de la revolución de 17765.

Por cierto, la desconfianza se volverá mutua. No solo de una parte del pueblo hacia 
sus representantes, sino también de una fracción de estos hacia la primera. Si grupos 
de la sociedad identificados con la “muchedumbre” desconfían de sus representantes 
es porque experimentan una fuerte “intolerancia de las desigualdades”6 y porque 
perciben en el ejercicio del poder la posibilidad de que la autoridad responda a 
intereses opuestos a los de la totalidad de la sociedad. Un hecho así significaba 
romper con el ideal motor de la revolución, esto es, la identidad de “la democracia 

2 Ibídem.
3 Ibíd., 117.
4 Ibíd., 116.
5 Ibíd., 116-7.
6 Pierre Rosanvallon, La sociedad de los iguales (Barcelona: Editorial RBA, 2012), 14.
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como régimen de la soberanía del pueblo y la democracia como forma de sociedad 
de iguales”7.

Por otro lado, miembros de la autoridad representante junto con otro grupo 
de la sociedad ven con inquietud las manifestaciones de desobediencia civil y de 
violencia colectiva, expresiones según algunos del oleaje del “poder creciente de la 
mayoría” que amenaza con volverse incontenible y que, desde un punto de vista 
inverso, también atenta contra el principio de igualdad por ser el reflejo de los 
intereses del gran número en desmedro de los derechos de la minoría numérica8. 
Un atento observador de este fenómeno escribirá: 

Hay gente que no ha temido decir que un pueblo, en las cosas que no 
interesan sino a él mismo, no podía salirse enteramente de los límites de 
la justicia y de la razón, y que así no se podía tener el temor de dar todo el 
poder a la mayoría que lo representa. Pero este es un lenguaje de esclavo. 
¿Qué es una mayoría tomada colectivamente, sino un individuo que tiene 
opiniones y muy a menudo intereses contrarios a otro individuo que se llama 
la minoría? Los hombres al reunirse, ¿cambiaron acaso de carácter? ¿Se han 
vuelto más pacientes ante los obstáculos al volverse más fuertes? En cuanto 
a mí, no podría creerlo; y el poder de hacerlo todo, que rehúso a uno solo de 
mis semejantes, no lo concederé jamás a varios9.

Justamente años más tarde Alexis de Tocqueville en su libro De la Democratie en 
Amérique (1835/1840) advertirá de los peligros de la “omnipotencia de la mayoría en 
los Estados Unidos”. “La mayoría –escribe allí– tiene, pues, en los Estados Unidos, 
un inmenso poder de hecho y un poder de opinión casi tan grande y, cuando ha 
decidido sobre una cuestión, no hay por decirlo así obstáculos que puedan, no diré 
detener, sino aun retardar su marcha, dejándole tiempo de escuchar las quejas de 
aquellos que aplasta al pasar”. Paso seguido al análisis Tocqueville emite un juicio de 
valor sobre este fenómeno: “Las consecuencias de este estado de cosas son funestas y 
peligrosas para el porvenir”10. ¿Cuál es este “porvenir” que se ve amenazado por el 
imperio de la mayoría? Para Tocqueville se trata del futuro mismo de la democracia. 
Una de esas consecuencias que califica de “funestas” es, en tal sentido, aquella que 
él denomina “tiranía de la mayoría”, precisamente para remarcar la antinomia en el 

7 Ibídem.
8 Lefort, La fundación, 125.
9 Alexis de Tocqueville, La democracia en América (Ciudad de México: Editorial Fondo de Cultura 

Económica, 2000), 258.
10 Ibíd., 255-6.
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seno de la sociedad moderna entre el “Estado democrático” y “los instintos salvajes 
de la democracia”, “librada –según él– a furores frenéticos”11.

Según Tocqueville, dicha “tiranía” es un peligro inherente al flujo incontenible 
de la “gran revolución social” de la democracia12. La misma ante la cual declara 
haber escrito el libro “bajo la impresión de una especie de terror religioso producido 
en el alma del autor al vislumbrar esta revolución irresistible que camina desde 
hace tantos siglos, a través de todos los obstáculos, y que se ve aún hoy avanzar en 
medio de las ruinas que ha causado”13. Esa especie de terror constituye, claro está, el 
afecto implícito en la “nueva ciencia política” que Tocqueville se propone inaugurar 
frente “a un mundo enteramente nuevo” y del que se hace necesario proveer las 
coordenadas, no solo para su comprensión teórica, sino ante todo para contenerlo 
dentro de los límites del buen gobierno del “Estado democrático”. Parafraseando 
a Kant, podríamos decir que para Tocqueville las categorías de la ciencia política 
son conceptos vacíos sin el contenido de la revolución democrática y la fuerza social 
revolucionaria es ciega sin esas categorías. Pero si es necesario, según él, darle un 
continente intelectual al movimiento de la democracia es para a su vez contenerlo 
dentro de los límites del gobierno democrático. Para ello es imprescindible que los 
“jefes de Estado” no gobiernen a ciegas teniendo la “gran revolución social” “a sus 
espaldas” sino que, al contrario, conduzcan al pueblo teniéndola a la vista y siendo 
capaces de comprenderla en su verdadero sentido14. 

Para cuando Tocqueville escribe su tratado, tanto la Revolución Americana 
como la Revolución Francesa ya habían convertido la igualdad en la “idea madre” 
o la “contraseña” del proceso en curso15. Por consiguiente, el problema para 
Tocqueville no es la igualdad social, sino su perversión por efecto de una democracia 
“abandonada a sus instintos salvajes”16. A sus ojos la cuestión esencial era la del 
justo orden en la relación entre poder e igualdad. Ni esta podía significar un deseo 
desencadenado sin obediencia al poder, ni este podía ser ejercido legítimamente sin 
tener como supuesto la igualdad social. “No es el uso del poder –escribe Tocqueville– 
o el hábito de obediencia lo que deprava a los hombres, sino el desempeño de un 
poder que se considera ilegítimo, y la obediencia al mismo si se estima usurpado u 
opresor”17. El problema no es el poder, sino su legitimidad o ilegitimidad; tampoco 
el problema es el hábito de la obediencia, sino si se obedece a un poder opresor y 
que se le ha usurpado al pueblo o a un poder legítimo que tiene su origen en este. 
Para Tocqueville se trata, en consecuencia, de lograr la virtud de un justo equilibrio 
entre, por un lado, una sociedad democrática ajustada a los imperativos del orden y 
11 Ibíd., 34.
12 Ibídem.
13 Ibídem.
14 Ibídem.
15 Rosanvallon, La sociedad, 15.
16 Tocqueville, La democracia, 34.
17 Ibíd., 35.
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sometida a la moralidad pública y, por el otro, un orden institucional acorde con las 
tendencias irrevocables de la revolución social democrática. 

Sin embargo, seguía siendo ilusorio el pretender conciliar la obediencia y la 
igualdad en el principio de la soberanía del pueblo18, y no ver entre ambos una 
tensión que afectaba al mismo principio de representación y a la relación entre 
gobernantes y gobernados, ahí donde, por otro lado, Tocqueville sostiene que “las 
clases más poderosas, más inteligentes y más morales de la nación no han intentado 
apoderarse de ella [de “la gran revolución social”], a fin de dirigirla”19. Tocqueville 
lamenta el hecho de que la democracia “ha crecido como esos niños privados de los 
cuidados paternales, que se crían por sí mismos en las calles de las ciudades y que no 
conocen de la sociedad más que sus vicios y miserias”. A la democracia –señala– “se 
la ha adorado como a la imagen de la fuerza; cuando enseguida se debilitó por sus 
propios excesos”20.

En conclusión, podemos advertir que desde sus inicios la revolución moderna 
se vio enfrentada a la dificultad de la representación política, ya sea por la 
desconfianza que su vínculo con el poder despertó entre la muchedumbre, que vio 
en este una tendencia al distanciamiento de sus intereses (lo que llevó a demandas  
colectivas constantes por ejercer un mayor control sobre él); ya sea porque 
una fracción de la sociedad vio en el imperio de la mayoría una amenaza (que 
percibieron como inherente a la “fuerza de la democracia”) al mismo principio 
de la igualdad. Es decir, mientras una parte de la sociedad veía con sospecha la 
posibilidad de la subrepresentación de la mayoría, otra parte de ella veía con inquietud 
una sobrerrepresentación de la misma y, por lo tanto, una paradójica subrepresentación 
de la totalidad del pueblo. Su crítica recayó –como lo manifestaron de diverso 
modo Benjamin Constant, Tocqueville y Stuart Mill, entre otros– sobre lo que fue 
considerado como la “violencia lógica”21 de que una mayoría pretenda contar como 
todos (y que “todos” valga por el “todo” de un pueblo o voluntad general). Próximo 
en este punto a Constant22, Tocqueville se refiere al despotismo de unos cuantos que 
gobiernan en nombre de una mayoría que supuestamente vale por el “todo”.

No obstante, lo que está en el trasfondo de este extenso debate es la colisión 
entre la “lógica política” y la “democracia-sociedad”, que se traduce en el 
enfrentamiento histórico-moderno entre la democracia como “forma política” y la 
democracia como “forma de sociedad”. Si la primera se corresponde con el “Estado 
democrático” que identifica al “pueblo” con la unidad jurídico-política nacional, 

18 Ibíd., 74-6.
19 Ibíd., 34.
20 Ibídem.
21 John Stuart Mill, Consideraciones sobre el gobierno representativo (Madrid, Editorial Alianza, 

2001).   
22 Benjamin Constant, Principios de la política aplicables a todos los gobiernos (Buenos Aires: Katz 

editores, 2010). 
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la segunda en cambio se refiere a la “revolución social”, heterotópica respecto a la 
primera y que no puede ser circunscrita y encerrada en una definición que ponga 
fin a las controversias y las reivindicaciones que puede suscitar.

Pueblo expropiado

En su ya clásico libro On revolution (1963) Hannah Arendt escribe que “cuando los 
hombres de la Revolución Francesa decían que todo el poder reside en el pueblo, 
entendían por poder una ‘fuerza natural’ (…) una fuerza que había sido liberada 
en toda su violencia por la revolución y que había barrido, como un huracán, todas 
las instituciones del Ancien Régime”23. Según Arendt, la intensidad con que operó esta 
fuerza no les permitió a esos hombres dudar de la posibilidad de que “la potencia 
multiplicada de una multitud podía estallar, bajo la presión de la desgracia, con una 
violencia tal que no podría resistir ningún poder institucionalizado y controlado”; 
no obstante, convencidos como estaban de que “todo poder debe proceder del 
pueblo”, los hombres de la Revolución Francesa “abrieron la esfera política a esta 
fuerza natural y prepolítica de la multitud y fueron barridos por ella”24.

Pero, ¿qué fue esa fuerza que se desató sobre el mundo hace ya más de doscientos 
años? O, para formular esta pregunta en los términos en que el historiador Robert 
Darnton la plantea, “¿qué tuvo de revolucionaria la Revolución Francesa?”25. Al 
superponer ambas preguntas e identificarlas con una sola y misma cuestión estamos 
partiendo del supuesto de que esa “fuerza” que Arendt caracteriza de “natural” y de 
“prepolítica” es, en realidad, inseparable de su dimensión política. ¿No se trató más 
bien de un movimiento revolucionario en el que la dimensión biológica, afectiva, 
emocional y social no fue escindible de lo cultural, de lo lexical o simbólico, y todo 
ello como parte de un proceso que fue eminentemente político? En este proceso que 
podemos extender de junio de 1789 a noviembre de 1799 el “estallido” social fue, 
digamos, el de una aparición. Fue el “estallido” de la aparición –incluso monstruosa 
y violenta– del pueblo, de la multitud que irrumpió en las calles y se hizo presente 
defendiendo para sí el derecho de “igualdad” contra los “privilegios” del Antiguo 
Régimen. 

Ahora bien, desnaturalizar la desigualdad y apropiarse de la “igualdad de 
humanidad” como principio paradigmático de la “igualdad de sociedad”26, significaba 
hacer aparecer la desigualdad como el efecto de una expropiación. Lo que aparece, 
entonces, con la semántica revolucionaria del término “igualdad” (que deja de tener 

23 Hannah Arendt, Sobre la revolución (Madrid: Editorial Alianza, 2006), 249.
24 Ibídem.
25 Robert Darnton, El beso de Lamourette. Reflexiones sobre historia cultural (Buenos Aires; Editorial 

Fondo de Cultura Económica, 2010), 23.
26 Rosanvallon, La sociedad, 30-1.
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un sentido meramente moral) es el pueblo como pueblo de expropiados. ¿Expropiados 
de qué? De los bienes básicos para una vida cada vez más empobrecida, de las 
condiciones de una existencia digna y justa, pero también de la capacidad de 
reunión, del ejercicio del poder político y de la existencia como sujeto de decisión 
en los asuntos de interés común. El pueblo ha sido expropiado de la igualdad y de 
paso ha sido expropiado de sus derechos fundamentales, entre estos el derecho a la 
representación política. 

Fue sin duda Emmanuel-Joseph Sieyès el autor que de manera más enfática 
identificó al pueblo empobrecido con el pueblo de trabajadores y a este con la nación 
entera27. Conocida es la cuestión que él deja planteada en su panfleto político de 
1789, Qu’est-ce que le Tiers-État?: “¿Qué es el Tercer Estado? Todo. ¿Qué ha sido hasta 
hoy en el orden político? Nada. ¿Qué pide? Llegar a ser algo”28. El “Tercer Estado” 
lo es todo, pero no representa nada, ha sido excluido del poder de mando político y 
le ha sido usurpada toda función de representación29. Convertirse en algo es el acto 
de un deseo de presencia pública, de visibilidad y de autodeterminación política; no 
es menos que existir en el orden político y reconquistar el ser que políticamente le 
ha sido negado. Y su ser lo es todo. Esto es así porque el “Tercer Estado” incluye en 
sí todas las actividades productivas y soporta todo el trabajo social de una nación 
constituida como “un conjunto laborioso, unido y compacto”30. Según Sieyès, esta 
sociedad de trabajadores que compone una nación completa es a su vez lo que él 
denomina como la “multitud desheredada”, el gran número de “pobres”, el sujeto 
social depositario de las “necesidades sagradas” y el “pueblo” en el que reside la 
“patria”31.

En Sieyès, por consiguiente, el pueblo aparece como pueblo expropiado 
de su ser en su forma política, expropiado de la representación y de la libre 
autodeterminación, y excluido del sentido de la justicia. El autor piensa que el no 
ser del pueblo –la nada a la que ha sido reducido– equivale a la inexistencia del 
derecho cuya esencia es la igualdad, la igualdad de derecho que a un tiempo es el 
derecho de igualdad. Que la cuestión social es, en Sieyès, inseparablemente una 
cuestión política se deja ver en el uso que él hace del término “privilegio”. En su 
panfleto de 1788 Essai sur les privilèges escribe: “El privilegiado se considera, junto 
con sus pares, como un miembro de un orden aparte, de una nación escogida dentro 
de la nación”. Por eso cree “que se debe primero a los de su casta, y si continúa 
ocupándose de los demás, ya no son sino el resto”. Se trata solamente del pueblo, “el 
pueblo que, muy pronto en su lengua y en su corazón, se convertirá en un grupo 

27 Antonio Negri, Poder constituyente (Madrid: Traficante de Sueños editores, 2015), 282-303.
28 Emmanuel-Joseph Sieyès, ¿Qué es el Tercer Estado? Ensayo sobre los privilegios (Madrid: Editorial 

Alianza, 2012), 85.
29 Negri, Poder constituyente, 282.
30 Ibíd., 283.
31 Sieyès, ¿Qué es el Tercer Estado?, 55-6.
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de don nadies, una clase de hombre creada expresamente para servir mientras que el 
privilegiado ha sido creado para gobernar y para gozar de la vida”. De tal forma, 
“los privilegiados acaban realmente por considerarse como una especie humana 
aparte”. Ellos “no están hechos para ser confundidos, para estar al lado, para estar 
juntos”32. Claro está, entonces, que para Sieyès la desigualdad económica se basa 
en el mismo espíritu de distinción por el que algunos se arrogan el derecho de 
mando político. Goce exclusivo de la riqueza que otros producen y concentración 
de la facultad de gobernar sobre la sociedad son, según él, manifestación de un 
mismo privilegio en tanto que categoría antropológica y forma de relación social. 
Algunos no solo se contemplan como otra especie distinta de hombre, sino además 
“pretenden generalizar su falso sentimiento de superioridad a sus relaciones con los 
demás ciudadanos”33.

Por lo tanto, lo que estaba en juego en la Revolución Francesa era la construcción 
de una nueva sociedad basada en nuevos principios de relaciones sociales. Ello 
implicaba romper con los antiguos paradigmas y a partir de un concepto unitario de 
humanidad sustituirlos por nuevos paradigmas políticos, sociales y jurídicos. Sieyès 
pensaba que solo en la medida en que el pueblo penetra en el elemento político y 
accede a la civitas en calidad de poder constituyente y soberano del Estado político 
puede reconquistar su ser social como totalidad y recuperar el derecho común del 
que es depositario como nación. Esto último significaba que debía desaparecer el 
“Tercer Estado”, para dar lugar al “pueblo” como sujeto universal, idéntico a la 
“sociedad política”, en la que ningún ciudadano está por sobre otro y en la que 
cualquiera, sin distinción, debe estar “al lado” de cualquier otro. 

Sin embargo, Sieyès, preocupado como estaba de contraponer al gobierno 
aristocrático el gobierno nacional-popular, no reparó en las aporías de la lógica 
moderna de la representación. Dio por sentado que mientras se respetara el 
principio soberano constituyente y la irreductibilidad de este al poder constituido, el 
problema se resolvía simplemente en una cuestión de procedimiento institucional. 
Así pues, creyó que bastaba con trazar el esquema universal de la relación entre la 
formación de una nación, el ejercicio de sus derechos naturales preexistentes y la 
delegación de la voluntad popular en “una voluntad común representativa”34. Dice 
Sieyès que “en su primera época el pueblo tiene todos los derechos de una nación. 
En la segunda época, los ejerce; en la tercera da a ejercer a sus representantes todo 
lo necesario para la conservación y el buen orden de la comunidad”35. Y mientras 
“la voluntad nacional solo necesita de su realidad para ser siempre legal, es el origen 
de toda legalidad”, el gobierno, por el contrario, “solo ejerce un poder real porque 

32 Ibíd., 59-60.
33 Ibíd., 60.
34 Ibíd., 141.
35 Ibíd., 145.
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es constitucional; solo es legal porque es fiel a las leyes que le han sido impuestas”36. 
Por tal razón, el gobierno –dice Sieyès– pertenece al derecho positivo, a diferencia 
de la nación que se forma tan solo por derecho natural37.

Años más tarde Tocqueville escribirá que cuando la revolución de Norteamérica 
estalló, el dogma de la soberanía del pueblo se apoderó del gobierno y “llegó a ser 
la ley entre las leyes”38. Dogma que, según palabras de Sieyès, se aplica también a 
la Revolución Francesa: “La nación –escribe en 1789– existe ante todo, es el origen 
de todo. Su voluntad es siempre legal, ella es la propia ley. Antes y por encima de 
ella solo existe el derecho natural”39. Pero una afirmación como esta implica, a ojos 
de Tocqueville, poner al pueblo en el lugar de Dios, que es relevado por la figura 
de la voluntad soberana. En De la Démocratie en Amérique escribe: “El pueblo dirige el 
mundo norteamericano como Dios lo hace con el universo. Él es la causa y el fin de 
todas las cosas. Todo sale de él y todo vuelve a absorberse en su seno”40. 

Sieyès no fue consciente de que al dejar en la figura del “pueblo” intacta la 
unidad formal profunda de Dios y, por consiguiente, convertirla en un avatar de 
la teología, debía necesariamente confrontarse con la lógica de la representación. 
¿Cuál es la estructura de esta lógica? Más de un siglo antes, a mediados del siglo 
XVII, fue Hobbes quien con plena lucidez la reconoció y la definió41. Como 
notablemente lo muestra el historiador de los conceptos Giussepe Duso:

Cuando se dice que “el pueblo está sometido a las leyes que se ha dado” 
y se entiende tal afirmación como la realización de la libertad, es decir, 
de la independencia de la voluntad del sujeto colectivo, se entra en un 
razonamiento cuya lógica no está desprovista de dificultades y tal vez de 
contradicciones. En efecto, es evidente que el pueblo que es soberano y da la 
ley y el pueblo que obedece, no constituyen un sujeto único inmediatamente 
idéntico a sí mismo. El pueblo que da la ley es aquella entidad colectiva unitaria 
que se manifiesta solo a través del acto concreto del cuerpo representativo: es 
este último el que de hecho determina los contenidos de la ley. El pueblo que 
obedece es, en cambio, el conjunto de los ciudadanos que son súbditos frente 
a la ley y no son estos, por cierto, los que hacen la ley42.

36 Ibídem.
37 Ibídem.
38 Tocqueville, La democracia, 75.
39 Sieyès, ¿Qué es el Tercer Estado?, 142-3.
40 Tocqueville, La democracia, 76.
41 Carlo Altini, “Soberanía, Representación y Cuerpo Político en el Leviatán de Thomas Hobbes”, 

en La fábrica de la soberanía. Maquiavelo, Hobbes, Spinoza y otros modernos (Buenos Aires: Editorial 
El Cuenco de Plata, 2005).

42 Giussepe Duso, La representación política. Génesis y crisis de un concepto (Buenos Aires: UNSAM 
EDITA, 2016), 67.
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Por lo tanto, es inherente a la lógica de la representación política la división del 
pueblo, entre el Pueblo soberano que da la ley y el pueblo que en cuanto súbdito 
se somete a ella. Esto es así porque el Pueblo que da la ley es una entidad unitaria 
ideal y trascendente, que no existe por fuera de la representación que le da forma y 
realidad. La ingenuidad –digamos– de Sieyès estuvo en entender la representación 
como simple “estar en lugar de”, como simple actuar mediante delegación. Cuando, 
en verdad, el fenómeno representativo, en la esfera política y teológica, está ligado al 
concepto de unidad, que no puede surgir sino a través de la actividad del principio 
formativo en la que consiste la lógica de la representación43. De tal manera, una 
consideración crítica de aquella lógica saca a la luz dos elementos fundamentales: el 
primero es el aspecto formador del representar. Vale decir, no se trata –como lo creyó 
Sieyès– de transmitir una voluntad ya formada en el ámbito político, sino que “se 
trata de dar forma a lo que se va a representar, es decir, de determinar una voluntad 
del pueblo, que solo es la que es en esta determinación”. Lo que se evidencia con 
este aspecto “es el carácter activo y creativo del representar”44. La lógica de la 
representación consiste en el hecho de que el único modo de actuar del pueblo 
como cuerpo político es el representativo. No hay pueblo, en tanto que unidad, 
fuera de su expresión mediante la representación. 

El segundo aspecto, estrechamente enlazado al primero, tiene que ver con el 
hecho de que la acción representativa remite a un término ulterior –la unidad del 
cuerpo político–, que no está físicamente presente como un dato, sino que toma 
forma en el momento en que emerge en la representación que se da de ella y, 
no obstante, da sentido específico al actuar del representante. El sentido de este 
radica en el poder de presentificación de la trascendencia en la escena pública que, 
mediante la imagen personificada del soberano (con el rito electoral o la liturgia del 
contrato social que la acompaña), caracteriza emblemáticamente la representación 
del Estado. El Pueblo es la trascendencia de la unidad que le da sentido específico 
al actuar del representante, introduciendo entre este y lo representado un hiato, 
una diferencia; el cuerpo político no coincide inmediatamente con la voluntad y el 
actuar del representante, que precisamente lo representa45. Es lo que hace posible la 
representación y a un tiempo muestra su alteridad en ella. En el sustraerse del Pueblo 
aparece entonces –como lo sostiene Duso– “el origen mismo de la representación, 
como lo que la hace posible y opera en ella”46. Esta es la paradoja de la lógica 
de la representación: produce, da forma y expresión a aquello que, no obstante, 
debe presuponer como trascendental, ya que es aquí donde reside el sentido de la 
actividad representativa y su posibilidad, es decir, en la operación de hacer visible lo 

43 Ibíd., 31-32.
44 Ibíd., 25.
45 Ibídem.
46 Duso, La representación política, 54.



98 / Pléyade 26 julio-diciembre (2020) online issn 0719-3696 issn 0718-655X / pp. 85-113.

Pueblos apare(cie)ntes. Imagen y representación

invisible, de hacer presente lo que está ausente. Es la distancia entre ambos la que 
“hace que sea” la representación.

Pueblos expuestos

En su escrito ¿Qué es la política? Hannah Arendt, como es sabido, sostiene que la 
política está “completamente fuera del hombre”, del “Hombre” como unidad 
homogénea y universal. La política no está enraizada en una naturaleza humana, por 
eso mismo, no es más que una praxis que, como tal, está completamente vaciada 
de una “substancia propiamente política”47. Carente de una esencia, la política 
no existe sino como apertura de mundo, el “espacio-entre” (Zwischen-Raum) donde 
tienen lugar todos los asuntos humanos en su irreductible pluralidad48. “La política 
–escribe Arendt– trata del estar juntos los unos con los otros de los diversos”49. No 
hay política fuera del “estar-con” en cuanto espacio-tiempo de coexistencia de los 
hombres, donde ella se establece como relación. 

Comentando estas páginas, Georges Didi-Huberman señala cuál sería la 
“doble dificultad”, si no la “doble aporía” de la representación del pueblo. Ella 
proviene, según él, “de nuestra imposibilidad de subsumir cada uno de estos dos 
términos, representación y pueblo, en la unidad de un concepto”50. Didi-Huberman no 
hace más que extraer con lucidez las consecuencias del punto de vista de Arendt 
sobre el espacio de apertura y emergencia de la política. Si este espacio es el de una 
pluralidad de hombres (y, para ser consecuentes, habría que abrir este espacio, que 
ha permanecido por tantos siglos clausurado, a la pluralidad de hombres y mujeres, 
y más aún, a esa pluralidad que introduce una partición en la división misma entre 
lo masculino y lo femenino), no subsumible en el concepto de humanidad o de 
género humano (más que al precio de una violencia aniquiladora de la política), 
entonces esto significa que no hay más que pueblos diversos, no abarcables bajo la 
síntesis unitaria del concepto de Pueblo. Vale decir, si el pueblo no es remisible a una 
unidad trascendental y, en cambio, es el espacio de comunidad que se abre entre los 
hombres, entonces es lo común que solo se predica de los diversos, no sin que esta 
pluralidad sea la partición y reparto de los pueblos, sus nombres, sus imágenes, sus 
formas múltiples de aparición. No cabe hablar de “el hombre” o “el pueblo”, sino, 
en verdad, de “los “hombres” y de “los pueblos”. 

47 Hannah Arendt, “¿Qué es la política?”, en La promesa de la política (Barcelona: Paidós, 2008), 
133.

48 Ibíd., 143.
49 Ibíd., 131.
50 Georges Didi-Huberman, Pueblos en lágrimas, pueblos en armas. El ojo de la historia, 6 (Santander: 

Editorial Shangrila, 2017), 409.
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Tampoco es posible hablar de la representación o de la imagen: “no hay sino 
imágenes, imágenes cuya multiplicidad misma, ya sea conflicto o connivencia, se 
resiste a toda síntesis”51. Si no hay Pueblo, entonces se hace trizas el modelo ideal o 
relación paradigmática que da garantía de la unidad de la imagen o representación. 
Rota la lógica política o teológica de la representación, no resta sino la multiplicidad 
irreductible de imágenes, ya sea antagonismo o comunidad de pueblos expuestos52. 

“Por eso podemos decir –señala Didi-Huberman– que el pueblo, simplemente, ‘el 
pueblo’ como unidad, identidad, totalidad o generalidad, no existe en absoluto”53. 
Digamos, no existe sino como representación. En la lógica política y teológica la 
representación es la imagen de la sustancia homogénea y universal del Pueblo, al 
que da forma y debe a su vez suponer como la condición que opera en ella. Por un 
lado, es propio de la naturaleza de la representación remitir a algo distinto de sí, que 
sirve de paradigma de la imagen, pero que como modelo trascendental (la idea de 
Pueblo-Dios en tanto que sustancia homogénea) no es visible y está desprovisto de 
figura. Por otro lado, se puede afirmar que de esa idea paradigmática, y a causa de 
su sustracción, no hay sino representación, es decir, solo existe a través de la imagen 
que le da figura y visibilidad54. La representación en general, y la representación 
política en específico, consisten en una actividad productora de la imagen, que hace 
visible lo invisible y da presencia a lo ausente, a lo que se sustrae. Pero pertenece a 
su lógica el presuponer lo ausente como trascendencia que solo existe y es efectiva 
en la unidad representativa de la forma. 

Se devela así un vínculo esencial –desde el punto de vista de la determinación 
onto-teo-lógica de la política– entre representación e imagen. El Pueblo en tanto 
que unidad solo existe como imagen, como exposición de una presencia paradójica; 
como “presencia de una ausencia”55. 

La lógica de la representación política es, digamos, la lógica de una exposición de 
los pueblos ante sí como “Imagen-Pueblo”, expuestos ante el secreto impenetrable 
de esta visibilidad al igual que el campesino “ante la ley”, suspendido en el tiempo 
inmóvil de una espera infinita.

Por consiguiente, los pueblos no solo están expuestos a la expropiación por 
sus representantes, los depositarios de un poder que tendería a ser “mal usado” e 
injustamente ejercido contra el pueblo, verdadero sujeto soberano; están expuestos 
–como dice Didi-Huberman– a desaparecer en la subexposición o en la sobreexposición de 
las imágenes56, ambas pertenecientes a la dialéctica de la representación económico-
espectacular (Guy Debord), estética (Jaques Rancière) y política (Giorgio Agamben). 
51 Ibídem.
52 Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires: Editorial 

Manantial, 2014), 11-50, 95-146.
53 Didi-Huberman, Pueblos en lágrimas, 409.
54 Duso, La representación política, 53.
55 Carl Schmitt, Catolicismo romano y forma política (Madrid: Editorial Tecnos, 2011).
56 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 11-6.
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Por tal razón, es necesario pensar la exposición de los pueblos en la tensión de un 
conflicto entre, por un lado, la apertura de un estar-común entre diversos y diversas 
y, por el otro, la captura de ese “común” en la hipóstasis de una unidad –todas las 
trascendencias que relevan la unidad formal profunda de Dios: el Pueblo, la clase 
obrera, la patria, la raza, el socialismo, la democracia, el Estado, etcétera– (pero 
igualmente la captura de ese “común” en la reproducción de los “lugares comunes” 
que no dejan de figurar las imágenes de los medios de comunicación). 

Doble exposición, en consecuencia. Los pueblos no dejan de estar expuestos a 
desaparecer, es decir, a no dejarse oír ni ver, a no dejar que su aparecer nos exponga 
–interrumpiendo el circuito de información que nos subjetiva y nos gobierna–57 (ya 
sea por la “insensibilización” de las emociones, efecto de la sobrecarga de imágenes 
destinada a “despojar de todo movimiento o toda ‘moción’ a una emoción”, a 
despojar al afecto, por tanto, de nuestro “poder de ser afectado”, de su “potencia 
efectiva”58, ya sea por la luz de la gloria que invisibiliza los cuerpos59 o bien por 
la privación de los medios de ver aquello de lo que podría tratarse60. Los pueblos 
están expuestos a desaparecer por la represión y la censura, por la reproducción 
y repetición de sus imágenes estereotipadas, por el brillo espectacular del poder 
que no deja ver sus rostros, por la privatización de las imágenes fetichizadas cuyo 
mercado le ha arrebatado al pueblo su “derecho a la imagen”, por el encuadre de la 
imagen que, junto con hacernos creer que estamos viendo la realidad, secuestra los 
medios de ver “aquello de lo que podría tratarse”. 

Pero los pueblos están doblemente expuestos. Están igualmente ex-puestos en el 
espacio de aparición de sus emociones, cuando dejan ver y escuchar, dejan sentir 
el dolor y la impotencia, el pathos de un impoder, y en la pasividad de la pasión dejan 
sentir el poder efectivo de una “potencia de ser afectados”; cuando el pathos de esa 
potencia deviene intensidad, movimiento de los cuerpos que con-vienen y en el 
“con-sentir” abren el intervalo de unas diferencias que se empalman unas con otras, 
haciendo advenir un “común”.

Aunque ese espacio de aparición, que es el espacio de exposición de los pueblos 
que se resisten a desaparecer, que en el instante de peligro persisten “pese a todo” en 
su deseo de reaparecer, es inseparable de la invención o construcción de los medios, 
estéticos y políticos, imaginativos y discursivos, de las imágenes en las que ellos 
vienen a la presencia y rompen el marco de nuestras representaciones establecidas 
y de la información. A esos medios los podemos llamar “creación” (Deleuze), 
“construcción de montajes” (Didi-Huberman), “organización del pesimismo” (W. 

57 Gilles Deleuze, Dos regímenes de loco. Textos y entrevistas (1975-1995) (Valencia: Pre-Textos 
ediciones, 2007), 281-9.

58 Didi-Huberman, Pueblos en lágrimas, 69-74.
59 Giorgio Agamben, El reino y la gloria. Una genealogía teológica de la economía y del gobierno 

(Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2008). 
60 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 14-6.
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Benjamin) o “fórmulas de pathos” (Warburg). Como sea, siempre se trata del doble 
juego de conflicto y connivencia, de apertura de un común y división litigiosa. Lo 
común no acontece sino en el espacio de lucha y resistencia, de antagonismo; de 
diferencias que se empalman en el espacio de tensión, en el que ellas aparecen solo 
en la medida en que resisten a su desaparición, a su aniquilación bajo el imperio de 
lo “Uno” o de la economía de la equivalencia. 

Anfibología del concepto de Pueblo

En su texto “¿Qué es un pueblo?” Giorgio Agamben afirma que existe una fractura 
fundamental en la política occidental que escinde internamente al pueblo. En un 
mismo término se articulan y desarticulan a la vez los dos polos que lo tensionan 
en su interior, en una oscilación permanente entre el Pueblo como “sujeto político 
constitutivo” y el pueblo como el conjunto de las “clases inferiores” que, “de hecho si 
no de derecho”, están excluidas de la política. Razón por la cual, según Agamben, 
cualquier interpretación del significado político de este término debe partir del 
hecho singular de que las lenguas europeas –el italiano popolo, el francés peuple, el 
español pueblo– representan en un solo concepto, “lo mismo en la lengua común 
que en el léxico político”, no un sujeto unitario sino “una oscilación dialéctica 
entre dos polos opuestos, por una parte el conjunto Pueblo como cuerpo político 
integral, por otra, el subconjunto pueblo como multiplicidad fragmentaria de 
cuerpos menesterosos y excluidos”61. Al incluir siempre también a los pobres, los 
desheredados y los excluidos, el concepto pueblo designa, en una unidad aporética 
y contradictoria, “lo que no puede ser incluido en el todo del que forma parte y lo que no puede 
pertenecer al conjunto en el que está ya incluido siempre”62. 

Para Agamben, “una ambigüedad semántica tan difundida y constante no 
puede ser casual: tiene que ser el reflejo de una anfibología inherente a la naturaleza 
y a la función del concepto pueblo en la política occidental”63. Ella se debe a “la 
fractura biopolítica fundamental” y, por ende, a las parejas categoriales que, como ha 
visto Agamben desde inicios de los noventa, definen la estructura política original: 
“nuda vida (pueblo) y existencia política (Pueblo), exclusión e inclusión, zoé y bíos”64. 
Si pueblo es un concepto polar, que indica una compleja relación entre dos 
extremos, eso se debe, según se sigue de la saga de su obra Homo Sacer, al carácter 
necesariamente bipolar de la máquina gubernamental. El pueblo oscila, así, entre el 
polo soberano que habría dado lugar a la formación del Estado moderno (del que, 

61 Giorgio Agamben, “¿Qué es un pueblo?”, en Medios sin fin (Valencia: Pre-Textos ediciones, 
2010), 31-2.

62 Ibíd., 33.
63 Ibíd., 32.
64 Ibíd., 33.
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a partir de la Revolución Francesa, se convierte en “sujeto político constitutivo”) y 
el polo económico que habría dado a la administración biopolítica de las sociedades 
contemporáneas (dentro de cuya gestión se convierte en esa “sombra intolerable” 
de excluidos a la que se busca, por medio del desarrollo, poner término de manera 
implacable y metódica, pero que al mismo tiempo no deja de ser reproducida como 
nuda vida consagrada a la muerte o desaparición; como existencia que debe ser 
purificada con el fin de producir al Pueblo “como cuerpo integral que ha colmado la 
fractura biopolítica original”). Agamben sostiene que el pueblo de los excluidos se 
vuelve, por medio de la oscilación del doble polo, “esa nuda vida que la modernidad 
crea necesariamente en su interior, pero cuya presencia no consigue tolerar en modo 
alguno”; que debe ser eliminada para que advenga un Pueblo y, simultáneamente, 
debe suponerse como vida descartable allí donde hay un Pueblo65.

Se habrá notado el vínculo que hay entre las “aporías y contradicciones” que 
da lugar la anfibología del concepto pueblo, descritas por Agamben, y la “aporía y 
contradicciones” que, según lo describe Giussepe Duso, son inherentes a la lógica 
de la representación política moderna. En ambas descripciones se trata de una 
ficción en la que opera la estructura de una “inclusión-excluyente” del pueblo. Este 
es “lo que se falta por esencia a sí mismo” y cuyo advenimiento (o representación) 
coincide, por eso, con la propia abolición (o desaparición), y es lo que para ser (o 
hacerse visible), debe proceder, por medio de su opuesto, a la negación de sí mismo. 

Pero hay otro elemento a ser considerado. Si Agamben acierta en su análisis, 
entonces el derecho moderno de igualdad es tan problemático como el concepto 
moderno de soberanía popular. Pues, en efecto, es difícil pensar la igualdad 
en nuestras sociedades contemporáneas por fuera de la voluntad desarrollista 
o modernizadora de igualación, es decir, del proyecto biopolítico de producir 
un pueblo uno e indiviso, sin fractura alguna, mediante la constante exposición 
del pueblo de los excluidos a desaparecer por la lógica política del racionalismo 
social, que ha hecho de la miseria y la exclusión (las que por primera vez aparecen 
en la modernidad como un escándalo intolerable), un problema que exige una 
solución definitiva66. Por cierto, no es pensable la voluntad de una solución final sin 
la exposición de los pueblos a desaparecer (cuya cara más infame fue el exterminio 
del pueblo judío y actualmente es la guerra genocida contra el pueblo palestino, 
pero que cotidianamente se vive en las políticas económicas de modernización o 
policiales de purificación de las ciudades, las que no necesariamente se contradicen, 
al contrario, con la voluntad de inclusión que busca la eliminación de la pobreza y 
del pueblo de los excluidos). 

65 Ibíd., 35.
66 Jean Claude Milner, Las inclinaciones criminales de la Europa democrática (Buenos Aires: Editorial 

Manantial, 2007), 11-8.
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Radicalizando la tesis desarrollada por Carl Schmitt en Der Begriff des Politischen 
(1932), Agamben sostiene que “el pueblo contiene una escisión que es más originaria 
que la de amigo-enemigo, una guerra civil incesante que la divide más radicalmente 
que cualquier conflicto y, a la vez, le mantiene unido y le constituye más sólidamente 
que cualquier identidad”67. A sus ojos, eso que Marx llama “lucha de clases” no es 
en realidad otra cosa que “esa guerra intestina que divide a todo pueblo, que solo 
tendrá fin cuando, en la sociedad sin clases o en el reino mesiánico, Pueblo y pueblo 
coincidan y no haya ya, propiamente, pueblo alguno”68. 

Lamentablemente, Agamben nunca ha dilucidado cómo se podría pensar 
políticamente la cuestión de una tal “coincidencia”, más allá de la división social 
de clases, que ponga fin a dicha guerra civil que divide intestinamente al pueblo, 
sin que eso signifique la voluntad de producir un pueblo integral que exponga a 
los pueblos a la violencia de su aniquilación. Sus libros La comunità che viene (1990), 
Il tempo che resta (2000) o aquellos que forman parte de Homo Sacer, Altissima povertà 
(2011), L’uso dei corpi (2014), se caracterizan por su erudición y densidad filosófica, 
incluso por su belleza estilística, más que por un pensamiento del fenómeno de lo 
político. Todos ellos constituyen intentos muy insuficientes aún para dar luces acerca 
de cómo pensar una vía posible ante esa “anfibología inherente a la naturaleza y 
a la función del concepto pueblo en la política occidental” ¿Será que en su inicio el 
problema está mal planteado?

Pueblos apare(cie)ntes

Al inicio de la segunda parte de L’uso dei corpi Agamben pone de manifiesto eso 
que ha sido el supuesto esencial de su arqueología. Allí, en efecto, afirma que “la 
filosofía primera (…) abre y define en cada ocasión el espacio del actuar y del saber 
humanos, de lo que el hombre puede hacer y de lo que puede conocer y decir”. 
A lo que añade unas líneas más adelante: “la ontología es el lugar originario de 
la articulación histórica entre el lenguaje y el mundo”. De manera que “a cada 
cambio de la ontología le corresponde por tanto un cambio (…) del plexo de 
posibilidades que la articulación entre el lenguaje y el mundo ha revelado como 
‘historia’ a los vivientes de la especie Homo sapiens”69. Se devela así cuál es para 
Agamben el problema fundamental que al final de su libro Opus Dei (2012) formula 
de la siguiente manera: “El problema de la filosofía que viene es pensar una ontología más allá 
de la operatividad y del mando, y una ética y una política totalmente liberadas de los conceptos de 

67 Agamben, “¿Qué es un pueblo?”, 33.
68 Ibídem.
69 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2017), 211.
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deber y de voluntad”70. Vale decir, la cuestión esencial para Agamben es la filosofía que 
viene como pensamiento de un cambio del suelo originario en el que tiene lugar 
la articulación histórica entre el lenguaje y el mundo, que condiciona el “plexo 
de posibilidades” de la vida de la especie humana; lo que el hombre en general 
puede (hacer, conocer, decir). La potencia de la especie Homo sapiens, lo que cada uno 
y una puede, es decir, la totalidad de nuestras experiencias está, de acuerdo con 
esta visión, definida trascendentalmente en cuanto a sus posibilidades por aquello 
que, en términos foucaultianos, Agamben llama “a priori histórico”. “Política y 
ontología, dispositivos ontológicos y dispositivos políticos son solidarios, porque 
tienen necesidad unos de otros para realizarse”71.

Vimos que Agamben hace uso del término anfibología para referirse a la 
división estructural del concepto pueblo, cuya semántica en el léxico político europeo 
se bate entre dos sentidos opuestos. El término tiene aquí el significado de una 
ambivalencia semántica inherente al concepto en cuestión. Sin embargo, es posible 
abordar el uso del término anfibología en un sentido filosófico preciso. 

Germán Prosperi ha destacado que “es sin duda en el apéndice del tercer 
capítulo del libro segundo de la Crítica de la razón pura, dedicado a mostrar lo que Kant 
llama la anfibología de los conceptos de reflexión, que el término asume su estatuto 
propiamente filosófico”72. Según Kant, se requiere de una reflexión trascendental 
para determinar el lugar de procedencia de nuestras representaciones, señalándose 
si es el entendimiento puro el que las piensa o bien es la sensibilidad la que las 
suministra en el fenómeno73. Para no confundir este lugar de proveniencia, es decir, 
para no adjudicar una representación intelectual a la sensibilidad ni una intuición 
sensible al intelecto, es necesaria una reflexión trascendental74. “Si omito esta 
reflexión, usaré esos conceptos con una notable falta de seguridad y se originarán 
supuestos principios sintéticos que la razón crítica no puede reconocer, principios 
cuya única base reside en una anfibología trascendental, es decir, en la confusión del 
objeto del entendimiento puro con el fenómeno”75.

A partir del sentido filosófico preciso que la reflexión trascendental kantiana le 
da al concepto de anfibología, German Prosperi cree que es necesaria una crítica 
de los conceptos de la filosofía, similar a la propuesta por Kant, pero destinada a no 
confundir el sentido de las categorías ontológicas con el de las categorías políticas76.

70 Giorgio Agamben, Opus Dei. Arqueología del oficio (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 
2012), 196. Énfasis propio. 

71 Agamben, El uso de los cuerpos, 247.
72 Germán Prosperi, “De la anfibología de los conceptos de la filosofía política”, Estudios Políticos 

39, (2016): 14.
73 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura (Madrid: Editorial Alfaguara, 1994), 282.
74 Prosperi, “De la anfibología”, 15.
75 Kant, Crítica de la razón pura, 282.
76 Prosperi, “De la anfibología”, 15.
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Ahora bien, nuestro propósito es distinguir críticamente entre el uso ontológico 
y el uso empírico de las categorías políticas, pero ya no dentro del marco de la 
pregunta kantiana por las condiciones trascendentales de posibilidad. Pensamos 
que hay una dimensión ontológico-trascendental de los conceptos políticos y una 
dimensión empírica de estos, pero sin que eso signifique una confusión entre las 
dos ni la posibilidad de pasar inmediatamente de la primera a la segunda o de 
aplicar directamente el sentido de una al de la otra. Pensamos que hay un hiato 
que las mantiene disyuntas y que el vacío que las separa en el nudo que las enlaza, 
imposibilita comprender inmediatamente la empiricidad política desde el punto de 
vista de sus condiciones ontológico-trascendentales de posibilidad. Desde el punto 
de vista de las condiciones histórico-epocales del presente hay una ontología o 
positividad a priori que define el sentido de las categorías políticas (que entonces 
serían inmediatamente categorías ontológicas) y que, a través de estas, determina las 
posibilidades límites a las que pueden acceder nuestras vidas en el presente. Pero una 
tal perspectiva –tomada unidimensionalmente– impide precisamente, como destacó 
Arendt, pensar la experiencia política de los diversos. Es necesario, por consiguiente, 
no confundir ambas dimensiones y usos, y abrir así la vía para pensar la política 
como lugar de un conflicto irreductible entre vidas constantemente expuestas a 
desaparecer y vidas expuestas en la lucha emotiva y afectiva por reaparecer en el 
instante dialéctico de un peligro que es inminente. Lo común, junto con el sentido 
de la justicia que lo acompaña, es lo que surge precisamente de la colisión entre esa 
doble exposición; es lo que emerge como deseo espectral, como el acontecimiento 
que sobrevuela el estado de cosas en los que se efectúa. 

Pero la apertura de la vía para pensar la política como el lugar de un conflicto 
irreductible, sin horizonte teleológico o apocalíptico de resolución o supresión final 
(de conciliación o de salvación), requiere pensar lo empírico no solo en el sentido 
de la aparición fenoménica de lo que se presenta en los límites de lo representable. 
Hay, por cierto, una dimensión fenoménica de la experiencia a la que se refieren 
las categorías políticas en su uso empírico. Pero la aparición de lo que aparece en 
el ámbito de la experiencia política (los fenómenos políticos) está, digamos, cargada 
de una intensidad explosiva, de una e-motividad imprevisible, de una subjetividad 
no-personal, pre-individual y trans-individual (colectiva), que hace que a lo que 
“aparece” le sea inherente la dimensión fantasmagórica de lo “apareciente”: 
lo que irrumpe sorpresivamente en todo fenómeno político y social, y que no se 
ajusta plenamente a las condiciones que de antemano definen los límites de lo que 
se presenta. Pensamos que precisamente esta dimensión de lo apare(cie)nte en un 
fenómeno es la que abre un hiato entre la empiricidad política y sus condiciones 
ontológicas (apriorísticas) de posibilidad. Esa disyunción se produce por la carga de 
una tensión dialéctica de la fuerza deseante –afectiva– de los diversos en la esfera de 
la experiencia política (que no preexiste a dicha tensión) entre el deseo de aparecer 
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y la permanente exposición a desaparecer en el “monotematismo” comunicacional 
(P. Sloterdijk) o en la indiferenciación de la relación de equivalencia (K. Marx/G. 
Debord). Si la carga de esa intensidad afectiva posee un carácter fantasmagórico 
es porque ella irrumpe intempestivamente como la potencia de una anterioridad 
no cronológica, que no se reduce al pasado y que divide al presente entre lo sido 
pendiente y la promesa porvenir (como se sabe, centrales son en este sentido los 
aportes filosóficos de Warburg, Benjamin, Derrida, Quignard, entre otros). 

Pensamos, además, que ese hiato abre dos posibilidades en la manera de 
abordar la perspectiva de la historia. O bien se capta la historia desde el punto de 
vista de su sustrato arqueológico para alcanzar en ella el umbral ontológico (el a 
priori ontológico que define “el espacio del actuar y del saber humanos, de lo que el 
hombre puede hacer y de lo que puede conocer y decir”) o bien se la capta desde 
el punto de vista del devenir que la atraviesa para alcanzar en ella los umbrales de 
intensidad (los límites siempre variables de lo que los cuerpos pueden en relación con los 
poderes establecidos). De una a otra perspectiva cambia el sentido del concepto límite. 
En la primera, este concepto se refiere a las condiciones histórico-arqueológicas de 
posibilidad. En la segunda perspectiva, en cambio, el concepto límite se refiere al paso 
de una menor a una mayor o, a la inversa, de una mayor a una menor potencia (en 
el sentido en que Deleuze, en su particular lectura de Spinoza, pensó el “afecto”77). 
Habría, no obstante, que evitar toda sustantivación de esa “potencia” y pensarla más 
bien como inseparable (no preexistente) a la moción, al movimiento de una emoción 
siempre finita. Si hay infinito, no es en el sentido de una esencia (o sustancia). Y 
no basta con identificar –como lo hizo el spinozismo– la sustancia con la potencia 
(entendida esta como “causa sui”). Como sostiene Jean-Luc Nancy, “lo infinito no 
debería estar dado ni por darse, y el hombre no debería ser (un) dios” (como la 
“multitud” de Toni Negri). Solo hay infinito en el sentido de lo no mensurable y de 
lo no determinable en general de la moción en lo finito de la emoción, abierto en 
esta. Abierto y sin embargo siempre efectivo en ella. En su libro Vérité de la démocratie 
(2008), Nancy muestra que la moción infinita e inconmensurable en lo finito de las 
existencias afectivas y apare(cie)ntes es inseparable de la apertura de un “común”, 
de un demos cuyo poder político efectivo “solo podría ser soberano con una condición 
que lo distinguiera precisamente de la asunción soberana del Estado y de cualquier 
configuración política: esta es la condición de la democracia”78.

¿Podemos pensar esta condición de la soberanía del “demos”, que se identifica 
con la misma democracia, por fuera o más allá del poder efectivo de la puesta en 
común de las existencias diversas; puesta en común que no es más que la aparición 
e-motiva, el infinito en acto de un afecto plural de los pueblos? Y ¿es pensable la 

77 Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la expresión (Barcelona: Editorial Muchnik, 1975), 208-
25. Gilles Deleuze, Spinoza: filosofía práctica (Barcelona: Tusquets editores, 2001), 119-27.

78 Jean-Luc Nancy, La verdad de la democracia (Buenos Aires: Editorial Amorrortu, 2009), 37-9.
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apertura de un común que no sea un “más-que-la-obra”, lo no intercambiable, 
una “dignidad” digamos, de “la obra de existencia”, de la puesta en acto de un 
pueblo? Claramente el concepto “soberanía” aquí no funciona ya como uno de los 
términos de la dualidad polar del dispositivo gubernamental moderno. Él opera, 
por el contrario, como una categoría que en el plano de la empiricidad deviene un 
uso político, en el momento mismo en que unas existencias luchan por aparecer, 
por hacerse presente y por hacer de esta presencia el poder efectivo de un común. 
La efectividad de este poder no consiste sino en el devenir deseo de un “poder de 
ser afectados” los cuerpos (el devenir deseo de la receptividad del pathos del dolor, 
del cansancio, de la desesperanza, de la tristeza, de la rabia, de la frustración, del 
hambre, etc.). Deseo que debiéramos comprender como la tensión de una fuerza 
e-motiva entre la lucha por volverse visible, audible, por volverse existencia que 
cuenta y vale de manera absoluta, sin medida de comparación, y la exposición a ser 
invisibilizada en la total indiferencia. El deseo, así comprendido, sería el movimiento 
del “pese a todo” del que nos habla Didi-Huberman79 y que habría a su vez que 
poner en deuda con la concepción deleuzeana de deseo80. Comprendido según esta 
doble perspectiva, el deseo es el umbral de intensidad, la emoción o afecto que 
alcanzan los “pueblos en lágrimas” y que en ese límite o paso devienen “pueblos 
en lucha”.

Podríamos sostener que un pueblo no es otra cosa que la aparición apare(cie)
nte de existencias singulares, diversas. Pero si estas existencias no se cierran en una 
identidad o se clausuran en unos intereses particulares es en la medida en que, a la 
inversa, ellas son –en cada modo de vida– la aparición de un pueblo minoritario. 
Esta aparición es el “fuera de sí” de esas existencias, la apertura afectiva de un común 
en la que ellas hablan, piensan y luchan en nombre de lo que para cada una es “su 
propio subdesarrollo”, “el tercer mundo íntimo” de cada una81. Deleuze afirma que 
“el tercer mundo íntimo de cada uno” es “lo mismo que la experimentación”82. Cabe 
preguntar entonces en qué consiste esta “práctica de experimentación” que el autor 
identifica con el “propio subdesarrollo de cada uno” y que nosotros vinculamos con 
la apertura afectiva de un pueblo minoritario que aparece y que apareciendo resiste.

Partamos señalando que la “práctica de experimentación” es una manera de 
llamar lo que nosotros nos hemos esforzado por pensar como lo perteneciente a las 
categorías políticas en su uso empírico (uso que, como vimos, remite a la dimensión 
de lo apare(cie)nte). Pues bien, en una entrevista publicada en 1980 Gilles Deleuze, 
al finalizar, señala que la experimentación se refiere a la práctica de los “modos 

79 Georges Didi-Huberman, Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto (Barcelona: 
Editorial Paidós, 2004).

80 Deleuze, Dos regímenes, 87-93.
81 Ibíd., 93.
82 Ibídem.
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de vida” a los que conciernen “las intensidades”83. Tomada aisladamente, la 
formulación es muy enigmática, pero si se la vincula con otros textos del mismo 
autor puede darnos algunas luces. Por lo pronto, una referencia salta a la vista. A 
comienzos de esa misma década su amigo Michel Foucault trabaja en la historia 
de una ética de las “prácticas de sí” en el pensamiento antiguo y cristiano. Esa 
“ética” –tal como él la estudia principalmente en el estoicismo romano– no es sino 
el ejercicio mediante el cual unas vidas devienen modos singulares de existencia. A 
propósito de aquella, en una clase del 17 de febrero de 1982, Foucault señala “que es 
preciso sospechar algo así como una imposibilidad de constituir en la actualidad una 
tal ética, cuando en realidad su constitución acaso sea una tarea urgente, fundamental, 
políticamente indispensable”84. Si esa ética constituye una tarea políticamente 
fundamental y urgente es porque, según Foucault, “no hay otro punto, primero y 
último, de resistencia al poder político que en la relación de sí consigo”85.

Es notable la tensión con la que Foucault marca la doble afirmación de una 
“imposibilidad” en la actualidad y al mismo tiempo la “urgencia” y necesidad de 
un ejercicio ético-político de “relación de sí consigo”. Como si la posibilidad e 
inminencia de esta se jugara precisamente en el punto en que ella se presenta como 
imposible. Foucault nos dice que no hay otra manera de “resistir al poder político”, 
es decir, de existir, de aparecer. No hay otra manera, digamos, de no desaparecer 
más que a través de una relación inventiva, creativa de sí consigo; una práctica de 
singularización de sí mediante la cual la vida deviene “obra de existencia” (imagen, 
aparición). Esta afirmación, no obstante, está contradicha por otra: al mismo tiempo 
Foucault nos dice que “es preciso sospechar” de la “imposibilidad” en el presente de 
una tal práctica. ¿No está acaso toda estética de la subjetividad, toda imagen de sí, 
capturada de antemano por los dispositivos de producción y de consumo a través de 
los cuales opera eso que bien podríamos llamar “metafísica del capital”?

Pero la doble afirmación de Foucault es una manera de decir que la posibilidad 
no está dada. Esta solo se abre con la apertura de unas prácticas existenciales que 
es preciso reinventar y que solo así vuelven revocable la imposibilidad consumada 
como presente. Es necesario, entonces, “dar vuelta el calcetín” de la metafísica para 
hallar el anverso de la política. Solo alcanzado este pliegue es posible sostener lo 
que Deleuze dice en 1988: “No hay metafísica, sino una política del ser”86. Eso 
que en 1980 llamó “práctica de experimentación”, ahora lo llama “política del 
ser”. Experimentar una posibilidad ante el riesgo de que esta desaparezca en la 
imposibilidad consumada es hallar el punto de resistencia política donde “el espacio 

83 Ibíd., 168.
84 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto (Ciudad de México: Editorial Fondo de Cultura 

Económica, 2006), 246. Cursivas nuestras.
85 Ibídem. Cursivas nuestras.
86 Gilles Deleuze, Pericles y Verdi. La filosofía de François Chatelet (Valencia: Pre-Textos editores, 

1989), 8.
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definido del actuar y del saber humanos, de lo que el hombre puede hacer y de lo que 
puede conocer y decir” (Agamben) es dividido por el acto de apertura de un espacio 
(espacio de aparición e-motiva de los cuerpos) en el que ya no sabemos de antemano 
“lo que un cuerpo puede”87. La afirmación deleuzeana “no hay metafísica” no tiene 
un valor constatativo; ella solo tiene lugar en la expresión misma de resistencia de 
los cuerpos donde una “política del ser” deviene posible.

En un opúsculo escrito en homenaje a François Chatelet, Deleuze determina 
en qué sentido se puede pensar la creación de “modos de vida”, es decir, esa 
práctica que constituye una relación ético-política “de sí consigo”, único punto de 
resistencia política, según Foucault. Aquí Deleuze señala que Chatelet desarrolla 
“un empirismo racional” o “un racionalismo empírico y pluralista”88. En el plano 
de lo empírico, según Deleuze lee a Chatelet, la razón deja de ser concebida como 
una facultad y pasa a ser pensada como un proceso. “Se define o se inventa un 
proceso de racionalización cada vez que se instauran relaciones humanas en una 
materia cualquiera, en un conjunto cualquiera, en una multiplicidad cualquiera”89. 
Concebida como proceso, la razón –nos dice Deleuze– es política. Por consiguiente, 
la “práctica de experimentación” o “política del ser”, concernientes al acto de 
creación de “modos de vida”, es pensada aquí como “proceso de racionalización”, 
es decir, como la “instauración de relaciones humanas” “en una multiplicidad 
cualquiera”. Deleuze aclara que este proceso “consiste precisamente en actualizar 
una potencia o formar una materia”90. 

¿Cómo entiende allí Deleuze esa actualización de una potencia o formación 
de una materia? Es importante señalar que la razón como proceso no se opone a 
la emoción o al afecto, a la “afectividad”. Todo lo contrario, lo que Deleuze llama 
“proceso de racionalización” es el devenir activa de una potencia, el devenir 
intensidad de un pathos. Intensidad deseante que los hombres alcanzan cuando su 
pathos, el poder de ser afectados de sus cuerpos, deviene el “acto de creación” de unas 
formas en las que unos “modos de vida” instauran relaciones humanas singulares en 
una multiplicidad cualquiera. No se trata, entonces, de informar una materia según 
una relación externa de la forma con esta, sino –como sostiene Deleuze, citando a 
Chatelet– de suscitar, de despertar la potencia de los cuerpos “en torno a mi potencia” 
(de decir, de pensar, de hacer). Formar o actualizar una potencia, en otras palabras, 
es hacer advenir en uno la materia de la que estamos hechos hombres y mujeres en 
tanto que “acto de libertad” (resistencia a desaparecer). 

Sin embargo, la razón es un proceso siempre frágil que se juega cada vez en 
relación a un envés de ella, más que un opuesto, “una privación o una alienación”91, 

87 Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía (Barcelona: Editorial Anagrama, 2012), 59-104.
88 Deleuze, Pericles, 19.
89 Ibíd., 8.
90 Ibídem.
91 Ibíd., 10
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una alienación o privación de la potencia de su “uso”, de su “ejercicio”. Hay, dice 
Deleuze, un envés de la razón que es el pathos humano como “receptividad”, “la 
potencia de recibir los golpes y de darlos”92. Esta es la materia de la que todos y todas 
estamos hechos. Y hay, todavía, una pasividad en la potencia de “dar los golpes”. Una 
potencia triste. Esta tristeza es nuestra materia. En consecuencia, toda la cuestión 
política, la práctica de experimentación que la define, consiste en hacer que el pathos 
sufriente devenga “afectividad”93, la intensidad de una e-moción apare(cie)nte; el 
advenimiento de una forma en la que unas relaciones humanas son instauradas, 
es decir, en la que se abre un común. El advenimiento de una forma es inseparable 
del deseo que despierta como el “acto de resistencia que resiste a la muerte, ya 
sea bajo la forma de una obra de arte o bajo la de una lucha humana”94. Se trata 
en este “acto de resistencia” de “imágenes-expresión” de los cuerpos expuestos y 
ya no de la “imagen-representación” del pueblo. Son las “imágenes-expresión” de 
unos pueblos que aparecen como la “historicidad quebrada de una razón siempre 
en estado de liberación o de alienación en unas relaciones [de los diversos] consigo 
mismos”95.

92 Ibídem.
93 Deleuze, Nietzsche y la filosofía, 91.
94 Deleuze, Dos regímenes, 289.
95 Deleuze, Pericles, 15.
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