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Acerca de la revista

Información básica

Pléyade. Revista de Humanidades y Ciencias Sociales es una revista arbitrada de carácter 
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a la filosofía y a los estudios culturales. Pléyade se dirige a un público científico 
internacional y recibe colaboraciones bajo la modalidad de artículo, reseña, 
entrevista e intervenciones, escritas en español o inglés. La revista es publicada 
en versiones impresa y electrónica, patrocinada por el International Institute for 
Philosophy and Social Studies.

La abreviatura de su título es Pléyade, que debe ser usado en bibliografías, notas 
al pie de página, leyendas y referencias bibliográficas.

Frecuencia de publicación

Pléyade es publicada en julio (semestre enero-junio) y enero (semestre julio-diciembre)
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Literatura Científica Hispana – DIALNET
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•	 Plataforma Open Access de Revistas Científicas Electrónicas Españolas y 

Latinoamericanas - E-REVISTAS
•	 Índice de Revistas Científicas del Centro de Información Tecnológica de 

Chile - Actualidad Iberoamericana
•	 Bibliografía Latinoamericana en Revistas de Información Científica y 

Social- BIBLIAT
•	 Red Iberoamericana de Innovación y Conocimiento Científico - REDIB
•	 Asociación Latinoamericana de Revistas Académicas de Humanidades y 

Ciencias Sociales - LATINOAMERICANA

Copyright 

La revista es publicada por un equipo editorial independiente sin fines de lucro, en 
Chile. A menos que sea establecido, todos los contenidos de la edición electrónica 
son distribuidos bajo la licencia “Creative Commons Attribution-Noncommercial”. 
La revista rechaza cualquier interés comercial en el trabajo que publica. 

La revista se compromete a apoyar el máximo acceso al trabajo académico 
sin comprometer la calidad o la libertad académica. De acuerdo con esto, todo 
el contenido de cada número es accesible de forma universal y permanente sin 
suscripción o barreras de pago. 

Los autores conservan los derechos de autor sobre su trabajo publicado en la 
revista. Pléyade no podrá publicar cualquier artículo en traducciones, antologías, 
etcétera, sin el consentimiento explícito del autor. Los autores le otorgan a la revista 
una licencia perpetua, pero no exclusiva, para publicar la versión del registro de sus 
artículos. Después de la publicación, los autores son libres de compartir sus artículos 



o volver a publicarlos en otro lugar, siempre y cuando la publicación original en 
Pléyade se cite explícitamente.

Patrocinadores

La publicación de la revista es patrocinada por: 
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About the Journal

Basic Information

Pléyade. Journal of  Humanities and Social Sciences is an international peer reviewed 
journal dedicated to the Humanities and Social Sciences funded the year 2008. This 
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Nota editorial
La presente edición de Pléyade contiene varios escritos provenientes de registros 
disímiles pero que mantienen una hebra común respecto de los vínculos entre el 
acontecimiento y la violencia desde la filosofía contemporánea. Sin embargo, como 
las y los lectores de este número podrán darse cuenta, las reflexiones no provienen 
de una filosofía metafísica, sino de una filosofía fuertemente interpelada por la 
pregunta por la contingencia de las revueltas sociales de octubre de 2019 en Chile. 
Por esta razón, las intervenciones, los artículos y las reseñas de libro abordan, desde 
diferentes ángulos, el así llamado estallido social motivado por los altos niveles de 
malestar en la sociedad chilena: desde la actitud general que debiéramos tener sobre 
el acontecimiento para su comprensión, pasando por la literatura reciente sobre el 
proceso de transformación social en Chile, hasta una revisión pormenorizada de los 
conceptos claves de la filosofía contemporánea para hacer frente a los desafíos que 
la realidad le plantea al pensamiento. Este número contó con la participación del 
Dr. Diego Fernández como editor invitado, a quien agradecemos enormemente su 
curaduría general del número.

Esta edición especial es también una buena noticia, pues con esta vigésimo sexta 
edición Pléyade se encuentra indizada en el prestigioso índice de referencia europeo 
para las humanidades y las ciencias sociales ERIH PLUS, lo cual sigue motivando el 
trabajo del equipo editorial detrás de esta publicación científica y cultural, así como 
garantizando la divulgación del conocimiento abierto y de calidad publicado por 
nuestra revista. Esta vez, dado el tema de la convocatoria, los lectores encontrarán 
una marcada procedencia en los autores de las contribuciones, las cuales son 
mayoritariamente de Chile, seguidos de México y Argentina. Esperamos que este 
volumen siga el camino de números anteriores, a saber, colaborar en la comprensión 
crítica de nuestro presente.

Nicolás del Valle Orellana
Director y editor en jefe

Pléyade. Revista de Humanidades y Ciencias Sociales
online issn 0719-3696 / issn 0718-655X

Santiago, Chile
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Traición, representación y violencia en la política 
contemporánea. Introducción

Diego Fernández H.
Universidad Diego Portales

El año 1992, Azade Seyhan publicó un estudio sobre la estética del romanticismo 
alemán que llevaba por título Representation and Its Discontents1. Independiente de las 
tesis que contiene el estudio, cualquier lector familiarizado con la obra de Sigmund 
Freud no puede dejar de notar la referencia apenas velada al célebre ensayo del 
psicoanalista vienés, que fuera publicado en 1930, con el título Civilizations and 
Its Discontents2. Con todo, si Freud postulaba un “malestar” inexorable a nuestra 
existencia en la cultura y a nuestra condición humana (pues no hay, para Freud, 
una forma propiamente humana de existencia por fuera de la cultura), la apuesta 
de Seyhan consiste en desplazar esa “fuente de malestar” –para reproducir los 
términos de Freud– hacia el ámbito de la representación, en todos los sentidos que 
ésta convoca: por lo pronto, política, estética y epistémica.

Si a la hora de tematizar el problema de la “cultura” –sobre todo en Tótem y 
Tabú3 (1913)– Freud se había basado en un amplio número de estudios etnográficos, 
con el problema de la “representación” ocurre algo distinto. Al decir de Heidegger, 
que le dedicó un examen detallado en La época de la imagen del mundo a fines de los años 
treinta, la representación adquiere el carácter de una “dominación sobre la totalidad 
de lo ente”4. En este sentido, la representación –o el régimen de la representación– 
define una época (la de la “imagen del mundo”, nada menos) pero no es en sí misma 
una condición intrínseca de la existencia humana. En este sentido, no es exagerado 
sostener que el pensamiento de Heidegger constituye un esfuerzo por pensar la 
posibilidad de una emancipación con respecto al dominio de la representación: por 
eso, con relación a ella, habla de un “acontecimiento” [Geschehnis]. (Los consabidos 
compromisos políticos, archipolíticos, estético-políticos o “nacional-esteticistas” del 
filósofo de la selva negra deben leerse estrictamente como parte de este esfuerzo). Es 
que la representación no deja de ser un humanismo. Más aún, en la medida en que 
ella que ejerce dominio y (se) determina como época, ella vale también de fundamento 

1	 Azade Seyhan, Representation and Its Discontents: The Critical Legacy of German Romanticism 
(California: University of California Press, 1992).

2	 Sigmund Freud, Civilization and Its Discontents. (Ontario: Broadview Press), 2015.
3	 Sigmund Freud, “Tótem y Tabú” en Obras Completas, vol. XIII (Buenos Aires: Amorrortu), 

2008.
4	 Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Caminos de bosque (Madrid: 

Editorial Alianza, 2006), 72.
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para el humanismo que presuntamente agoniza, al igual que la época que lo aloja. 
Lo expresa Heidegger en un largo pasaje del ensayo del ’38, del que nos limitamos 
a referir apenas algunas líneas:

A diferencia de la percepción griega, la representación moderna [neuzeitliche 
Vorstellen] tiene un significado muy distinto, que donde mejor se expresa es en 
la palabra repraesentatio. En este caso, representar [vorstellen] quiere decir traer 
ante sí eso que está ahí delante en tanto que algo situado frente a nosotros, 
referirlo a sí mismo, al que se lo representa y, en esta relación consigo, obligarlo 
a retornar a sí como ámbito que impone las normas (…). Lo decisivo [de 
este proceso] es que el hombre ocupa esta posición por sí mismo, en tanto 
que establecida por él mismo, y que la mantiene voluntariamente en tanto 
que ocupada por él y la asegura como terreno para un posible desarrollo de 
la humanidad. Sólo a partir de este momento puede decirse que existe algo 
similar a una posición del hombre. (…) La época que se determina a partir 
de este acontecimiento no sólo es nueva respecto a la precedente a los ojos de 
una contemplación retrospectiva, sino que es ella la que se sitúa a sí misma 
y por sí misma como nueva5. 

El estudio de Azade Seyhan tiene una pretensión específica, que es la de esclarecer 
la noción de representación al interior de los textos del romanticismo de Jena, sin 
hacer mayor referencia a las consecuencias políticas que se derivan de esa discusión. 
No obstante, en diversos pasajes el autor llama la atención sobre un aspecto 
fundamental que comparten ambas esferas –la estética y la política–, al punto 
de que ellas llegan a confundirse: mostrar que la representación (Repraesentatio, 
Vorstellung) hace prevalecer su estructura autónomamente respecto al contenido o al 
“objeto” representado. El representante que representa, en otras palabras, lo hace a 
costa de lo representado. Éste, por su parte, queda relegado, sustituido, y en último 
término –cuando se trata de una vida o de una comunidad política– traicionado ahí 
donde algo otro (la representación y el representante) lo representa. De este modo, 
la tesis de Heidegger recién evocada redunda en el siguiente problema: todo cuanto 
se encuentra debidamente representado se encuentra, por ello mismo, “traicionado”. 
En otros términos, el régimen de la representación es a su vez e inherentemente un 
régimen de traición; la presencia es el costo que la “cosa” –sea cual sea– debe pagar 
para acceder a la representación.

En este sentido, el texto de Seyhan actualiza una discusión que es intrínseca al 
despliegue de la filosofía moderna, pero que tiene una incidencia decisiva en una 
serie de esferas diversas, por excelencia la de la política. Cuando Derrida vuelve 
sobre la tesis de Heidegger, en un largo texto dedicado a examinar el múltiple 

5	 Ibíd., 73. Destacado nuestro.
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trayecto traductivo de la noción (Raepresentatio, Vorstelung, Darstellung, y su retorno 
a las diversas lenguas romances), lo hace reproduciendo esa tesis (“lo que sería 
característico [de la época moderna] es la autoridad, la dominación general de la 
representación (…), [el hecho de que] todo lo que deviene presente, todo lo que es, 
todo lo que sucede (…), es aprehendido en la forma de la representación”6), a la vez 
que señalando los riesgos que una “salida” de dicho régimen podría acarrear (en 
su dimensión política, y sin apenas nombrar a Heidegger en ese pasaje, el riesgo es, 
desde luego el fascismo: el riesgo cierto que enfrenta nuestra época la presunta hora 
del cambio de mundo al que nos ha tocado asistir). Dice Derrida:

Se podría decir en otro lenguaje que una crítica o una deconstrucción de 
la representación resultaría débil, vana y sin pertinencia si llevase a algún 
tipo de rehabilitación de la inmediatez, de la simplicidad originaria, de 
la presencia sin repetición ni delegación, si indujese a una crítica de la 
objetividad calculable, de la ciencia, de la técnica, o de la representación 
política7

La pregunta nuclear con que se abría la convocatoria del presente número de 
Pléyade –movilizado, apremiado o acicateado por circunstancias sin precedentes en 
Chile (“octubre”) y en el mundo (“pandemia”)– era precisamente la pregunta por 
la posibilidad de una representación que fuese capaz de escapar de la “condena” 
hacia lo(s) representado(s)8. No era casual la referencia al estudio de Seyhan, en un 

6	 Jacques Derrida, “Envío”, en Psyché. Invenciones del otro (Buenos Aires: Ediciones La cebra, 
2017), 128.

7	 Ibíd., p. 129.
8	 En el ensayo Prejuzgados. Ante la Ley, Derrida propone una sugestiva conexión entre “el 

malestar en la cultura” y el “malestar en la representación”. Esta ocurriría por vía de la Ley 
–por el hecho mismo de la ley; de que ella, para ser la ley, tenga por requisito su im-posición, 
de que toda ley, para serlo, habría no sólo de ponerse, sino de pre-ponerse, y de im-ponerse 
(la palabra alemana es Ge-setz subraya precisamente este problema). No es casual que el relato 
de Kafka se titule, en alemán, con la misma preposición (Vor) que contiene la palabra alemana 
“representación” (Vor-stellung). Es que Vor dem Gesetz (“Ante la ley”) es la experiencia de la 
ley en cuanto experiencia de estar siempre “ante” una instancia mayestática inescrutable, que 
está velada, y que a la vez sólo puede se muestra en su velamiento y en su inaccesibilidad 
(ella debe hacer patente, para ser ley, que es inaccesible). Sólo accedemos a la representación 
o al representante (el guardián, en el relato que es apenas uno en una cadena infinita de 
guardianes). Por esto, sugiere Derrida, no hay tal cosa como la ley desnuda o la ley en cuanto 
tal (no ha hay un en cuanto tal de la ley) en la medida en que ella consiste en la re-presentación 
de su perpetua sustracción: “Tanto en alemán como en francés, ‘Ante la ley’ se entiende 
corrientemente como comparecencia sujeta y respetuosa de un sujeto que se presenta ante 
los representantes o los guardianes de la ley. Se presenta ante los representantes: la ley en 
persona, si así puede decirse, nunca está presente, aunque ‘ante la ley’ parezca significar ‘en 
presencia de la ley’. El hombre está entonces de cara a la ley sin plantarle cara nunca. Puede 
estar in front of it pero no la afronta jamás”. Jacques Derrida, Prejuzgados. Ante la Ley (Madrid: 
Editorial Avarigani, 2011): 49ss.
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sentido distinto a su vez al de la referencia al malestar, la “condena” o el abismo9. 
Seyhan mostraba que –en su carácter escéptico, fragmentario, y expresamente anti-
sistemático– el imaginario del temprano romanticismo alemán había consistido 
en buena medida en un esfuerzo por inventar una noción de re-presentación 
(Darstellung) que no opera ya bajo la lógica de la duplicación, la sustitución y la 
tristeza –tristeza, porque lo que la representación contiene no es otra cosa que el 
“objeto muerto”, mudo o silente–, sino una representación de hacer justicia a ese 
“objeto” (o a ese “pueblo”). En una dimensión estrictamente política –se advertirá 
el riesgo ya mencionado por Derrida–, se trataba de sostener la posibilidad de una 
imposibilidad: una representación y un representante que ya no sustituye y expulsa 
el pueblo que representa sino que –por ejemplo– lo encarna, lo constituye, lo hace 
aparecer como pueblo. (El momento “populista”, como a veces se lo llama –pero 
también la amenaza fascista, no neo-fascista, sino directamente fascista– está desde 
luego íntimamente vinculada a esta posibilidad).

¿No es de esta índole, acaso, la querella que se escucha por doquier en las calles de 
Santiago, París, Hong Kong y un largo etcétera: No queremos más representación, 
nos queremos a nosotras y a nosotros mismos? Para remitirnos al caso chileno –a eso 
que, a falta de una mejor denominación, hemos convenido en llamar “octubre”– se 
ha repetido con sospechosa insistencia que la crisis que aqueja al “más estable” de los 
países de América Latina sería, en lo fundamental, una crisis política e institucional, 
por cuanto las instituciones de la república ya no contienen ni representan a la 
ciudadanía, ni mucho menos configuran un pueblo. El Gobierno, el Congreso, la 
Iglesia, e inclusive la propia Universidad y los saberes expertos que alberga, son 
instituciones –cual más cual menos– que aparecen fuertemente cuestionadas y 
desprovistas de legitimidad frente a las y los ciudadanos. Del mismo modo, mientras 
el conjunto de las instituciones va a la baja, la palabra “traición” va al alza y se deja 
escuchar por doquier en las calles para designar a nuestros representantes. Por la 
misma razón, no han faltado las comparaciones con la Argentina de 2001 (“que se 
vayan todos”) y con la España de 2011 (“no nos representan”). 

A partir de una variación de aquello que Foucault entendía por “crítica” (un 
cierto “arte de no ser gobernado”10), el problema retorna ahora bajo la forma de 
un derecho a no ser representado, poniéndose al descubierto el vínculo preciso 
entre “representación” y “gobierno” (un vínculo que podría deducirse también de 
otros trabajos de Michel Foucault, como Las palabras y las cosas). Pero ¿es posible 
una política sin representación? ¿Es acaso posible otra forma de representación? 
¿No se topa acá la imaginación (popular) con su propio límite? ¿No incuba esta 

9	 Véase en este sentido el libro de George Hartley, The Abyss of Representation (Durham: Duke 
University Press, 2003), que examina en detalle la “respuesta” de la tradición marxiana en 
relación con la cuestión de la representación.

10	 Michel Foucault, “¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]”, Daimon Revista Internacional de 
Filosofía 11 (1995): 5-26.
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extraña suerte de “neo-interdicción representativa”, como ya decíamos, un germen 
favorable para la reedición de las peores formas de fascismo?

*  *  *

Los textos reunidos en el presente volumen de revista Pléyade fueron escritos en 
condiciones de excepción, y no sólo porque intentan pensar una situación doblemente 
excepcional. Para quienes escribieron desde y sobre Chile (desde “octubre”) 
el Estado ha experimentado en lo fundamental un repliegue a sus funciones 
securitarias –conservación del orden– a costa de la custodia de una serie de 
derechos fundamentales que tiene por mandato resguardar (en lugar de vulnerar). 
A su vez, el “estallido” o la “revuelta”11, entremezclada con las dinámicas propias 
de la pandemia (el confinamiento y una crisis económica en curso que ha golpeado 
duramente a los sectores más desprotegidos por el mismo Estado), configuran 
una situación sin precedentes en Chile. También, como antes sugeríamos, el caso 
chileno está interconectado con la crisis que, para bien o para mal, experimentan las 
democracias representativas (ese “oxímoron”12) a lo largo y ancho del planeta, pero 
que contiene notas específicas que exigen el reconocimiento de su singularidad, de 
su condición de “caso”.

Sin excepción, todos los artículos reunidos en en el presente número de Pléyade 
piensan el problema de la representación en relación con sus límites, su fracaso, 
su imposibilidad, y en último término –para decirlo según los términos de Carlos 
Casanova en el artículo “Pueblos apare(cie)ntes. Imagen y Representación”–, con 
su “aporía”. Casanova refiere esta aporía a cinco dimensiones: “la unidad moderna 
de pueblo y representación; la expropiación material y simbólica del pueblo; la 
exposición de los pueblos a desaparecer; la anfibología del concepto de pueblo y la 
11	 Para la distinción entre “estallido” y “revuelta” ver Luis Thieleman, “Notas para la historia 

de un desencuentro en la revuelta. Sobre alianzas sociales, izquierdas y una década de luchas 
sociales. Chile, 2011–2020”, Revista Némesis 16 (2020): 110.

12	 Varios de los problemas desarrollados en el presente número tienen un fructífero antecedente 
en el vigésimo número de Pléyade, denominado “Republicanismo y democracia agonal. En 
la “Introducción” a dicho número, Gonzalo Bustamante señala: “Para algunos de los autores 
pertenecientes a las tradiciones [democráticas y republicanas radicales], conceptos como 
‘democracia representativa’ o ‘democracia bien ordenada’ serían un oxímoron. Si esto es 
cierto, entonces el estado de derecho debería básicamente recuperar y reflejar una constante 
reinterpretación de sí mismo, y la economía no debería estar sujeta a leyes abstractas del 
mercado sino al sistema de necesidades establecido por los propios ciudadanos. Desde este 
punto de vista, una característica esencial de lo que se denomina “neoliberalismo” y de su 
condición anti-democrática radicaría en la búsqueda del predominio sistémico de la lógica 
del mercado en la economía y del de la administración (entendida como decisión) en el 
sistema político, por sobre la posibilidad del juicio racional y colectivo, sin determinación 
previa alguna, que son propios del poder constituyente democrático”. Gonzalo Bustamante, 
“Republicanismo y democracia agonal: una presentación genealógica. Introducción”, Pléyade 
20 (2017): 26.
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diferencia nunca del todo resuelta entre el aparecer del pueblo y su aparición”. Es que, 
como muestra Casanova a partir de una revisión de los clásicos de la teoría política 
moderna –primero– y de una serie de autores contemporáneos –después (Agamben, 
Arendt, Deleuze, Didi-Huberman, Dusso, y un largo etcétera)–, ha habido desde 
siempre hacia la representación política una relación de desconfianza de parte de 
los representados. Cada cierto tiempo, aunque ininterrumpidamente, el pueblo –
sea lo que sea que esta palabra quiera decir por ahora, aunque siempre haciendo 
valer una multiplicidad irreductible a la representación– “estalla” haciendo valer 
su multiplicidad y su irreductibilidad frente a la unidad trascendental que aquélla 
parece exigir. Es que “un pueblo –dice Casanova– no es otra cosa que la aparición 
apare(cie)nte de existencias singulares, diversas”.

En una línea similar, aunque especialmente a través de un examen crítico 
de una pléyade de autores contemporáneos (Foucault, Deleuze, Žižek, Arendt, 
Badiou, etcétera), Carlos Garduño profundiza en la tensión entre la unidad de la 
representación y la multiplicidad de los colectivos: cómo pensar una representación 
que sea capaz de acoger esta variabilidad en lugar de quedar capturada en las 
aporías antes mencionadas (a mayor universalidad de la representación –sostiene 
Garduño, parafraseando a Žižek–, mayor a su vez la potencia de exclusión que 
ella contiene). La “salida” –si se trata de tal cosa– que Garduño propone estaría 
dada por el mismo filósofo eslavo en su crítica a Badiou: “El acontecimiento es 
un inexistente: no tiene existencia positiva y solo puede referirse negativamente […] 
como ‘singular universal’, un elemento que participa en el universal (pertenece a su 
mundo), pero carece de un lugar determinado en él”.

El último artículo en esta línea, el de Martín Chicolino, vuelve también sobre el 
problema de la representación, restringiendo su foco a tres autores fundamentales: 
Deleuze, Guattari y Foucault. Luego de exhibir la dependencia entre el concepto 
moderno de “persona jurídica” (o “sujeto de derecho”) y el de representación, 
el artículo vuelve sobre una de las “alternativas” que la política moderna ha (re)
encontrado para hacer frente a la aporía de las democracias liberales, “que sigue 
siendo la base de nuestras actuales formas de gubernamentalidad”. “¿Por qué no 
podríamos nosotros –pregunta Chicolino–, por nosotros mismos (sin representantes 
indirectos), ejercer un poder y una autoridad colectivos?” La respuesta mayoritaria 
pero no unívoca que la tradición política moderna habría dado a esta pregunta, 
prosigue el autor, es la ignorancia del pueblo: su incapacidad de saber aquello que 
mejor le conviene. La idea de una democracia directa se habría convertido en una 
interdicción o en un escándalo para el pensamiento político moderno. A partir 
de una aguda lectura de los filósofos antes mencionados, Chicolino se detiene y 
pormenoriza en este escándalo. Es que la representación –dice el autor, citando 
un pasaje de Deleuze– “provoca risa”. En su ambigüedad (burla y alegría) parece 
necesario hoy más que nunca la experiencia de esta carcajada. 
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El artículo de Pablo Oyarzún –que tiene en su origen una conferencia 
pronunciada en la Universidad de Southern California– es con probabilidad 
la contribución que con mayor énfasis se refiere al caso chileno, reparando en 
dos fenómenos que lo han acompañado fáctica o interpretativamente: el miedo 
y la violencia. Cualitativamente distinto del de la dictadura, aunque igualmente 
“intenso, corrosivo, lascerante” (“la amenaza constante de no poder solventar el 
cúmulo de deudas e intereses” que está a la base del “modelo” chileno), el miedo 
se nutre la necesidad de “seguridad”, dice Oyarzún, teniendo constantemente a 
Hobbes a la vista en sus elaboraciones. Por su parte, y antes que una mera consigna 
exhortando a saltar los torniquetes del metro de Santiago, “evade” constituye, a los 
ojos de Oyarzún, una “reivindicación en acto”, una suerte de llamado del pueblo 
a sí mismo, incluso si éste carece de toda “mismidad” a la cual volver, por cuanto 
su modo de comparecer es siempre “espectral”, constituyéndose como tal en ese 
llamado y en el conjunto de prácticas en el que él aparece. La dimensión espectral 
–por fuera de la representación, entonces, aunque no por fuera de las imágenes (en 
plural) y de la puesta en escena de los cuerpos en el teatro de una ciudad disputada 
y carnavalizada– implica que esa comparecencia del pueblo no pueda ocurrir sin un 
grado de “violencia”, porque todo cuanto ocurre por fuera de la representación (esa 
unidad trascendental) ocurre de golpe, desafiando las coordenadas preestablecidas 
que permiten suministrarles una legibilidad foránea. (El pueblo resiste al saber 
positivo, estaríamos tentados a sostener de esta lectura). No casualmente, Oyarzún 
cierra su intervención con una reflexión sobre la “violencia”: “es preciso hablar de 
violencia” dice Oyarzún, “es absolutamente necesario hacerlo” y “no cabe esquive 
ni subterfugio”. Pero “hablar de violencia” no quiere decir acá, ni en los demás 
textos que reflexionan sobre ella, “condenarla”; el llamado persistente del conjunto 
de las fuerzas de orden a “condenar la violencia” ha sido con frecuencia (y no sólo 
en Chile) una estrategia para ahorrarse el trabajo de pensarla. “Hablar de violencia” 
quiere decir acá: es necesario, imperativo, urgente, pensarla (no condenarla). Con 
todo, el hecho de que condenarla no sea un prerrequisito (o un chantaje) para hablar 
de ella (para pensarla, entonces), no quiere decir que haya que privarse de ver en 
ella todo su riesgo y su monstruosidad. Si la violencia es aquello que cae fuera de las 
formas preestablecidas de inteligibilidad, su irrupción necesariamente debe contener 
una comparecencia “monstruosa”, fascinante y aterradora a la vez, designando esa 
palabra una fuga hacia zonas que carecen de forma porque la buscan a tientas.

En un nivel estrictamente conceptual, y en continuidad con un trabajo de largo 
aliento, el artículo de Valeria Campos vuelve sobre el problema de la violencia –
sobre la “crítica de la violencia”– en relación con la representación: “¿puede una 
crítica de la representación ser a la vez una crítica de la violencia?” se pregunta 
de entrada. La respuesta de Campos a esta y una serie de preguntas derivadas se 
ofrece a través de un examen de un texto de Walter Benjamin de 1921, al que se 
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añade a continuación la apuesta derrideana por una “archiviolencia” o “violencia 
originaria”. Aunque estas han sido cuestiones largamente analizadas (en parte por la 
misma autora en trabajos previos), la propuesta se articula con un tercer conjunto de 
trabajos que permiten iluminar el problema desde un ángulo distinto. En el “cuarto 
momento” del texto, Campos desarrolla el pensamiento de Viveiros de Castro en el 
que la violencia es concebida como contra-violencia respecto de una archiviolencia, 
o violencia originaria, poniéndose en escena el problema de una “lógica ‘diet-ética’” 
propia del caníbal: una ética de la incorporación sin asimilación.

Por último, el artículo de Hugo Tavera es el único en abordar en forma autónoma 
el problema de la traición, cuestión que los demás artículos y la misma convocatoria 
tratan en forma subordinada a la cuestión de la representación. Tavera se focaliza en 
este problema a partir de una lectura en profundidad del capítulo VIII de El príncipe 
de Maquiavelo, mostrando cómo el autor florentino es más bien “ambiguo” en 
relación con la traición, marcando un contrapunto manifiesto con la tradición que 
lo antecede, para la cual –por regla general– la traición es concebida como el “peor 
de los pecados”. Esta ambigüedad lleva a Tavera a concluir que para Maquiavelo 
–y en contra de lo que se piensa a menudo– “no habría ninguna diferencia relevante 
entre el príncipe civil y el príncipe criminal”, esto es, de aquél que se ha hecho del 
poder echando mano de la traición. Esto es así porque la condición civil del príncipe 
vendría definida por el “tipo de relación que [aquél] establece con una de las fuerzas 
sociales de las que está compuesto todo cuerpo político, la multitud, el pueblo o el 
universal”.

*  *  *

La situación del “octubre” chileno ha obligado a repensar una serie de categorías 
políticas (o estético-teológico-políticas) con las que hasta ahora veníamos haciendo 
comprensible los equilibrios de poder del sistema político chileno, como lo muestra 
el proceso constituyente en curso. Enfrentamos un momento crítico, donde “crítico” 
implica precisamente un esfuerzo extraordinario del pueblo chileno por pensar e 
imaginar de otro modo. Por la misma razón, el recurso a la historia resulta fundamental, 
pero a la vez no parece ser suficiente.

El conjunto de textos acá publicados constituye un aporte a una discusión 
que con probabilidad tendremos a lo largo de los próximos diez años, al menos. 
Lejos de ser un problema de interés local –como antes lo hemos señalado–, hay 
una cierta lógica (y una crisis) global que está en juego en el caso chileno y su 
crisis. Una consigna de proporciones enormes en el centro de Santiago señalaba: 
“el neoliberalismo nace y muere en Chile”. No es difícil atribuirle realidad a lo 
primero (aunque cueste creerlo, no se trata de un simple cliché), pero por la misma 
razón no tenemos cómo saber acerca del contenido de la lengua y de las imágenes 
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que contendría ese nuevo mundo luego de que el actual termine de morir. Es –
insistamos por última vez en ello– un trabajo del pensamiento, de la imaginación y, 
sin duda, de la sensibilidad (todas éstas en su dimensión colectiva) lo que terminará 
por confirmar o no si hemos estado a la altura de la consigna recién citada, y con 
respecto a la cual hemos decidido medir nuestro tiempo, nuestro krinein.

Financiamiento

La edición del presente número de Pléyade ha sido realizada en el marco del proyecto 
FONDECYT Postdoctoral Nro. 3180139.



32/ Pléyade 26 julio-diciembre (2020) online issn 0719-3696 issn 0718-655X / pp 23-32.

Traición, representación y violencia en la política contemporánea. Introducción

Referencias bibliográficas

Bustamante, Gonzalo. “Republicanismo y democracia agonal: una presentación 
genealógica. Introducción”. Pléyade 20 (2017): 17-32.

Derrida, Jacques. “Envío”. En Psyché. Invenciones del otro. Buenos Aires: Ediciones La 
cebra, 2017.

_________________. Prejuzgados. Ante la Ley. Madrid: Editorial Avarigani, 2011.
Foucault, Michel. “¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]”. Daimon Revista 

Internacional de Filosofía 11 (1995): 5-26.
Freud, Sigmund. Civilization and Its Discontents. Ontario: Broadview Press, 2015.
_________________. “Totem y Tabú”. En Obras Completas, vol. XIII. Buenos Aires: 

Editorial Amorrortu, 2008.
Hartley, George. The Abyss of  Representation. Durhan: Duke University Press, 2003.
Heidegger, Martin. “La época de la imagen del mundo”. En Caminos de bosque. 

Madrid: Editorial Alianza, 2006. 
Seyhan, Azade. Representation and Its Discontents: The Critical Legacy of  German 

Romanticism. California: University of  California Press, 1992.
Thielemann, Luis. “Notas para la historia de un desencuentro en la revuelta. Sobre 

alianzas sociales, izquierdas y una década de luchas sociales. Chile, 2011–
2020”. Revista Némesis 16 (2020): 109-119.

Sobre el autor

Diego Fernández H. Investigador postdoctoral FONDECYT-Universidad Diego 
Portales (Santiago, Chile). Doctor en Filosofía por la Universidad de Chile. Ha sido 
profesor de filosofía y estética en distintas universidades de Chile, e investigador 
visitante en la Universidad de Northwestern, Illinois, Estados Unidos. Ha publicado 
artículos y traducciones sobre estética y filosofía contemporánea, además de los 
libros La justa medida de una distancia: Benjamin y el romanticismo de Jena (Santiago: Orjikh, 
a aparecer en 2021) y el libro en edición Brillar por ausencia. Walter Benjamin y la 
cuestión de la verdad. Editor del libro Sobre Harun Farocki: la continuidad de la guerra a 
través de las imágenes (Santiago: Metales Pesados, 2014) y coinvestigador del proyecto 
FONDECYT Regular No 1191155 “Deconstrucción de lo trágico. La literatura 
como apuesta filosófica y política en Lacoue-Labarthe y Derrida”. Correo 
electrónico: diegofernan@gmail.com.



 33

Pléyade 26 / julio-diciembre (2020)
online ISSN 0719-3696

ISSN 0718-655X / pp. 33-45

La revuelta entre otras revueltas: los 
feminismos antes y más allá del octubre 

chileno

Karen Glavic
Universidad de Chile

Presentación

Esta Intervención repara en tres libros estratégicos para el análisis de la movilización y 
reflexión feministas imprescindibles para dar cuenta del “octubre” chileno en tanto 
marco fundamental dentro del cual se vienen incubando y sucediendo una serie de 
revueltas anteriores. En este caso se trata de aproximaciones críticas y otras más 
afines al fenómeno de la revuelta feminista en Chile, de la mano de las filósofas 
Alejandra Castillo y Aïcha Messina y del libro de la psicoanalista Constanza 
Michelson. Aunque no de manera idéntica, en los diferentes registros encontramos 
intentos por aprehender críticamente su fenómeno y su potencia, su necesidad y su 
urgencia, y también sus límites y sus riesgos.

Introducción

Los feminismos han sido protagonistas durante los últimos años de masivas 
movilizaciones sociales, una prolífica producción teórica y también una serie de 
discusiones motivadas por sus incisivas interpelaciones al orden androcéntrico. Su 
expansión como movimiento y sus reflexiones no han estado exentas de dificultades 
y polémicas, tanto por las necesarias demandas de justicia que han dirigido hacia 
el orden de dominación patriarcal existente, como por sus herramientas políticas 
y algunas derivas identitarias y punitivas. En el inicio del párrafo menciono que 
se trata de feminismos, un plural que hace décadas está instalado como, tal vez, 
la forma más precisa de referirse a la gran diversidad de producciones teóricas y 
activismos feministas. Algo de esas diferencias teóricas, pero también intuiciones 
y reflexiones que no provienen necesariamente del campo de la teoría feminista, 
es lo que revisaremos en los ensayos de la psicoanalista Constanza Michelson y 
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las filósofas Alejandra Castillo y Aïcha Liviana Messina, todos publicados entre 
diciembre de 2019 y enero de 2020 en Santiago de Chile. 

A estos ensayos y crónicas los describe el formato-fragmento. Una escritura con 
carácter de urgencia que tuvo como primera publicación, para buena parte de los 
escritos compilados, medios de comunicación digitales como periódicos o blogs. 
Estos buscaron una rápida circulación que necesitaba atender al momento, intentar 
darle sentido a escenas que asaltaban la vista, que conmovían, que movilizaban 
ciertos afectos, que querámoslo o no, llamaron a la escritura de estas autoras en 
tanto que mujeres y en tanto que feministas. Hago la distinción porque creo que es 
pertinente, aunque dejaré para más tarde algunas reflexiones en torno al problema 
de “ser feminista” en estos ensayos. No es sencillo seguir un único hilo para poder 
reflexionar sobre estas escrituras disímiles, aunque tal vez si se tratara de ubicarlos 
en alguna estantería temática de librería, todos cabrían en la denominación 
“feminismos”. También, de cierta manera, en la categoría “revuelta de octubre”, 
pero también son bastante más que eso.

Estos textos sobre la revuelta chilena de octubre de 2019 están cruzados por 
otras revueltas: por la gran marea feminista a la que asistimos desde hace algunos 
años en el país y en el continente. A veces parece que el estallido social las hubiera 
tomado por sorpresa en medio de otras reflexiones, y presentan trabajos llenos de 
preguntas (sobre todo para el caso de Messina y Michelson) sobre los feminismos, y 
varios “téngase presente feministas” en el caso de Castillo; estos últimos iban desde 
la necesidad de pensar en el cuerpo de la política, que repetiría su representación 
masculina y heteronormada –luego de que el acuerdo de noviembre desechara la 
posibilidad de una Asamblea Constituyente–, hasta el aviso previo de la revuelta 
feminista de mayo de 2018 que hizo sonar con anterioridad un fuerte “no más”1 a 
los abusos machistas.

Tres detenciones necesarias

Decía que los libros que aquí comentamos se mueven por caminos y exploraciones 
distintas. Es por esta razón que me parece relevante hacer una suerte de breve 
descripción sobre cada uno de ellos antes de sugerir una lectura que los aúne y 
ponga en perspectiva. Comenzaré por Feminismo y revolución. Crónica de una inquietud. 
Santiago 2019. Fragmentos de una paz insólita de Aïcha Liviana Messina publicado por 
ediciones Metales Pesados. El título o los títulos ya se ofrecen bastante sugerentes, 
largos, sobrepuestos por la exigencia de decir algo sobre lo que octubre de 2019 
hizo estallar ante los ojos de la autora. Tal como mencionamos previamente para el 
caso de los tres libros, este volumen está compuesto por artículos publicados en su 

1	 Alejandra Castillo, Asamblea de los cuerpos (Santiago: Sangría Editora, 2019), 37.
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mayoría en el periódico The Clinic en Chile y en la revista Esprit en Francia. La nota 
preliminar arroja inmediatamente una advertencia: este libro reflexiona a propósito 
de las movilizaciones feministas del 2018 en Chile y otros lugares del mundo, pero 
al momento de la entrega del manuscrito a la editorial, la revuelta del 18 de octubre 
impuso una suspensión de la escritura, del trabajo, una interrupción del sentido; 
trajo otro tiempo y otro orden que, sin señaléticas de tránsito, nos dejaba en una 
cierta anarquía, más un toque de queda que durante las noches arrojaba una quietud 
que Messina llama, como uno de los varios títulos de este libro: “una paz insólita”. 

Dije antes también que este libro y el de Michelson tratan más con preguntas 
que con certezas. Me parece importante este gesto, pues no creo que la teoría 
feminista haya abandonado las preguntas; pero es cierto que la materialidad de 
nuestras escrituras (y activismos) a veces impone no reaccionar con la soltura de 
quien puede situarse desde la escritura de la “crónica de una inquietud”. Messina 
reconoce en el feminismo varias esperanzas. Lo ve como una forma de regenerar 
los cuerpos y los afectos, y cuando evoca la palabra revolución lo hace pensando en 
que el feminismo revoluciona la idea clásica de revolución, o más bien, instala la 
pregunta: ¿cómo podría el feminismo llevar esto a cabo? Sus referencias, las escenas 
que observa son disímiles. Por un lado, observa el poder que tuvo el #MeToo 
tanto en Estados Unidos como la respuesta que provocó en Francia; y de otro lado, 
observa la revuelta del mayo feminista chileno y su inscripción particular en las 
universidades. Junto a la advertencia sobre el momento de entrega del manuscrito, 
Messina hace otras dos declaraciones que me parecen importantes de mencionar: 
no reflexionará desde una teoría feminista en específico, ni tampoco considerará 
para su escritura una posición situada:

La verdad es que espero nunca hacer esto de mí misma, nunca presentarme 
así dentro de un contexto académico, nunca partir un texto, una reflexión 
creyendo realmente que los seres, los cuerpos encajan con estas categorías 
evidentemente construidas. No solo en algunos lugares soy blanca, en otros 
tengo manchas. No solo mi sexo es algo que nunca ha sido simple. No solo 
las clases son las determinaciones más tristes que existen2. 

Este pasaje es expuesto a propósito de cómo la autora ha escuchado en la universidad 
a colegas y estudiantes presentarse y hablar desde un lugar social y racialmente 
situado. Una perspectiva que, por cierto, se aleja de variados feminismos y feministas 
que, precisamente, consideran que la posición desde la cual se piensa, se escribe y se 
habla, nunca está desprovista de marcas raciales, étnicas, sexuales y genéricas. Y es 
cierto, el sexo de nadie ha sido nunca simple, pero ni las epistemologías feministas 
ni los conocimientos situados han apuntado a la simpleza. Hay aquí una toma de 
2	 Aïcha Liviana Messina, Feminismo y revolución. Crónica de una inquietud. Santiago 2019. 

Fragmentos de una paz insólita (Santiago: Ediciones Metales Pesados, 2020), 22.
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posición sustantiva de la autora, una entre otras. Para Messina el problema de la 
violencia pareciera ser central en los ensayos aquí recopilados. En este problema se 
anuda un punto fuerte y de atención para los feminismos, ya que con el ojo puesto 
en las denuncias por violencia sexual que se derivaron del movimiento #MeToo, 
y en las funas y protocolos contra el acoso que emanaron de la revuelta del mayo 
feminista chileno, se instala un problema ineludible: cómo la homologación de 
toda situación de violencia sustancializa el Mal y reduce algunos individuos a 
encarnaciones de ese Mal radical. Desde aquí se pregunta por los linchamientos, 
por la suspensión del derecho que opera cuando no hay matices entre agresores y 
tipos de agresiones, cuando no hay derecho a defensa ni a presunción de inocencia. 
Por cierto, Messina no desconoce la violencia estructural contra las mujeres que 
estos hashtags visibilizan, pero instala su hipótesis de lectura en la idea de que el 
feminismo “que adquirió voz en 2018 –en una de sus aristas– emergió (…) de la 
privatización del mundo y de los derechos, el debilitamiento de los Estados (o el 
pasaje del Estado de derecho al Estado de seguridad)”3 y que más que una nueva 
conciencia dada por un proceso histórico, esa degradación de la política en su 
dimensión pública hizo emerger reclamos privados4 que explotaron cuando el hogar 
dejó de oponerse a lo público. La hipótesis es arriesgada en dos dimensiones: de 
un lado, en no considerar la violencia contra las mujeres como un problema tan 
público que hace de la violación masiva, las prácticas eugenésicas y la desaparición 
forzada y la trata como botín de guerra más que un problema que “salió de la 
casa” y que ha sido prolíficamente estudiado por muchas teóricas feministas5. La 
segunda dimensión arriesgada es fijar la atención en los hashtags y no, efectivamente, 
en los procesos de organización, toma de conciencia y movilización de las mujeres 
en torno a la violencia, quienes a través de redes internacionalistas y organizaciones 
de apoyo mutuo y de seguridad han bregado durante décadas por denunciar la 
violencia que sufren las mujeres y las disidencias, tanto dentro como fuera de sus 
casas. No, es imposible afirmar que movimientos como el “Ni una menos” son solo 
un hashtag, o que no consideran la violencia clasista, racial o colonial. De ejemplos 
3	 Ibíd., 18. 
4	 Ibídem. 
5	 Sobre este tema, pienso en referencias fundamentales como Rita Laura Segato, Verónica 

Gago y la relectura sobre la “guerra contra las mujeres”, o la propuesta de pensar un cuerpo-
territorio y las dimensiones coloniales y extractivistas de esta guerra y de estos cuerpos. 
De otro lado, clave es el ya célebre trabajo de Catherine Mackinnon, “Crímenes de guerra, 
crímenes de paz”, en Los derechos humanos, las conferencias Oxford Amnesty de 1993, S. Shure 
y S. Hurley eds. (Madrid: Editorial Trotta, 1998), e incluso algunos de los escritos de Judith 
Butler podrían aportar a esta consideración sobre la violencia y lo problemático que resulta 
pensarla como un asunto privado. Hace un par de años también se desarrollan trabajos 
que explícitamente se definen como feminismo antipunitivo y anticarcelario, los argentinos 
Nicolás Cuello y Lucas Morgan tienen un compilatorio que ha circulado bastante por la red y 
que Michelson cita en su texto. Ver Nicolás Cuello y Lucas Morgan comps., Críticas sexuales a 
la razón punitiva. Insumos para seguir imaginando una vida junt*s (Neuquén: Ediciones Precarias, 
2018). 



Pléyade 26 julio-diciembre (2020) online issn 0719-3696 issn 0718-655X / pp 33-45. 37

Karen Glavic

como estos la autora no toma nota, y lleva más allá la crítica: hay un problema con 
encarar el problema de la violencia solo desde el género. Por suerte hace ya tiempo 
contamos con categorías como “interseccionalidad” que problematizan bastante 
una hipótesis en esta dirección.

Tomando esta distancia de un argumento central del libro, quisiera de todas 
maneras detenerme en lo importante que resulta pensar en el problema de la 
degradación de la dimensión pública de la política. No es posible negar que esto 
ha ocurrido, ni que el auge del movimiento feminista ha coincidido con el declive 
de gobiernos progresistas o el alza de movimientos de extrema derecha, ni que en 
muchas ocasiones este movimiento puede encarnar la subjetividad de los Estados 
de seguridad: desconfianza, persecución, atomización. Pero hay que moverse con 
cuidado en el análisis de este terreno pantanoso, pues es posible observar que los 
movimientos feministas, que llevan décadas de organización, en otros momentos 
de la historia (de la chilena en los años ochenta del siglo pasado, sin ir más lejos) 
han servido de dinamizador y acicate para expandir los límites de las democracias 
liberales o la cerrazón patriarcal de los movimientos revolucionarios. Es decir, en 
momentos de “degradación de lo público” inventan, desde otros imaginarios y 
formas de organizarse, salidas a la forma tradicional de hacer política. 

¿Pero qué tiene de particular este momento, esta fase de la marea feminista 
que tomó una dimensión moral y punitiva? Messina acierta cuando plantea que 
no será esta la forma para cumplir la promesa feminista de una sociedad nueva, 
o cuando denuncia que la excesiva protocolización de las relaciones sexo-afectivas 
en la universidad o incluso en el tránsito por la calle, son señeros peligrosos para 
un feminismo que busca desjerarquizar la sociedad y la cultura. La hipótesis que 
propone para dar cuenta de este “giro punitivo” ya ha sido explicitada, y desde 
aquí quisiera empezar a anudar puntos en común con el texto Hasta que valga la pena 
vivir de Constanza Michelson, pero no sin antes mencionar que tanto el posfacio 
en que Messina declara su amor al “pequeño machista” Kafka o los fragmentos de 
una paz insólita de 2019 con los que este volumen cierra, cambian el tono del libro 
e introducen inflexiones interesantes, que están dadas por la coyuntura que llamó 
y las lecturas previas sobre la lengua materna, el feminismo y Kafka que la autora 
había ya explorado. Este último apartado no aspira a ser una columna de opinión, 
pues son derechamente fragmentos, pequeñas crónicas escritas desde la angustia 
habitando el cuerpo, desde la improductividad de una ciudad detenida. Allí habla 
del amor, de estallidos, de transgresiones, de cuerpos bailando en una fiesta que 
hace de este particular momento político una fiesta colectiva de todos o todes. De 
estos fragmentos destaco ese que Aïcha Liviana Messina llamó “Cabañas”, en el 
que habla del amor y de cómo hoy los jóvenes prefieren tener amigos que relaciones 
de pareja. Su hipótesis es bella y esperanzadora:
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En este ámbito, preferir la seguridad de la amistad al riesgo del amor no 
es una opción ideológica que apunte solo a la seguridad individual (no es 
la opción «neoliberal», si es que el neoliberalismo dejara opciones). Si bien 
parece preferible la seguridad de la amistad ante la inseguridad del amor, 
es que necesitamos un mínimo de mundo frente a la destrucción de la vida. 
Un mínimo de mundo: no hogares (con paredes de cemento y chimeneas 
prendidas todo el invierno), sino cabañas6.

Es paradójico y hermoso a la vez que a veces se es feminista sin quererlo. O se aporta 
al feminismo de refilón, para no tomarnos tantas atribuciones sobre este pasaje. 
Pero me pareció que esta “cabaña”, más que muchas otras reflexiones sobre el 
“amor romántico” que también se han popularizado en los feminismos, aportarían 
bastante a una manera mucho menos culpabilizante e individualista para la salida 
al mandato afectivo heteronormativo, o la eterna camisa de fuerza para las mujeres 
entre cupiditas y caritas.

Constanza Michelson es psicoanalista y columnista habitual en varios medios 
de comunicación. Hasta que valga la pena vivir es una colección de ensayos que tienen 
por característica una de las principales habilidades de la autora: el talento para 
la divulgación y para poner a dialogar sobre todo al psicoanálisis, pero también 
lecturas filosóficas o literarias con temas de la “vida diaria”, con la coyuntura o 
con acontecimientos políticos de actualidad. Nuevamente la redacción del libro se 
encuentra con la revuelta de octubre y esta se cuela, naturalmente, en la afectividad 
de su redacción y en las hipótesis y preguntas que ya venía trazando sobre “el deseo 
perdido y el capitalismo del yo” que es el subtítulo de este volumen. “Hasta que valga 
la pena vivir” es una de las consignas más potentes y conmovedoras de la revuelta 
de octubre: de todo el universo de micro y macro demandas que se organizaron en 
vistosos carteles, disfraces y grafitis, esta frase es particularmente precisa sobre lo 
que se juega o parece haber hecho estallar esta revuelta: la precariedad de la vida, 
la vida endeudada en cuotas y la deuda de una vida plena o, al menos, de algo a lo 
que le podamos llamar vida.

Como he mencionado, el libro de Michelson se reconoce como una reflexión 
sobre el deseo, y la revuelta de octubre ayuda a nutrir sus tesis y preguntas en torno 
a un régimen de vida en que el deseo está atravesado por un yo confiado de su 
existencia que se reduce a un consumidor, que ha sido modelado por el capitalismo 
financiero. Para la autora, el deseo –siempre el lugar de inscripción para decir 
“deseo” es el psicoanálisis, aunque estos ensayos no pretenden ser un documento 
académico en torno a los conceptos que se movilizan– no puede llevar una buena 
relación con el neoliberalismo, pues este último inevitablemente confunde deseo 

6	 Ibíd., 100.
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con compulsión o fragmentación con autodeterminación. Eso es lo que ha estallado 
en octubre, afirma Michelson.

Este libro, como el de Messina, está cruzado por otras revueltas. La revuelta 
del Mayo Feminista de 2018, por lo pronto. Aunque no sea el tema que recorre 
todos los ensayos, sí hay una voluntad por leer una suerte de “clima de época” que 
permite comprender por qué la revuelta feminista o la de octubre de 2019 han 
tomado las direcciones, consignas y banderas que han tomado. Hay también una 
atención puesta en la deriva moral y punitiva, una preocupación por comprender 
qué puede significar en estos tiempos “del yo” el desmontar el amor romántico, 
criticar el mandato heterosexual, o resistirse ante viejos adagios como aquel que 
dice que “el amor duele” –adagios que ya sea desde la mayor popularidad de los 
feminismos o el trabajo importantísimo de las redes feministas contra la violencia, 
ha intentado revertirse en consignas como “si duele no es amor”, “quien ama no 
mata, no humilla, ni maltrata”; fórmulas todas que en determinados contextos, 
y que con extensas campañas han aportado a tensionar y visibilizar la violencia 
de género–. Hago esta salvedad porque me parece que es cierto que hay algo de 
recuperación en clave individualista de estas consignas, que no es posible pensar 
que su circulación será leída solo como el panfleto contra la violencia que muchas 
veces les dio lugar y aparición. En esto, el texto de Constanza Michelson nos ayuda 
a reflexionar. 

Dado que la autora afirma que vivimos en una ficción del yo sin límites, en 
donde la voluntad puede deconstruirse y reconstruirse para asemejarse al ideal, la 
ansiedad termina siendo uno de los afectos que definen estos tiempos. Son tiempos 
de cuerpos que no pueden esperar, que no resisten no saber porque no pueden 
controlar todo a través del “yo quiero”, tiempos de la “exacerbación del narcisismo 
y cuerpos apanicados y deprimidos”7. Este énfasis en el “yoísmo” de la época, y una 
suerte de “descorporalización” de la política que niega el deseo (o no lo permite), 
que despersonaliza los conflictos, niega la alteridad y atraviesa la vida sexual y 
sentimental, genera una suerte de confusión en el que los asuntos personales se 
visten de ropajes políticos, esencializando la demanda de reconocimiento sin dar 
lugar a la posibilidad de lo incierto, de lo trágico o de que esa alteridad se despliegue 
en su dimensión más radical: como aquello que no es posible de ser asido.

El discurso de la mujer empoderada, la literatura de autoayuda y la superación 
personal, la liberación sexual, serían todos relatos que conspiran, o mejor dicho, 
serían parte de arengas individualistas y funcionales a la subjetividad neoliberal. 
Con esto, Michelson ofrece una hipótesis que es necesaria de observar:

No es casual que esta ola feminista reviente por el lado más íntimo, el de 
la vinculación sexual. No se trata esta vez de algunas demandas puntuales, 

7	 Constanza Michelson, Hasta que valga la pena vivir. Ensayos sobre el deseo perdido y el capitalismo 
del yo (Santiago: Editorial Planeta), 24.
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ni siquiera de la búsqueda de igualdad, sino de interrogar el deseo sexual 
mismo. Por eso la insistencia en la deconstrucción del amor romántico, de 
las lógicas de la seducción, la resignificación del abuso sexual8.

Me parece interesante poner atención en esta cita porque hay, de hecho, un lado de 
esta “ola” (prefiero la palabra marea por sus flujos y reflujos) feminista que revienta 
por el lado íntimo, por el lado del amor y la vinculación sexual. Pero también lo 
hace por el lado del aborto, de la lucha contra el extractivismo, de darle continuidad 
a las demandas estudiantiles que se fueron azumagando desde su explosión el 
2011, de la exigencia por una educación no sexista en un país repleto de candados 
conservadores, y de un contexto –nuevamente lo repito– en que los “buses de odio” 
vuelven recargados y con cancha abierta desde gobiernos conservadores y grupos 
religiosos con poder político y económico. No es la primera vez que los feminismos 
interrogan la moral sexual, ni tampoco que esencializan posiciones en la figura de 
“la mujer”, la madre o la diferencia sexual. No es tampoco la primera vez en que el 
feminismo es abolicionista, separatista o grita consignas como “Muerte al Macho” 
(pensemos en el manifiesto SCUM, por lo bajo9). Pero es cierto, es necesario hacerse 
la pregunta de por qué así y por qué ahora fue así. Porque es cierto que en tiempos 
de fragmentación la desvinculación sexual, la respuesta “poliamorosa”, las críticas 
a la familia o los lesbianismos militantes pueden ser sospechosos, pero también 
impugnan a la heterosexualidad obligatoria y su régimen de organización social y 
cultural. Insisto que me parece importante no perder de vista la crítica y mostrar 
los peligros del punitivismo. ¿Cómo podríamos hacer política con las mismas 
“herramientas” que nos dañan? La “funa”, la exposición, el señalamiento, la falta 
de pruebas para juzgar a otros, son evidentemente peligrosas, y urge pensar otros 
imaginarios posibles, otros guiones. Sin justificar, me parece, la autora propone una 
reflexión que es, sin duda, pertinente:

En todo caso, quizás sea justo y necesario que el feminismo deba levantar 
estas nuevas prescripciones durante la revuelta, porque, a fin de cuentas, 
al menos en la heterosexualidad, son las mujeres quienes han padecido 
el mal de la seducción, pero bajo otro nombre: el enamoramiento o los 
apegos feroces. Han sido principalmente ellas quienes se han desviado 
en lo amoroso, no porque amen más, sino porque en general los cuerpos 
femeninos (de la anatomía que sea) son los que están seducidas con el amor, 
se enamoran del amor, a veces no del otro, aunque eso confunda10.

8	 Ibíd., 37.
9	 Valerie Solanas, Manifiesto SCUM (Barcelona: Editorial Herstory, 2008).
10	 Ibíd., 45.
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Es como una suerte de momento jacobino, pienso, pero es por cierto necesario 
imaginar más allá de los límites que impone la negación del otro, y también sobre 
la posición ética de vivir entre matices. De decidir qué se hará con el abusador 
que no tiene sanción legal porque el crimen está prescrito, o porque aquello que 
cometió no es judicializable. Parte de esa discusión es la que nos tensiona en los 
feminismos, porque hay cuestiones que no tienen resolución legal, simplemente. 
Michelson pone énfasis en la forma en que las mujeres se han podido encontrar 
en solidaridades de género, en códigos de lo deseable. Y aunque quedan cosas por 
hacer, emergen también formas que dan cuenta no solo de otros imaginarios para la 
política, sino que de cierta astucia para moverse entre las clásicas definiciones de la 
mujer-víctima o la mujer-amante. Pensemos, por ejemplo (y esto lo introduzco yo), 
en el efecto dinamizador de la performance de Las Tesis, que en conmemoración 
del 25 de noviembre de 2019 se convierte en un acontecimiento político a escala 
global que tiene efecto por su capacidad paródica (contra el “cuidado” de la policía 
a las mujeres), pero también porque al introducir el problema de la violencia sobre 
el cuerpo de las mujeres genera un efecto identificatorio. El asunto es, entonces, 
moverse entre afirmación y negación, entre crítica y demanda de justicia o inclusión. 
Otros viejos temas del feminismo. 

Asamblea de los cuerpos, de la filósofa Alejandra Castillo, se publica con el interés 
expreso de analizar y proponer ideas sobre el momento destituyente-instituyente-
constituyente que abrió la revuelta de octubre. Ensayos breves, en su mayoría 
publicados en el blog “Antígona feminista”11, desde donde Castillo reflexiona e 
invita a otras y otros a publicar en torno a temas de coyuntura y reflexión política. 
Textos urgentes también; respuestas que aparecieron muchas veces después de 
asonadas represivas, del “Acuerdo por la paz” de noviembre de 2019, o también 
análisis que siguieron el curso de investigaciones que la autora lleva elaborando 
durante años, como la cuestión del cuerpo de la política y la necesidad de pensarlo 
descentrado del mandato heteronormado que establece un orden androcéntrico 
fijado en la diferencia sexual. Fue la revuelta de octubre, claro, la que marcó el 
tempo de estos escritos, pero el Mayo Feminista aparece como un momento que 
inauguró un “no más” a los mandatos del cuerpo de la élite y los abusos del Estado 
autoritario y patriarcal. Este “no más” se agrupó además en un conjunto de frases 
que, para el neoliberalismo, según Castillo, son imposibles de procesar. Frases que 
abrieron sentidos para la revuelta, que marcaron otro tiempo: detenciones de tráfico, 
suspensiones de actividades, la puesta en suspenso del orden dominante como una 
expresión de querer cambiarlo todo. La consigna “evadir, no pagar, otra forma de 
luchar” se despliega allí, para la autora, como un significante vacío que encadena las 
luchas y protestas de los últimos años, que desafía la apatía y el consenso neoliberal 
y las moderadas políticas liberales (feministas y no feministas) de la postdictadura. 

11	 Ver el blog en https://antigonafeminista.wordpress.com/.
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La revuelta abrió un tiempo de incertezas, porque de eso se trata ese tiempo otro. 
Demandó todo: la muerte del neoliberalismo, el encuentro de los cuerpos en la 
calle, en la asamblea, en la solidaridad: “La protesta no para y se vuelve asamblea, 
deliberación, conversación y solidaridad. Un cuerpo multitudinario, una asamblea 
de cuerpos que se autoconvoca en plazas, escuelas, universidades, oficinas, centros 
de vecinas y vecinos, y decide que ya no va más el modelo político económico: así 
no”12.

La Asamblea Constituyente se vuelve un nudo clave en la reflexión de Alejandra 
Castillo. Es ésta y no otra, la expresión que podría poner en entredicho los intereses 
de la élite y multiplicar los cuerpos que puedan colapsar y suspender el orden 
androcéntrico de la política tradicional, de la “gran política”, aquella que se ha 
basado en los consensos racionales. Una asamblea es una puesta “en relación de 
vidas, experiencias y cuerpos que en principio no tienen nada en común más que 
el deseo de reunirse. La asamblea es una salida del individualismo posesivo para 
entregarse a la conversación sin cálculo, tal vez porque una asamblea se reúne en 
torno a palabras sin guiones predefinidos”13. 

Aquí no se gana ni se pierde, se busca la mirada del otro, se establece un “en 
común”. Para la autora el tiempo de la revuelta, además de estar descrito por 
el signo de la suspensión, ha sido un tiempo acelerado. Todo ocurre rápido y se 
puede conocer solo de manera parcial, nos habita la sensación de no saber qué 
pasa, al mismo tiempo que necesitamos enterarnos de todo lo que pasa y eso, por 
cierto, conspira contra la productividad y nuestra producción de certezas. A este 
tiempo acelerado, propone Castillo, lo define la parcialidad, es opaco, vertiginoso y 
encuentra algo de tranquilidad en la reunión, el encuentro, el canto, el baile.

Del encuentro de estos textos

Decía en un comienzo, que me parece que a estos textos los podría agrupar un 
deseo de preguntas y también unos “téngase presente” feministas. Son libros 
disímiles, afectivamente, teóricamente, y asumen posiciones radicalmente distintas 
en su manera de encarnar el feminismo. Esto, por supuesto, no es un problema en 
sí mismo. Se puede hablar de feminismos sin ser feminista, aunque hay acaloradas 
y extensas reflexiones en torno a aquello. Sobre todo, en lo que significa “ser” 
feminista. El feminismo ha suscitado interés los últimos años, de eso no hay duda: 
los movimientos feministas han interpelado, permeado y tomado voz en el espacio 
público a través de reivindicaciones muy sentidas, como por ejemplo el problema de 
la violencia contra las mujeres y las disidencias. La capacidad de interpelación que 
estos movimientos tienen no guarda relación únicamente con un vaciamiento de 
12	 Castillo, Asamblea de los cuerpos, 44.
13	 Ibíd., 79.
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la política tradicional, sino con el sostenido trabajo de visibilización y denuncia de 
muchos colectivos en torno al gravísimo problema que representan los feminicidios; 
pero no solo la violencia corporal, también la reproducción social del capital, la 
distribución generizada de los cuidados, y claro, la dimensión de violencia que estos 
problemas también comportan. 

Lo vertiginoso de estos tiempos de revuelta, de este tiempo acelerado, no solo 
apuntan a la parcialidad de la información que procesamos o alcanzamos a mirar, 
sino que también al marco que nos permite ver o no ver lo que se está gestando a 
nivel político. Es cierto, durante años no notamos que la posdictadura permitiera 
“correr cercos” institucionales, pero la verdad es que es posible atisbar procesos, 
mini revueltas, articulaciones y modificaciones en el campo de la política tradicional, 
pero por sobre todo, en la organización de la asamblea de los cuerpos, como diría 
Castillo. Hago referencia al marco porque me parece pertinente dada la lectura 
de estos libros en conjunto, diálogo y tal vez, también, perspectiva: dar cuenta de 
cómo las lecturas en torno a la revuelta feminista y la revuelta de octubre pueden 
suscitar énfasis diversos, preocupaciones de variadas índoles, y puntos políticos 
sustantivamente heterogéneos. 

Creo que los tres libros acuerdan en la potencia imaginativa del feminismo 
y su capacidad de “revolucionar la revolución”, pero no sé si la consigna “la 
revolución será feminista o no será” apunta a recuperar ese horizonte o, más bien, a 
distorsionar el imaginario revolucionario patriarcal. Hay mucho de paródico en las 
consignas feministas, y las redes sociales y los movimientos más conservadores saben 
entrampar bastante bien la discusión en la literalidad de las frases: encajonarnos en 
si acaso de verdad las feministas quieren matar machos, destruir a los hombres o 
abortar por deporte. Creo que estos libros aportan a elaborar preguntas profundas 
–por ejemplo, aquella de Messina sobre el Mal radical–, pero no deben descuidar el 
marco desde donde se inscriben ciertas críticas. Los feminismos no han pasado por 
alto la pregunta por el punitivismo, al mismo tiempo que se enfrentan a la acción 
concreta y a las fallas de sus políticas, a las equivocaciones y opacidades de las 
decisiones. Tal vez el tiempo de la revuelta ha dado posibilidad de lidiar de mejor 
manera con lo incierto, con la angustia. Lo mismo vale para el escenario Covid-19 
y esta situación de distanciamiento y espera de una vacuna que nos devuelve a la 
indefensión, pero también a encontrarnos de frente con los problemas estructurales 
del patriarcado: las mujeres cuidamos más, y pasar más tiempo en casa puede 
traernos peligro de muerte. 

Una perspectiva de análisis situado de los feminismos –cuerpos que no solo 
reflexionan desde la mirada teórica, sino que también desde lo que les toca 
encarnar como cuerpos generizados, racializados, sexualizados– permite ver 
cuestiones que de otro modo no se ven, y lamentablemente muchos aparatajes 
teóricos (como la filosofía o el psicoanálisis) han contrabandeado en neutralidad 
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el orden androcéntrico. Alejandra Castillo se afirma en el “no más” de la revuelta 
feminista para dar cuenta de una negación corpo-política al patriarcado, pero en 
otras oportunidades ha dedicado extensos pasajes en dar cuenta sobre el género de 
la filosofía, sobre el orden masculino que ha cruzado el pensamiento. Por cierto, no 
reviste obligación pensar en aquella clave, pero una reflexión sobre el feminismo 
debiera al menos desmontar sus propios supuestos.

Si el tiempo de la revuelta es un “no más”, una apertura hacia otros imaginarios 
y hacia lo incierto, quisiera pensar que estos textos permitirán no solo seguir 
exigiendo el encuentro, la asamblea, las cabañas; también nos harán pensar en 
torno a lo que no podemos repetir, a la opacidad del deseo que es también una 
política antineoliberal, a la posibilidad de equivocarnos y también de enlazarnos, 
encontrarnos, acuerparnos. Hay muchos feminismos, “hay movimiento y campo 
feminista”, como le escuché en una conferencia a la filósofa Luciana Cadahia hace 
unos meses. Salir del “yoísmo” es también pensar más allá de la política del sujeto 
(feminista), para incluir el campo de las correlaciones de fuerza: las asambleas.
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Presentación

En la presente Intervención, el autor realiza un comentario detallado de tres libros 
sobre del acontecimiento político y social que significó el estallido social de octubre 
de 2019 en Chile de autoría de Carlos Peña, Hugo Herrera y Patricio Fernández. Se 
aborda el proceso de “modernización capitalista en Chile”, como señala Peña, y el 
de la crisis de la derecha “neoliberal”, como insiste Herrera, quien desde un punto 
de vista histórico argumenta la existencia de otras tradiciones (aunque desde un punto 
de vista político no haya mayor prueba de ello). Un comentario menor recibe el libro 
de Fernández, pero no porque haya que desmerecer su alcance: acaso su virtud, 
como enfatiza Placencia, es precisamente abstenerse de inscribir la rapsodia de 
sucesos dentro de un todo que los haga coherente, para permanecer en constatación 
inquieta y atenta de sus contradicciones.

Introducción

En este texto se discuten algunas de los aportes más relevantes a la discusión sobre el 
octubre chileno, intentando ponderar sus méritos, así como sus eventuales problemas. 
Lo anterior como resultado de la convicción del autor que la comprensión del así 
llamado “estallido social” requiere de un ejercicio de escucha y atención que no sólo 
debe pasar por auscultar las manifestaciones o las demandas populares en sus muy 
variadas formas sino también a los muy diferentes modos en que los acontecimientos 
de octubre y los meses posteriores han sido comprendidos por algunos autores que 
han acometido la tarea de comprenderlos. En esto, la literatura producida en estos 
meses provee un amplio crisol de fuentes que van desde los estudios de carácter 
sociológico, pasando por las reflexiones filosóficas sobre la naturaleza de la política 
o de los acontecimientos políticos, la crónica, el reportaje, las reflexiones históricas, 
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etcétera. Se prestará especial atención a las obras de Patricio Fernández, Hugo 
Herrera, Pablo Oyarzún y Carlos Peña.

Confesión

Estamos lejos de comprender lo que pasó en octubre del 2019. Quien diga entenderlo 
del todo se tiene por más de lo que es. El acontecimiento fue una sorpresa, al menos 
para la mayoría. Cuando recuerdo el día clave, el día en que todo cambio de curso, 
no puedo evitar pensar que no sabíamos qué estaba pasando. No sé si ahora lo 
entendemos, pero hemos hecho esfuerzos. Este trabajo busca dar cuenta de algunos 
de ellos. 

Un recuerdo

Volvamos por un momento al comienzo. Ello nos permitirá volver a mirar con calma 
el tipo de “objeto” que los trabajos en comento deben comprender. Al caer la noche 
del 18/10, los estudiantes del campus Juan Gómez Millas, el recinto universitario en 
el que trabajo, celebraban la “Fiesta de la Primavera”. Los bailables retumbaban en 
parlantes instalados al aire libre, mientras centenares de jóvenes se agitaban al ritmo 
de las cumbias en un campus que se había tornado en pista de baile improvisada. 
El ambiente era distendido. No es poco común que los muchachos celebren en 
esas fechas. El clima invita a compartir en los espacios comunes universitarios 
y a disfrutar de la vida al aire libre. Además, ese día culminaba una semana de 
actividades organizadas por la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile, 
FECh, entre otras cosas, con el fin de ayudar a que los estudiantes enfrenten menos 
tensionados el semestre. Con todo, sí es llamativo que los mismos muchachos que 
estarían en las calles en los días subsecuentes y serían protagonistas del movimiento 
durante los meses venideros, hayan pasado esa noche bailando y festejando alegres. 
El 18/10 el campus, conocido por ser un lugar habitual de protestas y paros, 
danzaba en medio de la obscuridad nocturna al ritmo de las cumbias. 

Mientras eso ocurría, el tránsito ya estaba interrumpido en varias esquinas de 
la calle José Pedro Alessandri. Pensé al salir que varios de los alumnos que habían 
estado en seminario conmigo hasta las nueve de la noche iban a tener dificultades 
para retornar a sus casas. Los vecinos –muchos de los cuales padecen estoicamente 
los habituales cortes de calle en el sector– se agolpaban olla en mano en las esquinas, 
interceptaban ocasionalmente a los vehículos que circulaban y “caceroleaban” con 
rabia. Era “el estallido”.

Como la mayoría, no caí en cuenta de la magnitud de lo que estaba ocurriendo 
sino con el paso de las horas. Al notar paulatinamente durante el sábado 19 de 
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octubre que lo que se desataba era un fenómeno de proporciones cuyo origen no 
lograba comprender, me lancé a escribir. Intercambié además pareceres con amigos 
y conocidos. A partir de las conversaciones que tenía, me quedó rápidamente 
claro que no sabía qué pasaba ni por qué ocurría ni qué tendría lugar. Hice 
mis pronósticos. Poco importa cuáles eran. No se cumplieron. Mis expectativas, 
tampoco. Quedé desconcertado, por meses. Cuando recuerdo ese pasado (¿?) pienso 
que, en alguna medida, es un “hoy” que se ha extendido.

Ese “pasado” en el que muchos libros han intentado explicar, comprender, 
narrar. También se le ha intentado dar sentido, celebrarlo, execrarlo. Con algunos 
de esos esfuerzos vale la pena ocuparse. Pero no con todos. Hay una cierta condición 
que es valiosa, creo, para que tenga sentido el diálogo del lector con quien intenta 
entender lo que pasó.

Sine ira et studio

Los ánimos estaban ardiendo. Otro recuerdo me hace presente ese “estado”: el 
Congreso de la Asociación Chilena de Filosofía tendría lugar en esos días en Pucón, 
Chile, del 21 al 25 de octubre. La organización decidió seguir adelante con el 
mismo, entre otras cosas, porque los invitados internacionales que ya estaban en 
Chile habían pedido que este tuviera lugar. La directiva explicó esto por medio 
de una declaración en la que además afirmó que “es nuestra convicción que las 
demandas pacíficas que se dejan oír hoy en nuestras calles son legítimas, y asimismo, 
que el liderazgo del actual gobierno refleja insensibilidad frente a ellas”. Estas 
palabras, y la decisión de realizar el evento, trajeron consigo variadas reacciones de 
desaprobación. Algunos consideraron “frívolo” que el Congreso tuviera lugar en el 
contexto de conmoción que vivíamos. Otros consideraron inadecuada la mención a 
la “insensibilidad” del Gobierno, así como la omisión de la “violencia” de algunas 
manifestaciones en la declaración. Pocos llegamos a Pucón. Una vez ahí, como era 
de esperarse, conversamos sobre los sucesos de esos días. Algunos de los presentes, 
como Cristóbal Balbontín, leyeron interesantes reflexiones sobre la contingencia, 
mientras en la plaza de las afueras de la sede de la Universidad de la Frontera, un 
par de decenas de habitantes del pueblo se juntaban a protestar. En un improvisado 
panel discutimos sobre las circunstancias que se vivían: las violaciones a los derechos 
humanos, el estado de excepción, el lugar de la filosofía en la sociedad, entre otros. 
Uno de los organizadores, Ricardo Salas, propuso reunir las contribuciones ahí 
hechas, más otras que pudieran llegar, y compilarlas en un libro. El resultado fue 
Evadir. La filosofía piensa la revuelta de octubre 2019, editado por los mismos Balbontín y 
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Salas, un texto que cuenta con 30 contribuciones de filósofos del medio nacional y 
que vio la luz en marzo de 20201.

Los ejercicios de escritura y las conversaciones con amigos y colegas en Pucón 
me dejaron claro que no sólo casi todos estábamos convencidos de que los sucesos 
de octubre no eran de fácil comprensión, sino que además se requeriría mucha 
conversación y escucha para lograr una buena interpretación. Por ello me propuse 
inmediatamente la tarea de tratar de leer cuanto pudiera sobre lo que ocurría. 
Me propuse atender a los muchos aportes, que sabía vendrían, independiente de 
mi opinión previa sobre los autores o acerca de las ideas que ellos profesaban. 
La comprensión requiere tratar de aprehender lo que ocurre sine ira et studio. A 
continuación, intentaré de dar cuenta de las virtudes y problemas que me parece 
que presentan algunos de los textos que revisé, especialmente aquellos que fueron 
escritos con la misma disposición abierta a la conversación que traté de cultivar en 
mi lectura. Estimo, además, que los textos que discutiré satisfacen otra importante 
condición para lograr una genuina comprensión de los sucesos de octubre, a saber: 
presentar lo que podría considerarse como una doble perspectiva de ellos, en tanto 
nos presentan una explicación de los mismos así como un horizonte de sentido para 
ellos. En efecto, tanto o más importante que determinar qué causó lo que ocurrió en 
octubre es pensar qué haremos con ello. Se trata de dos preguntas diferentes, pero 
que un buen análisis de los hechos, al menos uno que aspire a cierta completud, 
debería acometer. 

Un punto de partida

El sine ira et studio antes mentado parece ser fundamental. Mas no sólo ese acto 
de “desprendimiento” es necesario para un “diálogo” entre lector y autor que sea 
productivo. En su contribución al ya mencionado libro compilado por Balbontín y 
Salas, Pablo Oyarzún hace ver un aspecto clave, que debería ser –según me parece– 
el punto de entrada a cualquier intento de tematizar lo ocurrió en octubre. Dice 
Oyarzún:

Diversas voces han ofrecido sus hipótesis y diagnósticos. Algunas de ellas 
se han caracterizado por contar con interpretaciones generales, asentadas 
sobre premisas a las que ellas mismas conceden indiscutido crédito. Sin 
embargo, tengo la impresión de que esas son las que más lejos están de 
entender lo que ha pasado y sigue pasando. Hay un rasgo que, creo, las 
caracteriza a todas, que las caracteriza por más o por menos, pero es un 
rasgo común. Sea su combustible el malestar, la arrogancia o la euforia, 

1	 Cristóbal Balbontín y Ricardo Salas eds. Evadir. La filosofía piensa la revuelta de octubre 2019 
(Santiago: Libros del Amanecer editores, 2020).
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coinciden en leer el acontecimiento con lo que ya saben. Dicho de otro 
modo, aplican al acontecimiento una plantilla conceptual previamente 
asegurada2.

Oyarzún llama la atención sobre el carácter de “acontecimiento” de lo ocurrido en 
octubre3. El uso que da a este término no busca dotar al mismo de significaciones 
teóricamente cargadas, sino que más bien apunta al sentido ordinario del mismo: 
un acontecimiento es algo que nos sorprende y que, como tal, puede situarse más allá 
del marco conceptual a partir del cual solemos comprender un hecho. Sobre este 
punto Oyarzún insiste en que una interpretación adecuada de los sucesos de octubre 
requiere de aceptar como punto de partida esta incapacidad de comprenderlo, 
reconocimiento que lleva a una apertura a lo que ocurre, y que permite “atender a 
lo que pasa”. La atención a lo que ocurre en octubre nos debe llevar a captar que la 
fuerza de este acontecimiento es singularidad irreductible4.

Una de las primeras contribuciones a las que tuve acceso recoge, en alguna 
medida, este punto. Se trata del libro de Hugo Herrera Octubre en Chile. Acontecimiento 
y comprensión política: hacia un republicanismo popular. Según Herrera, la situación que 
“expresa” la crisis de octubre tiene lugar a partir de una “crisis hermenéutica”. 
Indica al comenzar el libro:

En los últimos años y por diversos factores, en los que es menester indagar, 
ha ido produciéndose una escisión entre la institucionalidad política y 
económica, los discursos y las obras políticas, de un lado, y, del otro, el 
pueblo y los anhelos y pulsiones suyos. Las dirigencias políticas, individual 
y colectivamente consideradas, no han estado a la altura de esa tarea 
hermenéutica básica. El resultado es que, en una medida importante, el 
pueblo ya no se siente reconocido en el sistema político, tampoco en el 
económico, y deviene rebelde5.

En rigor, el libro de Herrera no reconoce sus límites frente a lo que él mismo 
designa como “acontecimiento”, que en el caso de su interpretación vendría a ser 
el “pueblo”6, sino más bien la incapacidad hermenéutica de las élites políticas de 
interpretar adecuadamente al pueblo. A ella le otorga el peso fundamental en los 

2	 Pablo Oyarzún, “La fuerza de un acontecimiento”, en Evadir. La filosofía piensa la revuelta de 
octubre 2019, C. Balbontín y R. Salas comps., 457.

3	 Ibíd., 457.
4	 Ibíd., 458-60.
5	 Hugo Herrera, Octubre en Chile. Acontecimiento y comprensión política: hacia un republicanismo 

popular (Santiago: Editorial Katankura, 2019), 14.
6	 “[E]l pueblo no es una cosa, no un objeto determinable, sino, muchos más, acontecimiento”; 

“el pueblo no deja de ser (…) una fuerza que irrumpe desde honduras insondables y modos 
imprevisibles”, ibíd., 16, 47. 
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acontecimientos de octubre, que ve como continuos con una crisis previa, iniciada 
justamente por la pérdida de la capacidad de comprensión de la situación por parte 
de las élites7. La crisis desatada el 18/10 sería producto de un déficit de comprensión 
política que tendría como resultado la desconexión entre la institucionalidad 
política y económica, por un lado, y los “anhelos y pulsiones del pueblo”. Ante 
la “interpelación” de este último, la primera habría sido incapaz de responder8. 
Lo anterior sería consecuencia de una mala comprensión de parte de la propia 
política de lo que sería su tarea: la de la “captación mediadora”9. Esta captación, 
sostiene Herrera, debe ser “intuitiva, reflexiva, prospectiva y creadora”, es decir, 
debe sumergirse en la situación, captarla, reflexionar sobre ella, conducirla y darle 
cauce institucional10. Contrario al ejercicio de la captación mediadora lograda del 
buen político, las élites que han conducido al Chile posterior a la Concertación han 
descansado en discursos “abstractos”11, y de carácter “moralista” y “economicista”12. 
Con estos epítetos Herrera pretende recoger, por un lado, la posición de una 
izquierda que buscaría, según él, “ese estadio en que el individuo es purgado de 
su singularidad”13 y que identifica con el Frente Amplio así como con las ideas 
de Fernando Atria; y por el otro, de una derecha que defendería una concepción 
atomista de la sociedad y la política14.

Herrera escribe su texto no sólo con el fin de diagnosticar lo ocurrido en 
octubre, sino también de proponer un camino. Este se identifica con lo que él llama 
“republicanismo popular”. Los “principios” de este republicanismo son simples y 
económicos: “1) hay un sistema institucionalizado en el cual existe, además, división 
efectiva del poder social; 2) el pueblo se siente reconocido en su institucionalidad”15.

La obra de Herrera, me parece, posee la gran virtud de detectar, en una época 
en que la política ha sido casi reducida a una especie de discusión de “políticas 
públicas”, que la técnica no siempre propone los mejores caminos en las cuestiones 
públicas, así como de enfatizar que la razón de expertos, invocada con frecuencia 
entre nosotros, debe ser siempre ponderada junto con otros aspectos. Lo anterior 
ha sido puesto de relieve por quienes han destacado que en el origen de los hechos 
de octubre estuvo la decisión de un “panel de expertos” que determinaron –usando 
un algoritmo establecido por razones técnicas– un alza en el pasaje del transporte 
público16. Es claro que el texto de Herrera presenta una gran influencia de la tradición 
7	 Ibíd., 40-2.
8	 Ibíd., 28.
9	 Ibíd. 37.
10	 Ibíd., 37-8.
11	 Ibíd., 40.
12	 Ibíd., 44.
13	 Ibíd., 85.
14	 Ibíd., 68.
15	 Ibíd., 104.
16	 Carlos Sanhueza, “No lo vimos venir. Los expertos bajo escrutinio”, en Chile despertó. Lecturas 

desde la historia del estallido social de octubre, Mauricio Folchi ed. (Santiago: Facultad de Filosofía 
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de la filosofía práctica, así como de la filosofía hermenéutica, dos vertientes que han 
sostenido un fructífero diálogo a partir de la década de los setenta del siglo pasado. 
Lo anterior se puede apreciar con bastante claridad a la luz del énfasis que pone 
Herrera en el carácter “artístico” de la política, en la medida en que ella debería 
operar siempre en el ámbito de la contingencia, entregada a la interpretación de 
situaciones específicas, y nunca aplicando reglas de modo mecánico17. Se trata, en 
alguna medida, de una advertencia que presta atención a la antigua observación 
aristotélica que hace ver que en el ámbito del obrar no se puede buscar la exactitud 
sino de un modo que sea propio al objeto18. Este trasfondo de la obra de Herrera 
rescata así, para bien según me parece, el carácter eminentemente práctico de la 
política.

Con todo, la idea puramente “artística” que tiene de la política parece no tener 
en cuenta de modo suficiente la relevancia de los mecanismos de mediación que 
suponen las reglas institucionales y que siempre están a la base de cualquier acto 
“intuitivo” del político. Estas mediaciones son también características de cualquier 
fenómeno práctico. 

Para comprender lo anterior, es relevante tener en cuenta las observaciones 
que hace Herrera sobre el carácter orientador que juega para él la idea del juicio 
estético en Kant19. Si prestamos atención a la idea kantiana que sirve de símil para 
Herrera, hallaremos que hay múltiples diferencias de fondo con el juicio propio 
de un político. Ante todo, el juicio estético de gusto, que parece ser en lo que está 
pensando Herrera, supone, en el caso de Kant, una consideración desinteresada 
del objeto, lo cual quiere decir que ni siquiera interesa su existencia20. Además, 
en el caso del juicio de gusto hallamos un caso de enjuiciamiento del objeto en el 
que este “place sin concepto”, lo cual quiere decir que el mismo es enjuiciado sin 
regla21. Lo anterior parece decir algo respecto del escaso papel que parecen jugar 
las instituciones y las normas en la concepción de Herrera en el juicio político, casi 
como lugares vacíos que no deben tener contenido sustantivo alguno fijado de modo 
previo a la decisión popular. En este sentido, Herrera parece tener una concepción 
puramente “formal” de las instituciones y normas. En efecto, ellas pertenecerían al 
polo “formal” de la comprensión política, que debe articular lo que le es dado por el 
polo “real”: “el pueblo en su territorio”. El siguiente pasaje es revelador:

La comprensión se efectúa a partir de una actividad de articulación de 
la mente. Los productos de esa actividad de articulación, las palabras, las 
nociones, las ideas, las reglas, constituyen un polo ideal en la comprensión. 

y Humanidades, Universidad de Chile, 2019) 43-51.
17	 Herrera, Octubre en Chile, 48.  
18	 Ética Nicomaquea 1094b20
19	 Herrera, Octubre en Chile, 18.
20	 Immanuel Kant, Gesammelte Schriften. Band V (Berlín: De Gruyter, 1968), 204-5. 
21	 Ibíd., 211.
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La mente intuye o capta lo real, lo discierne y lleva la diversidad captada 
a la unidad de la consciencia. La mente es capaz de tomar distancia de la 
realidad, ganar altura, separarse de ella. En el pensar el sujeto recibe lo 
captado en la intuición y lo pone en palabras, en discursos, en obras, en 
instituciones22.

No se trata, por cierto, de que Herrera desconozca que las instituciones juegan un 
papel. Sin embargo, parece ser que ellas están entregadas a un plano que aparece 
casi exclusivamente condicionado por el plano “real”. Dicho de otro modo: parece 
relevante que tengamos instituciones y que las respetemos, concede Herrera, pero no 
parece claro que ellas deban tener un contenido específico, que responda a alguna 
norma de racionalidad previa. De hecho, la referencia a reglas o instituciones que 
deben limitar los anhelos populares es casi total en el texto. En este sentido, el libro 
parece orientarse más por ideal “artístico” que por el de la racionalidad práctica 
en sentido estricto. En efecto, en el texto de Herrera parece pensarse la relación 
entre pueblo en su territorio, su hondura y las “formas”, como una en la que “se 
pone” lo captado por el pensar, esto es, “lo real”. Lo anterior parece olvidar que las 
naciones, e incluso la humanidad, podría decirse, no sólo poseen una historia que se 
documenta en el plano “real” –tal como lo llama Herrera– del “pueblo”, sino que 
también lo hacen en sus instituciones, en sus palabras, en su lenguaje. No sólo el 
pueblo posee historia, sino también la racionalidad y sus formas. Ella debe proveer 
siempre límites a lo que la acción del político e incluso a lo que el pueblo en un 
determinado momento pueda “expresar”. Dicho de otro modo: las instituciones y 
las normas no sólo deben proveer un “marco” formal de interpretación del “pueblo 
y su hondura” sino que deben ponerle límite. La discusión constitucional que 
tenemos ad-portas parece ser un buen momento para recordarlo.

Causa y justificación

En el punto anterior pone bastante énfasis el libro de Carlos Peña, Pensar el malestar. 
La crisis de octubre y la cuestión constitucional23. Se trata, como el título sugiere, de un 
texto que recoge explícitamente la cuestión de los sucesos de octubre en el contexto 
de la discusión constitucional a la que dieron lugar tales acontecimientos así como 
en el marco más amplio de la discusión sociológica sobre el problema del malestar 
que ya en la década de los noventa se suscitó a partir de los informes del Programa 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo PNUD, y algunos trabajos de José 
Joaquín Brunner. La tesis general de Carlos Peña busca mostrar que la cuestión 

22	 H. Herrera, Octubre en Chile, 49. 
23	 Carlos Peña, Pensar el malestar. La crisis de octubre y la cuestión constitucional (Santiago: Editorial 

Taurus, 2020), 220.
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constitucional –a partir de la cual se intentó dar articulación política al malestar 
supuestamente revelado por el “estallido”– constituye una racionalización ex post 
que no coincide con las causas del mismo. Para ello resulta crucial distinguir entre 
“las razones justificatorias para una acción y las causas que la desatan”24. Contra 
muchas lecturas de acuerdo con las cuales las causas del “estallido social” radicarían 
en la desigualdad de la sociedad chilena, desigualdad que a su vez reclamaría para 
ser resuelta un cambio constitucional, Peña sugiere que las “causas” del estallido 
serían más bien propias del malestar generado por la modernidad, malestar 
que estaría motivado a su vez por una suma de factores como la “paradoja del 
bienestar” (el malestar surgido una vez que las mayorías acceden tras grandes 
esfuerzos a bienes largamente anhelados que antes eran distintivos y otorgaban un 
estatus que se pierde cuando se vuelven masivos)25, “el incremento de la vivencia 
de la desigualdad” (que es percibida como una desigualdad inmerecida); el cambio 
generacional (la anomia que sufriría la generación nacida en los 90)26, el cambio 
de clivaje de la política (la desaparición de la estructura de clases como elemento 
orientador de las preferencias políticas y el riesgo de populismo que conllevaría esta 
pérdida)27, el debilitamiento de los vínculos sociales28, y la obsolescencia de ciertas 
estructuras estatales (producto de su estructura decimonónica),29 que estarían a la 
base del estallido, y por ende no sería una mera cuestión de “un simple problema de 
justicia o una mera cuestión de diseño institucional”30.

Los factores antes mencionados no constituirían las únicas causas que se pueden 
dar del malestar, según destaca el mismo Peña, aunque sí serían elementos que 
cumplirían ese papel sin perjuicio de que se le pudieran añadir otros31. Con todo, 
el autor es enfático en descartar que lo que esté tras los sucesos de octubre sea una 
disputa de índole normativa en torno al modelo “neoliberal”, al modo en que éste 
habría sido impugnado en libros como El otro modelo32. 

Una vez establecido este diagnóstico, Peña aborda la cuestión constitucional. Más 
allá de que en el nivel de la explicación de las causas de los sucesos de octubre esta 
no tenga, según el autor, ninguna relevancia, él se manifiesta claramente favorable 
a tratarla como un modo adecuado de dar sentido a la crisis de octubre. Para ello, 
Peña trata una cuestión esencial aquí, a saber, la de la “legitimidad” constitucional. 
En este plano su análisis muestra que, aunque jurídicamente válida, la Constitución 
24	 Ibíd., 14.
25	 Ibíd., 126.
26	 Ibíd., 142.
27	 Ibíd., 145.
28	 Ibíd., 148.
29	 Ibíd., 149.
30	 Ibíd., 152.
31	 Ibídem.
32	 Ibíd., 156-9. Ver también Fernando Atria, Guillermo Larraín, José Miguel Benavente, Javier 

Couso y Alfredo Joignant, El otro modelo: del orden neoliberal al régimen de lo público (Santiago, 
Editorial Debate, 2013).
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Política de 1980 ha perdido “legitimidad sociológica”, las personas no parecen 
estar dispuestas a obedecer sus disposiciones con independencia del motivo33. Lo 
anterior abre paso a un análisis en que el autor se detiene en cuestiones relevantes 
para la decisión constitucional que, sin embargo, no parecen estar vinculadas con el 
problema de las causas de los fenómenos de octubre, aunque sí abren un horizonte 
de sentido para una posible resolución de las dificultades planteadas por los mismos. 
Peña aborda aquí las cuestiones de los derechos humanos como “coto vedado a la 
acción deliberada de los seres humanos”34, la cuestión de los derechos sociales35 y de 
la pluralidad cultural36, entre otras.

Uno de los aspectos positivos del libro de Peña es que la posibilidad de escribir 
más ampliamente parece darle también mayor capacidad de ser flexible en sus 
planteamientos, lo cual permite comprender mejor el alcance de sus tesis, la mayor 
parte de ellas bastante bien razonadas y equilibradas, a diferencia de la impresión 
que produjeron en muchos de sus lectores varias de las columnas que publicó 
con ocasión del “estallido”. Con todo, el libro parece tratar “el estallido” de una 
manera que reduce la búsqueda de causas al marco teórico dado por la sociología 
de la modernización y de los movimientos sociales, bajo el supuesto de que en 
ese contexto se hallaría la clave para comprender las causas de lo ocurrido. Este 
supuesto, con todo, parece operar sobre la base de la idea de que la crisis de octubre 
fue algo así como una expresión más de malestar que tiene lugar en las sociedades 
que han pasado por procesos de modernización capitalista. Sin embargo, dadas las 
advertencias relativas a la cuestión de la desigualdad –advertencias que el mismo 
Peña no desconoce–, cabe preguntarse si la modernización experimentada por el 
conjunto de la población posee un carácter tan uniforme que permite explicar los 
sucesos de octubre a partir de ese solo proceso que experimentaría la sociedad en su 
conjunto, y no ocurriría más bien que al menos una parte de ellos tendría su origen 
justamente en la acción de quienes poco o nada han formado parte de ese proceso, 
así como malamente han gozado de los beneficios de la “modernización”. De ser 
esto así, cabría matizar al menos el diagnóstico de Peña37.

33	 Ibíd., 229-30.
34	 Ibíd., 247.
35	 Ibíd., 267-73.
36	 Ibíd., 294-303. 
37	 No es necesario para ello suscribir diagnósticos como el ofrecido por Alberto Mayol en El 

derrumbe del modelo. La crisis de la economía de mercado en el Chile contemporáneo (Santiago: 
Lom ediciones, 2012), o el mencionado El otro modelo. Recientemente, por ejemplo, Felipe 
Schwember ha intentado una explicación alternativa del fenómeno denominado como 
“la violencia”, que no la comprende como generada por un mero “malestar” propio de la 
modernidad. Ver Felipe Schwember, “¿El eterno retorno de la violencia? Las injusticias 
históricas y el estallido de octubre”, en El octubre chileno. Reflexiones sobre democracia y libertad, 
B. Ugalde, F. Schwember y V. Verbal eds. (Santiago: Editorial Democracia y Libertad, 2020), 
109-34.
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Muchas miradas sobre ¿lo mismo?

Comencé este texto haciendo ver que creía ver algo único en el caso del octubre 
chileno, algo que no se dejaba aprehender sin resto a partir de las categorías de 
las que disponemos. Los intentos de dar cuenta del fenómeno desde el punto de 
un punto de vista científico no pueden asumir esa premisa, pues justamente ello 
implicaría renunciar a su tarea. Con todo, octubre no sólo nos ha dado textos que 
intentan aprehender lo ahí ocurrido desde ese ángulo.

Un punto de partida mucho más cercano al que sugerí más arriba parece 
tener la obra de Patricio Fernández, Sobre la marcha. Notas acerca del estallido social en 
Chile. Este texto no es, a diferencia de los libros de Herrera y Peña, un escrito con 
pretensiones filosóficas, sociológicas o académicas, sino más bien algo más cercano 
a un reportaje. Como tal, parece abrirse de modo particularmente flexible a la 
narración de lo ocurrido. No se trata, con todo, de un texto que pretenda describir 
los sucesos de modo “neutral” u “objetivo”. Nos presenta más bien la perspectiva 
de un observador comprometido y situado “en medio de los acontecimientos 
que relata”38. Esta mirada además es presentada en la forma de notas, que son 
cada vez más fragmentarias a medida que se avanza en el libro, como si el autor 
quisiera transmitir al lector su desconcierto, unido a la vez a su fascinación39. El 
texto parece construir así una especie de “mosaico” que a la larga constituye un 
todo de partes muy diferentes. Ese todo es el de un observador que cierra el texto 
con un cartel que reza “confianza en la gente para escribir la constitución del 
pueblo”40. Las partes del mosaico son algunos de los muchos que se manifestaron 
y que muchas veces aparecen retratados en sus propias palabras o expresiones: el 
mundo feminista, los estudiantes secundarios, los universitarios, los indignados, 
los “amarillos”, los barreros, los mapuche, los habitantes de la marginalidad, los 
que pasaron por el Servicio Nacional de Menores, entre otros. Abundan en este 
contexto las descripciones de grafitis y diversas formas de arte callejero. El carácter 
de “apuntes de un observador” que presenta el libro, uno que por lo demás no hesita 
en presentar su perplejidad frente a la deriva de los hechos, es particularmente útil 
para “observar” octubre a la distancia.

Abundan referencias que permiten hacerse una idea de eventuales “causas” 
del estallido, así como es clara una perspectiva que permite darle un horizonte de 
solución. Son frecuentes las alusiones al carácter completamente desorientado del 
gobierno y buena parte de la clase política ante los sucesos de octubre. Al igual que 
en el caso del libro de Herrera, la cuestión de la desconexión entre las élites políticas 

38	 Patricio Fernández, Sobre la marcha. Notas acerca del estallido social en Chile (Santiago: Editorial 
Debate, 2020), 13.

39	 “Ante los hechos que vivimos, constato que toda conclusión, toda explicación, empobrece. El 
relato, en cambio, se multiplica infinitamente”, ibíd., 49.

40	 Ibíd., 183.
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y el pueblo aparece como central. Fernández, con todo, agrega un elemento que no 
parece ser menor y que el texto de Herrera no presenta: no sólo las élites políticas 
son parte de esa desconexión, sino de todos quienes son llamados como “los dueños 
del poder”41. Ellos se habrían resistido a comprender que Chile es más diverso que 
el mundo que habita en sus mentes, lo cual termina sometiéndolos a la pobreza 
intelectual. 

La lectura del libro de Fernández nos muestra que éste tiene un mérito que, 
aunque no puede ser la gracia de un libro “académico”, nos devuelve al punto de 
partida que es quizás en el que estaremos un buen tiempo: octubre parece haber 
sido muchos. Quizás podremos explicarlos plausiblemente desde muchos ángulos, 
pero no lograremos darle un sentido –si acaso puede llegar a tenerlo– mientras no 
logremos reconducir esa multiplicidad a una experiencia que haya sido nuestra.
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The country where nothing happens(ed)
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Resumen

Este artículo propone la figura de la evasión como acontecimiento que desafía los 
marcos normales de comprensión para dar cuenta de la irrupción de movilizaciones 
que en Chile hemos llamado “revueltas” o “estallido”. Esta lectura de la evasión se 
enfoca en registrar la reconfiguración de tres categorías que atraviesan el momento 
actual: la de “pueblo” como espectro y promesa de asamblea; la de “imagen” como 
modo de ser y como espacio y tiempo del encuentro; y la de “violencia” como factor 
estructurante de la democracia, así como evidencia de un (su) vacío y necesidad de 
traducción. 

Palabras clave: Evasión; Acontecimiento; Pueblo; Imagen; Violencia.
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Abstract

The article offers the figure of  evasion as an event that challenges normal frameworks 
to come to terms with the irruption of  social mobilizations that have been called 
“revolts” or “bursting” (estallido). This reading of  evasion focuses on the registering 
of  the reconfiguration of  three categories crisscrossing the current moment: that 
of  “people” (pueblo) as specter and promise of  assembly; that of  “image” as way of  
being and as space and time of  encounter; and that of  “violence” as structuring 
factor of  democracy, as well as an evidence of  a (its) void and need for translation.

Keywords: Evasion; Event; People; Image; Violence.
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Nadie en Chile ha estado exento de decir o de confesar, más bien, cuán imprevisible 
era el estallido social que se inició el 18 de octubre, estimulado por la “movilización 
secundaria” (de estudiantes de enseñanza media) que llamó a evadir el pago del 
metro de Santiago, gravado con una cuarta alza en dos años.

Diversas voces han ofrecido sus hipótesis y diagnósticos. Algunas de ellas se han 
caracterizado por contar con interpretaciones generales, asentadas sobre premisas a 
las que ellas mismas conceden indiscutido crédito. Sin embargo, tengo la impresión 
de que esas son las que más lejos están de entender lo que ha pasado y sigue pasando. 
Hay un rasgo que, creo, las caracteriza a todas, que las caracteriza por más o por 
menos, pero es un rasgo común. Sea su combustible el malestar, la arrogancia o la 
euforia, ellas coinciden en leer el acontecimiento con lo que ya saben. Dicho de otro 
modo, aplican al acontecimiento una plantilla conceptual previamente asegurada.

Empleo la palabra “acontecimiento” a propósito, no porque quiera cargarla, 
como de contrabando, con densidades teóricas, sino porque eso que llamamos 
así tiene la virtud, es decir, la fuerza de desconcertar los marcos en que estamos 
acostumbrados a encuadrar lo que pasa. No hablo solo de lo que, diríamos, 
es un acontecimiento con posible alcance histórico. Me refiero a todo tipo de 
acontecimiento, es decir, a la contingencia como modo y ritmo de lo que pasa, 
que siempre tiene, por pequeña o discreta que sea, una fuerza que obliga a pensar, 
a tratar de entender, a entender y hacer u omitir algo al respecto. Las más de las 
veces el acontecimiento puede ser alojado al interior de algún marco que tenemos 
predispuesto. El punto es que el acontecimiento de que hablamos aquí ofrece 
resistencia mayor a esa integración.

En filosofía –pero ciertamente no solo en ella sino, en principio, en todo intento 
de conocimiento y comprensión– se debería estar habituado, o al menos avisado, de 
que un determinado hecho o una determinada circunstancia que ofrece resistencia 
a los esquemas a los que usualmente recurrimos bien puede sugerir que se haga una 
revisión cabal de los mismos. Hablemos de momento aporético, de duda, de crítica, 
lo que se quiera; en general se trata de suspender la inercia de esos esquemas, de 
hacer un poco de tabla rasa, por decirlo de algún modo. El primer paso es confesarse 
a sí mismo que no se está entendiendo lo que pasa.

No entenderlo no es un cierre: es el comienzo de una apertura. Y es preciso ser 
paciente para que sea posible advertir paulatinamente los rasgos del acontecimiento, 
en sí inestables y por eso mismo indicadores de un haz diverso de líneas de fuga, solo 
algunas de las cuales podrían ser convergentes. Se trata de percibir y pensar.

Ante todo: atender a lo que pasa. De la manera más simple, más llana y 
contundente, creo que lo que las movilizaciones, manifestaciones y demandas que 
se han sucedido incesantemente en el último tiempo en Chile se concentran en 
algo así como una inferencia colectiva lógicamente impecable: permanentemente 
sufrimos abuso; hay que cambiar las reglas del juego. Ese es el sentido que tiene 
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la demanda abrumadora de una nueva constitución (y el proceso constituyente en 
que se encuentra el país) decidida por el pueblo, y también la exigencia de medidas 
específicas de máxima urgencia, que permitan compensar el duro gravamen que el 
abuso impone sobre tantas vidas, empujándolas al límite de la subsistencia.

Abuso: se debe a la movilización feminista –la marcha y concentración de 400 
mil mujeres el 8 de marzo de 2019 dejó en claro las cosas– que se haya empezado a 
entender lo que la palabra dice, lo que implica, las múltiples estribaciones a través de 
las cuales se expande hasta alcanzar los recodos más improbables de la vida; cómo 
es que esa palabra nombra la miseria de esa vida, no de la que resiste, aun en su 
destrozo, sino la miseria que le es impuesta. Cambiar las reglas, rediseñar el campo 
de los conflictos, de los intereses y las demandas: eso ya estaba meridianamente 
implicado en la movilización. Quizá porque eran las mujeres sus agentes, no se la 
supo leer en todo su alcance.

Pero no se trata solo de esa inferencia que me parece reconocer en el nervio de la 
revuelta social. Es también, en toda su envergadura, la multiplicidad de formas que 
esta ha asumido y sigue asumiendo. Sobre eso hay que clavar la atención. 

“Pueblo”

Todo esta registrado: tomas, trechos, momentos, eventos, instantáneas. Todo: los 
múltiples destellos y esquirlas del “estallido social”. Del Suceso: escribiré por única 
vez con mayúscula esta palabra, solo para indicar su fuerza, la peculiar unidad 
plural (y la singularidad repartida) de su movimiento. Me interesa interrogar esa 
unidad plural y la repartida singularidad que creo ver en ella

Sin perjuicio del esfuerzo orientado a la disminución de la pobreza y a la 
recuperación (parcial) de derechos sociales, durante todo el periodo de la transición 
se mantuvieron intactos los dispositivos nucleares de las bases neoliberales impuestas 
por la dictadura. No se trató solamente de los marcos normativos, fuertemente 
respaldados por la hipoteca representada por lo que en su momento se llamó los 
“poderes fácticos”1, dotados de la suficiente fuerza para incidir en toda decisión 
relevante para el país, sino que se trató y se trata de la reproducción sistemática 
de la determinación de todas dimensiones de la vida social por la dinámica de 
un mercado desprovisto de regulaciones que permitiesen proteger (para no decir 
incrementar) aquellos derechos sociales.

1	 La expresión fue trasladada desde otras regiones a Chile por Andrés Allamand, en los 
90, en referencia al empresariado, el ejército, la iglesia católica (enumerados en orden de 
importancia), no tanto (se diría) como la denuncia de las hipotecas (vuelvo a emplear el 
término) impuestas a la menos que párvula democracia a la sazón, sino, en buenas cuentas, 
como reclamo por el peso que aquellos poderes tenían y tienen sobre la política de derechas. 
Hoy el senador Allamand, sin acusar ni mencionar esos poderes, actúa desde la institución del 
parlamento con un libreto digno de la más cruda facticidad. 
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El efecto mayor fue el crecimiento significativo de la clase media. Se supone que 
una expansión de la clase media, con la incorporación de sectores que pudieron 
salir de condiciones socioeconómicas precarias o de pobreza, debe dar una mayor 
estabilidad a la sociedad, porque los sectores que han alcanzado un mínimo nivel de 
bienestar tienden a adherir al sistema de vida vigente y a no simpatizar con cambios 
mayores del mismo, porque estos podrían afectar precisamente ese bienestar, por 
exiguo que sea. En ese sentido, visto desde el punto de vista del sistema, dicha 
expansión es un insumo de su misma reproducción y perpetuación. Sin embargo, en 
el caso chileno, el logro de estos mínimos estándares de bienestar se alcanzó sobre 
la base del endeudamiento. Solo fue posible acceder a bienes y servicios (salud, 
educación, vivienda, mobiliario y equipamiento doméstico, vehículo, etcétera) 
contrayendo compromisos económicos a largo plazo que muy pronto evidenciaron 
ser demasiado onerosos para la disponibilidad de recursos, mayormente destinados 
a las necesidades básicas. Se sumó a esto el agravante de una previsión fundada en la 
capitalización individual que, en virtud de sus condiciones y restricciones, dejó en el 
desamparo a las personas de la tercera y cuarta edades, con jubilaciones miserables 
que están por debajo de la línea de la pobreza.

Como consecuencia, extensos sectores medios que deberían ser garantes de 
la estabilidad del sistema se han visto forzados a vivir en condiciones de miedo 
cotidianizado debido a la amenaza constante de carecer de lo suficiente para pasar de 
un mes a otro y poder, al mismo tiempo, solventar el cúmulo de deudas e intereses. 
Es un nuevo tipo de miedo, cabe decir, no menos sensible que aquel otro, intenso, 
corrosivo, lacerante, que imperaba en los tiempos de la dictadura: precisamente 
como si (o porque) el combustible principal del sistema fuese (es) el miedo. De hecho, 
el sistema (o el modelo, como quiera que se lo llame, no hago asunto de eso ahora) 
funciona en un círculo clausurado de miedo y seguridad. La necesidad de seguridad 
se nutre del miedo, la incertidumbre, la amenaza: es razón de que la delincuencia, 
sin importar si las estadísticas puedan evidenciar decrecimiento, se convierta en 
un factor cardinal del discurso de derechas. Se requiere que la población sienta 
al menos vagamente la carcoma del miedo para que la ansiedad de mantenerse 
seguros sea un resorte psicosocial internalizado: entonces el discurso aquel campea, 
no sin que todos los medios que sus emisores tienen en su control lo refuercen día 
a día. 

Pero, quizá, distinto es si ese miedo, ya no genéricamente, como amenaza 
exterior, sino constantemente se percibe, se padece, incide de manera sorda, latente 
y con evidencias de que solo puede agravarse cada día, semana o mes. Este es, 
podría decirse, el punto crítico hobbesiano: hay un umbral de miedo que, de ser 
excedido, hace imposible atender a la voz de la razón y ponderar los artículos de 
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paz que propone2. Traspasado ese umbral, lo único posible, como signo de vida (es 
decir, de sobrevivencia) es la rebelión, la violencia. No la violencia como opuesto 
de la razón, sino como la única razón restante. “Nos quitaron tanto que hasta nos 
quitaron el miedo” es uno de los lemas reiterados del “estallido”.

Ocurrió lo que se suele llamar “la gota que derramó el vaso”: un aumento 
marginal de 30 pesos en el costo del billete de metro que, al cambio del día en 
que comienza el “estallido”, representaba no más de US$ 0,04, si bien en el metro 
más caro de América Latina. Estudiantes de la educación secundaria –que ya en 
2006 habían impulsado la mayor movilización de la historia del país en ese nivel 
formativo, la “revolución pingüina” por el derecho a la educación– inician una 
campaña de acciones con el llamado “evade”. El llamado tiene un efecto que se 
amplía multitudinariamente: saltar por sobre los torniquetes que se accionan con 
el billete de metro, burlarlos de una u otra manera, se convierte en un deporte 
subterráneo masivo. El llamado y las consiguientes acciones sobrepasan con creces 
el efecto que alcanzó en 2011 la demanda por una “educación gratuita, pública y 
de calidad”. No es difícil entender por qué, una vez que las cosas están a la vista. 
La gratuidad era, precisamente, una demanda: tiene fuera de sí misma al agente que 
puede y en principio debe satisfacer la demanda: el Estado y sus poderes. Digamos 
que, aun siendo aquella una fuerza que llegó a poner en entredicho al gobierno 
se mantiene al interior del marco establecido, reconociéndolo como el límite de su 
acción. 

En “evade” no hay demanda, hay ejecución. Es poder ejecutivo.
En 2011, por cierto, la estructura y performatividad de la manifestación cambió 

(sin perder el sentido reivindicativo), asumiendo por una parte notas de carnaval, 
y por otra enriqueciendo su carácter con la diversificación de los mensajes y la 
creatividad artística. Es verosímil pensar que este cambio contribuyó a la adhesión 
ciudadana al movimiento y sus demandas (que, como se recordará, alcanzó en su 
peak a más del 80%).

Pero lo más decisivo del movimiento consistió en la transformación del sentido 
común. Y un cambio del sentido común es de las mayores consecuencias en términos 
sociopolíticos (evoco a Gramsci). Solo unos pocos meses antes del comienzo de las 
movilizaciones a fines de abril de 2011, casi nadie habría prestado oídos a quien 
postulase la gratuidad en la educación universitaria. Por mucho que se considerase 
excesivamente oneroso su costo, que en muchos casos hubiese evidencia de que este 
no guardaba relación alguna con la calidad ofrecida, y que la idea de una educación 
pública pagada, provista por el Estado, pudiera sonar, si no contradictoria, al menos 

2	 Es precisamente la lección de Leviathan: si bien Hobbes defiende la soberanía absoluta 
y condena las rebeliones ideológicamente motivadas, admite la rebelión que nace de la 
necesidad, es decir, cuando el Estado amenaza la mera vida de los súbditos. Ver Thomas 
Hobbes, Leviatán. O la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil (Ciudad de 
México: Editorial Fondo de Cultura Económica, 2017).
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equívoca, existía una naturalización del credo neoliberal de los bienes de consumo 
(el concepto fue invocado por el presidente Piñera en medio de la crisis): es obvio 
–decían los defensores del esquema– que si la educación universitaria le asegura 
(suponiendo que sea así) un retorno económico importante a su egresado, este debe 
pagar por su formación y saldar la deuda, en caso que haya debido contraerla (lo 
que es mayoritario), a la medida de los ingresos de los que se haya hecho beneficiario 
en virtud de esa misma formación.

En breve tiempo, esta idea estrictamente solidaria de la identificación del 
estudiante con el cliente quedó destrozada bajo una triple evidencia: primero, la 
educación es un derecho social; segundo, la educación pública no puede implicar 
costo alguno para quien accede a ella, sino que tiene que ser financiada por el 
Estado como su responsable; y tercero, es imprescindible asegurar la calidad de 
la formación que se entrega, terminando con la desregulación del “mercado de la 
educación”. El sentido común coincidió, en definitiva, con la demanda: “educación 
pública, gratuita y de calidad”: en un país donde todo es bien de consumo a buen 
precio de mercado, hasta lo más elemental, por cierto que hubo de coincidir con la 
gratuidad.

Pero “evade” toca los dos nervios más sensibles de todo el sistema: la 
corrupción y la colusión, con base en la idea de que los privilegios se alcanzan 
por medio de conductas delictivas o, al menos, éticamente impresentables. La 
acumulación de groseras evidencias –connivencias ilegales entre empresas para 
gravar el precio de cosas tan elementales como el papel higiénico y, por cierto, los 
remedios; el financiamiento de campañas electorales por grandes capitales con 
el correspondiente cobro de favores; el robo a mano armada (habría que decirlo 
así) de recursos fiscales por parte de la alta oficialidad de las fuerzas armadas y 
policiales– se sumó a los casos de abuso y violación en la iglesia católica para 
debilitar del todo la confianza de la población en las instituciones fundamentales 
del país, precisamente, en un país donde esa misma confianza hace parte de la 
identidad de la población. Figura paradigmática de tales conductas, el presidente 
de la república. Como dije antes, a diferencia de los nombres de que se componía 
la divisa fundamental de las movilizaciones del año 2011, “evade” no se limita a 
designar una acción, sino que la realiza, es un performativo, curioso, ciertamente, 
porque combina imperativo e invitación. Dice: tú tienes la iniciativa, no tienes 
necesidad de esperar a que haya una respuesta de alguien a quien interpelas ni 
necesitas que nadie satisfaga tu demanda, nadie más que tú mismo. Por otra parte, 
tiene una cara reveladora: “evade”, así funciona el país, a punta de evasión, toma 
tú la acción en tus manos, con tu cuerpo, salta el torniquete para desmontar desde 
dentro ese mismo funcionamiento. En consecuencia, es al mismo tiempo una puesta 
en cuestión y una puesta entre paréntesis del agente que tendría la autoridad y los 
medios para satisfacer la demanda, para rechazarla o negociarla. Se podría hablar 
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de una interrupción del principio de soberanía, en la medida en que éste se alce 
piramidalmente hasta su cúspide, donde toda decisión se concentra, particularmente 
en un régimen fuertemente presidencialista como el chileno. “Evade” tiene, en este 
sentido, el cariz de una devolución de la soberanía a quien la detenta primaria y 
sustantivamente, o como dice la constitución aún vigente, a quien la ejerce: el pueblo, 
una palabra, un nombre, un espectro que ni siquiera la constitución de la dictadura 
(y de su comedido amanuense, el abogado Jaime Guzmán) pudo borrar, y así se 
mantiene en su Artículo 5º.

Pero, dado que “evade” juega a contrapelo del funcionamiento del sistema, lo 
invierte y, al invertirlo, lo disloca, la devolución tiene, como decía, el carácter de una 
interrupción radical de la soberanía3.

Probablemente porque el poder establecido barrunta la interrupción, no ya solo 
de su investida dignidad sino de la mera iniciativa, reacciona desmesuradamente y 
sin suficiente premeditación, o quizá con un plan concebido a medias. Decreta el 
estado de emergencia, envía a las fuerzas armadas a la calle, las que traen consigo un 
amago que evoca los tiempos de la dictadura. Sin embargo, la población desobedece. 
La represión policial se torna paroxística. Probablemente en todas partes es así, 
pero en Chile algo hace que la represión, la violencia de los agentes del Estado y la 
reiterada violación de los derechos humanos se simbolice en mutilaciones horrendas. 
En la dictadura fue el golpe, la quema y el corte, la tríada del castigo que ya se puede 
consultar en Platón (remito al Gorgias, a la disputa entre Sócrates y Polos4). En 2019 
son los ojos, el destrozo de los ojos de los manifestantes por disparos de balines 
apuntados directamente al rostro por la fuerza policial. Cegar: uno podría detenerse 
a interpretar, a extraer consecuencias, a concebir las implicaciones simbólicas, a 
riesgo de convertir un hecho bruto y brutal en una metáfora. Se ha hecho. Me 
resisto a hacerlo.

La interrupción de la soberanía instituida –muchos observadores y opinantes 
comentan a la sazón, consternados, que en Chile se ha quebrantado el estado 
de derecho– no deriva, sin embargo, en anarquía. En verdad, es, repito, una 
reivindicación en acto de ese principio por el soberano originario: el pueblo. No 
la “gente”, no ciudadanía, no la multitud ni la masa (palabras que constriñen o 
que exageran). Hablaba del “pueblo” como de un espectro. Así puede llegar a (re)
sentirlo el poder instituido, cuando lo que invoca ese nombre adquiere algún tipo 
de masividad corpórea y presencial. El pueblo, un espectro. (Entre paréntesis sea 
dicho que así también podría llegar a conjurarlo algún liderazgo carismático, lo 
que ha ocurrido tantas veces, o bien, entre nosotros, un líder sin carisma alguno, 

3	 Imprescindible es considerar la temporalidad de esta interrupción, esencialmente distinta del 
tiempo de la soberanía, que siempre es, en pro de sí misma, una soberanía sobre el tiempo. El 
tiempo del “evade”, que después se prolonga en el tiempo de la protesta, de la marcha, de la 
asamblea, es en principio inconmensurable con el tiempo de la soberanía.

4	 Platón, Gorgias (Santiago: Editorial Universitaria, 2015), 476b-e.
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como ocurre con cierto personaje que, en su impertérrita y rubia circunspección, 
recuerda a los oficiales más rematados de las SS). En cualquier caso, es un Otro 
mayúsculo. La Primera Dama, Cecilia Morel, con sinceridad enternecedora, habló 
de “alienígenas” a propósito de las multitudes marchando o congregándose en 
plazas y sitios públicos. Con similar inocencia confidenció a una amiga: “tendremos 
que reducir nuestros privilegios y compartir con los demás”. Ciertamente, es el 
modo en que una clase enclaustrada en esos mismos privilegios tiene por fuerza 
que ver a todas y todos aquellos que pululan fuera del claustro, “los demás” (que 
están demás); pero me interesa lo radicalmente ajeno –alienum– que puede ser el 
susodicho “pueblo” visto desde la atalaya del poder. Alegar, como hizo el Presidente 
a dos días de iniciado el “estallido”, que se está “en guerra contra un enemigo 
poderoso e implacable”5, que, no obstante, es tan evasivo como indeterminado, o 
sugerir que ese “estallido” y su violencia es digitado desde el extranjero, son otras 
piezas ejemplares de esta miserable mitología. Que tiene, sí, su fondo de verdad: el 
alien llamado o sobrenombrado (poco importa) “pueblo” es ese enemigo poderoso 
e implacable.

Desde otro punto de vista, el mayor peligro que encierra esta palabra, “pueblo”, 
este nombre o sobrenombre, es que se crea, se suponga o se afirme enfáticamente 
que designa algo sustancial y sustantivo, algo que posee densidad ontológica. El 
“pueblo”, he dicho en algún otro lugar, es una ficción. Y ya sabemos cuál es la 
fuerza de una ficción, cuando se cree en ella sabiendo que es una ficción. Su fuerza 
es la fuerza de la potencia pura, de la potencia como potencia. Cuando hablaba 
de una reivindicación en acto –que, en sentido propio, no tiene un sujeto, porque 
ese presunto sujeto no es otro que la potencia del “pueblo” o el “pueblo” como 
potencia– me refería precisamente a esto: esa reivindicación ejercida en la calle 
masivamente es el acto de una potencia que toma cuerpo y se hace presente en 
el tiempo de ese mismo ejercicio. El tiempo es un dato esencial de esta potencia 
que, en ese acto, se afirma a sí misma como potencia en la diversa afluencia de 
quienes concurren y sostienen esa afirmación. Por eso, el acto de esta potencia como 
potencia tiene el carácter de una asamblea y el tiempo de una copresencia: el término 
viene del francés assembler, “reunir, juntar”, que a su vez deriva del latín assimulare, 
que contiene simul, “a la vez, al mismo tiempo”. Que es otro tiempo.

Me limito a consignar estos datos, antecedentes, elementos, no sé bien cómo 
llamarlos. No podría dar cuenta ni explicar cómo han confluido, bajo qué impulso, 
siendo tan diversos y hasta heteróclitos, cómo han llegado a coincidir. Me detengo 
aquí.

5	 Así, en una alocución a todo el país la noche del domingo 20 de octubre; las palabras se 
volvieron como bumerán contra su irresponsable emisor. Al día siguiente, el jefe de las fuerzas 
militares en estado de emergencia señaló en televisión abierta que él no estaba en guerra con 
nadie y que era un hombre feliz.
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Imagen

Todo está registrado. Cada participante tiene un celular provisto de la capacidad para 
documentar y compartir todo lo que ocurre aquí, allá, en este o aquel otro momento, 
en el curso de tales o cuales situaciones e incidentes, lo que ha quedado estampado 
en los muros de la ciudad y en toda superficie apta para recibir la impronta de una 
figura, una consigna precisa o el rastro de una apresurada inscripción. Imágenes, 
lemas, palabras, cánticos y clamores, haces, fuegos y combates, escenas de dolor y 
de angustia, de júbilo, cuerpos y rostros ejerciendo el derecho a la presencia6. La 
manifestación y la marcha poseen la capacidad de autodocumentarse “en tiempo 
real”, así como ha sido en los medios sociales que las convocatorias se han difundido: 
“La marcha más grande de Chile”7. La testificación de “lo que está ocurriendo” en 
el ahora de ese ocurrir, que inmediatamente queda disponible en la red como uno 
de miles de puntos de vista en la inmanencia de la manifestación, es un componente 
esencial de la forma contemporánea de reunión pública callejera. Eso hace de la 
imagen una pieza determinante de la autoconstitución transitoria de un colectivo 
popular8. Pero la pregunta es: ¿cómo funciona, cómo opera la imagen?

La circulación de las imágenes a través de la red, con todo lo que la acompaña 
–emojis, opiniones, comentarios, exabruptos, lo que se quiera– y con las alteraciones 
que pudieren serle infligidas, ocurre idealmente (o si se prefiere, lo que en este caso 
es lo mismo, imaginariamente) en un plano horizontal que no conoce más límite 
que el cúmulo de likes o de repudios, de reacciones de toda laya que suscite, de 
reproducciones y reenvíos, sin perjuicio de que al cabo de un tiempo (que puede 
ser mucho tiempo) alguien resucite la pieza en cuestión, que en su calidad visual o 
sus signos contextuales puede delatar su anciana procedencia. Esta horizontalidad 
mediática confirma o refleja –o ambas cosas a la vez– la horizontalidad 
contrajerárquica, si puedo decirlo así, que es característica de las movilizaciones 
en curso.

6	 Imágenes: los exiguos apuntes iniciales a que me referí en la primera nota de este texto, como 
en intento de aprender a escribir de nuevo, estaban marcadas por un periodo de saturación 
de todo lo que circulaba y se difundía –noticias, comentarios, opiniones, análisis, pronósticos 
e interpretaciones, sobre todo estos tres últimos– acerca del “estallido”. Necesité, un poco 
o muy a ciegas, distanciarme de todo lo que fuese discurso. Acudí a las imágenes. Habré 
pensado, sin saberlo: en las imágenes hay siempre una opacidad final, algo que se resiste al 
discurso y se resiste a la imagen misma; no es un punto ciego ni un punctum, quizá es solo un 
tránsito. Hablo de eso luego.

7	 La primera irrupción de los medios sociales en las movilizaciones en Chile sucedió en la antes 
mencionada “Revolución Pingüina”: la toma de cientos de liceos y colegios a lo largo del 
país fue articulada y retroalimentada con ayuda de todos los medios disponibles en la época 
(2006), lo que imposibilitó toda capacidad de anticipación por parte de las autoridades.

8	 Lo que supone también una diversidad de modos de ejercer lo que llamo “derecho a la 
presencia”; esta puede adoptar diversas modalidades: corpórea, verbal, medial, delegada, 
simbólica.
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Hay, a la vez, una suerte de anarquía y de inmanencia en la multiplicación de 
las imágenes. Esa anarquía y esa inmanencia remiten al modo de constitución de 
la multitudinaria asamblea callejera. Entre ambas, multiplicada circulación de las 
imágenes y congregación de los cuerpos en protesta, subsiste una relación inherente. 
Volveré sobre esto.

Salta a la vista la incorporación de códigos del cómic traducidos, a su vez, a la 
retórica del cine de héroes y vengadores, retórica de cine hollywoodense, pero sin su 
cosmética ni su cuidada coreografía. Surgen los iconos: el Pareman, el Nalcaman, 
la Baila Pikachu, La Señora de Morado y, por supuesto, el Negro Matapacos, 
legendario perro callejero de las movilizaciones estudiantiles de 2011, inmortalizado 
con pañuelo rojo amarrado al cogote, convertido en el perro primordial de Chile 
(junto a Washington, el quiltro de Condorito, probablemente…). Y estos mismos 
personajes dan lugar, a su vez, o sugieren nuevos cómics. Las imágenes gloriosas 
de “la primera línea” enseñan las poses, los gestos y las gestas de la gran épica 
cinematográfica, pero al mismo tiempo hacen presente su estricta vulnerabilidad, la 
precariedad de su equipamiento, la ausencia de todo poder especial que no fuese la 
del mero cuerpo expuesto y dispuesto al combate. 

La retórica en cuestión reproduce, a su vez, coreografías más antiguas, pictóricas 
y estatuarias. Y mantiene al monumento ecuestre de un general de la república 
convertido en la percha de un millón de afectos.

No puedo negar cuánto ha cambiado mi percepción y mi opinión de aquellas 
y aquellos a quienes se llama encapuchados. En muchas ocasiones expresé mi 
rechazo, mi sospecha, mi irritación. Tuve conocimiento cercano de acciones que 
consideré repudiables desde todo punto de vista. Escuché versiones de hechos que 
sugerían la infiltración en esos grupos de agentes policiales; me parecieron obvias. 
Me irritaba que su visible organización no se ocupara en fines propiamente políticos, 
con capacidad estratégica y de adhesión y convocatoria. Pero la “primera línea”, 
los múltiples testimonios, observaciones, comentarios, la eficiente acción expuesta, 
con poco resguardo y apoyo convencido, la multiplicación de las capuchas, me 
cambiaron. No firmo nada en blanco, pero estas y estos “capuchas” están allí, 
combaten allí por lo que importa, lo que allí mismo importa a todas, a todos. Y 
allí mismo nace el desconcierto, la calle ciega en la que se encuentra la izquierda 
por doquier. Es calle ciega, otra que la calle en que se aglutinan los manifestantes, 
calle que no dejaré de decir que es el domicilio del pueblo. A condición, sí, como 
insinuaba, que se entienda que el pueblo es una ficción, un espectro, un fantasma 
que lo recorre todo, que está en todas partes y en ninguna y que, por eso mismo, 
es la aparición (la aparecida) en que se clava nuestra esperanza, nuestra fe, nuestro 
deseo: deseo de la constitución de la comunidad en y desde su inmanencia.

Pero ¿qué es lo (se) imagina (en) la imagen? ¿Qué hace la imagen consigo misma, 
de sí misma? No es lo mismo que preguntar de qué es imagen la imagen, aunque 



72 / Pléyade 26 julio-diciembre (2020) online issn 0719-3696 issn 0718-655X / pp. 61-83.

El país donde no pasa(ba)nada

esta pregunta jamás puede ser suprimida de plano: es indisociable del estatuto de 
la imagen. No es lo mismo, digo, porque en este caso (y quizá en todos) se trata de 
la circulación de las imágenes, de su movimiento, del paso de una a otra y otra, y 
también del devenir imagen de la imagen; lo último implica que el paso de una 
imagen a otra también se da, como paso, en una misma imagen: dicho de otro 
modo, toda imagen es un paso, no se agota en sí misma ni es nunca plena, sino que 
su propia entidad, sin perjuicio de enfoque, encuadre y foco, abre y remite a otras 
imágenes, ilimitadamente. Esto es la medialidad de la imagen: toda imagen es medio 
de otra imagen, pero lo que decide esta medialidad en la imagen misma es el paso, 
el tránsito de una a otra y de una imagen a sí misma, en su devenir imagen: y ese 
paso, ese tránsito no es una imagen (o bien es todas las imágenes posibles, su aleph si 
se quiere, que es lo mismo), no es una imagen ni es imaginable.

Se trata de un punto tiene que ser establecido firmemente. Todo lo que acabo 
de decir, los giros y términos que he empleado, se entienden de suyo como referidos 
a facultades de un sujeto o capacidades de una psiquis. Si digo que toda imagen 
da paso a otra, que en una imagen están, si no contenidas, sí aludidas o sugeridas 
plétora de otras imágenes, de inmediato se piensa en flujos asociativos o mnémicos 
que tienen su residencia o lugar de ocurrencia en un sujeto o una mente. Si digo 
“imaginable” o “inimaginable” se asume que esa factibilidad o imposibilidad es 
algo que le sucede a alguien o que alguien puede llevar o no a cabo debido a una 
dotación, aptitud o competencia que le es propia. Imaginar es algo que alguien hace 
y que tiene su límite en el poder imaginativo que ese alguien tiene y, en general, en 
ese poder en cuanto presente en toda la comunidad a la que ese alguien pertenece 
y, en el extremo, si esa comunidad es la humanidad, todos los sujetos finitos, la 
congregación de todos los espíritus. No lo entiendo así. Si digo “imaginable” o 
“inimaginable”, hablo del devenir imagen de la imagen como algo que es inherente 
a esta, con prescindencia de sujetos o mentes en que ese devenir acontezca o de los 
cuales ese devenir dependa. Este es el sentido que tiene la idea de que el paso, el 
tránsito de una imagen a otra y de una imagen a sí misma (en su devenir imagen) no 
es una imagen ni es imaginable.

En el terror platónico ante la mala mimesis –es decir, la del retórico, el pintor, 
el cosmetólogo, el fabricante de golosinas, pero sobre todo eminente entre la “tribu 
de los imitadores”, el poeta– hay alojado un saber esencial acerca de esto, acerca de 
una suerte de autonomía (y hasta de autocracia) de la imagen. Que interrumpe la 
soberanía. El pintor y el poeta tienen la rara aptitud de independizar la imagen de 
la cosa de la cosa misma, darle una anómala subsistencia ontológica y, desde esta, 
convertirla en principio desde el cual juzgar –y acaso producir equívocamente– esa 
cosa, ya nunca más la misma ni tampoco evocadora de su mismidad ideal, como 
aquello que produce el artesano. Doblándolo, desdoblan lo real, que ya se torna 
irrecuperable en su doble: apariencia, fantasma, eidolon, simulacro. Pero pintor y 
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poeta han sido precedidos desde siempre por esa agencia primigenia que, incluso, le 
ha sugerido al artesano los modelos o evocaciones de su producción: es la physis, la 
fuente, raíz, lugar y fuerza de todo surgir. ¿Acaso no se reflejan árboles y follaje en el 
espejo de las aguas, acaso no echa sombra el animal que acecha o aquel que barrunta 
el peligro, tembloroso, acaso no dejan ambos sus huellas en la vertiginosa escena de 
la caza, acaso no resuenan los ecos de las miríadas de voces y crujidos, chasquidos 
y rumores en el bosque? El desdoblamiento ya ocurrió y persiste, impenitente. La 
imagen es su criatura, es su causa. Aterra solo pensar que hay reflejos, sombras, 
huellas, ecos, que se multiplican interminablemente en ausencia del testigo humano. 
¿O no es así? ¿No se requiere siempre que haya alguien que percibe, para quien 
existe la sombra, el eco, la huella, el reflejo? ¿Habrá espejismo sin nadie que lo 
perciba? (La pregunta no es inocua para el país donde nada pasa(ba), definido como 
oasis rodeado de desierto o conflagración. Pero, claro, el oasis era un espejismo.) 
¿No ocurre acaso todo esto en la percepción? ¿No se define por ella lo ilusorio? Pero 
entonces la percepción tiene una rara condición: no solo la posee quien la tiene y a 
quien afecta, también la reclama lo exterior. Ella es un entremedio. Es el medio por 
el cual la naturaleza –sigo apelando a este nombre, podría decir, acaso, lo “real”–, el 
medio en el cual (me corrijo) la naturaleza se relaciona consigo misma. La percepción 
es suya, también. Así que eco y reflejo, sombra y huella y espejismo pertenecen, 
como en diferendo o litigio, a quien percibe y a aquello en lo cual y desde lo cual lo 
percibido surge, emerge, se presenta, esté allí o no. La physis, ay, se desdobla, es ella 
y su doble y ya se sabe que el doble siempre es más que dos: un tercero (y acaso un 
cuarto) espectral le pena. Y la percepción es, en sí misma, precisamente porque no 
tiene mismidad en que reposar o refugiarse, es transmedial. No es, primariamente, 
la percepción de un sujeto. La percepción, de hecho, es anterior a todo sujeto.

La cuestión es cómo se piense ese trans. Trato de sugerir lo que alcanzo a 
ver: por eso insisto en aquella suerte de autonomía de la imagen –en virtud de la 
cual ella misma es heterónoma, se presta para cualquier uso y servicio, pero en 
perfecta indiferencia, celando su secreto–; insisto en la determinación doble de la 
percepción, siempre reclamada por lo percibido y el desde dónde de lo percibido; 
insisto en el flujo –que en ambas atestigua la huella, la estela, la sombra, la inquieta 
reverberación–; insisto en ese flujo. En castellano llamamos al lugar, espacio o 
tiempo, espacio y tiempo en que tal flujo ocurre y que, en esa medida, agrego, lo 
hace posible, “entremedio”; hace un momento evocaba la expresión. Según nuestro 
diccionario estándar, el de la Real Academia Española, esta voz significa “lo que 
está en medio de los extremos”. Sin embargo, siguiendo esta definición, “entre” y 
“medio”, juntos, parecen redundantes; se diría también, alternativamente “lo que 
está entre los extremos” sin que la definición sufra mayor merma. La redundancia 
es, acaso, la inquieta reverberación. Pero es una redundancia productiva. 
“Entremedio”, no lo que está entremedio, sino este mismo lugar, que es un lugar 
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paradójico donde nada está ni puede estar, que es en este sentido un no-lugar, ou-
topos, porque el paso y el flujo, a la vez que lo confirman (pues sin él no los hay), lo 
borran, lo consumen, si puede decirse así. “Entremedio” es aquello indesignable 
que facilita el flujo y a la vez hace posible a los extremos. Todo trans y todo extremo 
(posición, cosa, intensidad, sujeto) se deben a él. No es nada y es todo el lugar, o 
bien es el lugar crítico por excelencia, el no-lugar desde el cual se define el espacio 
público (y el tiempo público): la dispersión de la asamblea en que se empeña por 
todos los medios la fuerza policial señaliza, precisamente, lo crítico de ese lugar, 
usurpándolo, cancelándolo, negándolo. Un NO mayúsculo, a la fuerza, quiere 
celarlo, y lo guarda, y lo cierra. Otro NO (no un sí), otro NO, un tercero (o cuarto), 
al margen de todo SÍ y de todo NO, lo conjura, lo abre. La multitud se reagrupa.

Vuelvo a las imágenes. De ellas, por cierto, hay diversas formas de lectura. 
Podemos verlas como fragmentos, retazos, encuadres fugaces, instantáneas (aun 
si son videos), y quizá quedarnos en un deambular como de galería, observando 
con mayor o menor atención cada imagen. Podemos, acaso, hacer el intento de 
extrapolar desde ellas el contexto general en que cada una se inscribe, lo que sin 
duda es vano, no solo porque cada una es un fragmento, sino porque es un momento, 
es decir, un momentum, la instancia de una aceleración que es inconmensurable con 
cualquier otra, si bien todas son solidarias en un acontecimiento del cual son astillas 
y que es imposible de reconstituir a partir de lo que observamos, porque no sabemos 
la ley de su relación: es, precisamente, la ley que falta, la forma de la ley que al 
mismo tiempo se anuncia y se sustrae en cada imagen. En ese anuncio y sustracción 
está la promesa de una totalidad. Pero es radicalmente diferente a aquella que el 
Espíritu que rememora íntimamente –que recuerda, er-innert– asume y apropia, sin 
sustracción o con sustracción que siempre se apropia, que se recupera en un estado 
más alto, en su lento paso por la galería de todas sus figuras: hablo de Hegel, por 
cierto, evoco el magnifico párrafo final de la Fenomenología del espíritu9. La totalidad 
que en este caso se anuncia y sustrae, a pesar de todas las apariencias y de todos los 
ímpetus, no es un telos, no es consumación ni su amago o su contrahechura, siempre 
atroz: la totalidad está allí mismo, fugitiva a cada momento, en cada momentum; 
es promesa, sí, pero promesa que se cumple (sin consumarse) en ese momentum, 
indecisa, improbable, imposible, pero siempre posible en su misma imposibilidad, 
es decir, inminente. La inminencia es el tiempo de la promesa10.

Hay, quizá, distintos nombres para esa totalidad. Si se piensa en las manifestaciones 
multitudinarias, en los gestos y cantos, las improvisadas coreografías, la efusión de 

9	 Ver G. W. F. Hegel, Fenomenología del Espíritu (Ciudad de México: Editorial Fondo de Cultura 
Económica, 2017).

10	 Es el tiempo —y la temporalidad de tal tiempo— que sería necesario pensar en conjunto con 
el tiempo de la interrupción de la soberanía. Sí, querida María del Rosario Acosta, la deuda 
de este texto —la mayor, quiero decir— es la que tú me indicaste: tiempo de la interrupción, 
tiempo de la promesa, cómo son el mismo y nunca el mismo, sino siempre otro tiempo.
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las voces y los afectos, la evidencia de los cuerpos, en las múltiples escaramuzas 
con la fuerza policial, a la movilización en Chile la caracteriza la total ausencia de 
emblemas partidarios. Banderas chilenas y mapuche han sido los emblemas, los 
únicos emblemas enarbolados en las manifestaciones. Banderas chilenas, algunas 
negras con la estrella blanca, que son de lectura múltiple, colores simbólicos de 
clubes de fútbol enarbolados por las “barras bravas”, pero no en discordia unas con 
otras, sino solidarias. Banderas que no expresan una pertenencia, sino un deseo, 
una aspiración e –insisto en la palabra– una promesa. Ello hace de la reunión 
multitudinaria algo muy distinto a la declaración de una positiva procedencia o 
raigambre. No venimos de ninguna parte, nuestro origen está borroneado y, 
acaso, mutilado, somos bastardas y bastardos, solo podemos (solo queremos) ser 
hijas e hijos del “pueblo”, madre primordial que nunca estuvo, padre que no fue. 
Precisamente el hecho de que no haya contenidos sustantivos que la muchedumbre 
congregada reivindique o postule es lo que permite entenderla como “pueblo” y 
concebirla como portadora de una promesa que se sostiene exclusivamente sobre 
su propia performance: “Hasta que valga la pena vivir”, “Hasta que la dignidad se 
haga costumbre”. “Hasta”: el tiempo enarbolado de la promesa.

¿Qué promesa es la que se formula y se compromete en las frases que vocea el 
conjunto de esos cuerpos, afectos y existencias volcados a la calle? ¿Qué promesa 
se sella en nombre del “pueblo”? ¿Qué promesa circula y toma cuerpo en todas 
y todos ellos como “pueblo”? El “pueblo”, ese que hoy ocupa las calles y las plazas 
en mayor o menor número en afirmación y testimonio de sí, es la promesa de un 
“común” allí donde este puede llegar a ser o es llanamente insostenible, imposible. 
Es una promesa comunista en un sentido que sigue pendiente, que siempre sigue 
pendiente.

Canta la muchedumbre o quizá un pequeño grupo, o alguien en una esquina 
o en una plaza: “El pueblo unido”. “El pueblo unido” habla del espectro, lo dice, 
dice la insistencia espectral del “pueblo” y es dicho por este mismo. Espectral, no 
trascendental. No es la unidad del pueblo como ideal regulativo, hipótesis necesaria 
o postulado sin el cual soberanía, gobierno y autoridad serían impensables o 
inconsistentes. El “pueblo” es inmanente, es de esta tierra y experiencia, es el límite 
de toda experiencia común a que pudiésemos aspirar y la frontera siempre abierta 
de la tierra, sin muros ni vallados. Es, insisto, una promesa. “Jamás”, “jamás será 
vencido” mide la magnitud de esa promesa.

Pero las imágenes –lo que intento pensar como el paso, el movimiento, el 
momentum de la imagen y las imágenes, el trans y el entremedio–, las imágenes de 
la marcha, de la asamblea, de la manifestación y la protesta multitudinaria, de las 
múltiples escaramuzas con las fuerzas represivas, no son solo imágenes-de, a manera 
de inventario visual archivable como registro o testimonio. En su juego de cruces y 
cruzas, de parciales, locales –y a la vez abiertas– referencias de unas a otras, estas 
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imágenes evidencian lo que antes llamé el modo de la asamblea callejera. También 
a ella la define el paso, el trans y el entremedio. Lo que importa en ella no es la 
aglomeración, no es masa compacta: lo que importa es el espacio, a veces mínimo, 
que hay entre un cuerpo y otro, entre una y otra pasión: porque ese es el espacio (y 
el tiempo) del encuentro, la mera posibilidad de un común allí donde nada común 
pudiese haber11. Esa es la promesa, esa es la potencia.

Violencia

Todo está registrado. Los enfrentamientos, las luchas callejeras, la profusión de 
incendios (muchos de ellos de dudoso origen), el destrozo selectivo de inmuebles, 
el pillaje y los saqueos, la asolación en las poblaciones, la represión extrema de las 
fuerzas policiales, los cuerpos ensangrentados, las mutilaciones. Si no registradas, 
están documentadas, cuantificadas, acusadas judicialmente las desnudeces 
humillantes, las torturas, las violaciones.

La palabra genérica, por cierto, es violencia.
Hablaba del tiempo de la promesa. Es el tiempo más exigente, porque es 

tiempo que abre el tiempo más allá de su clausura en un presente dado que los 
beneficiarios de este quieren perpetuar. Ese tiempo no se da sin más, no viene ni 
pulsa gratis. Aquellos beneficiarios suelen llamar “violencia” a todo acto y empeño 
que busque el quiebre de la clausura. Y, entonces, pareciera ser que el tiempo de la 
promesa –es decir, el tiempo en que actúan quienes se esfuerzan por mantenerla– es 
indefectiblemente el tiempo de la violencia. Y a menudo lo es, ahí donde la violencia 
es padecida y ejercida, ejercida porque padecida, y vuelta a padecer porque ejercida. 
Pero una y otra no son la misma violencia o, dicho de otro modo, quizá más preciso, 
no pueden ser nombradas del mismo modo.

¿Es preciso hablar de violencia? Es absolutamente necesario, no cabe esquive 
ni subterfugio. Por doquier y en boca de casi toda persona que se ve llevada a 
pronunciarse al respecto se escucha (hablo de Chile): “condeno la violencia”, 
11	 Evoco aquí la observación de Judith Butler: la performance de los cuerpos en acción de aparecer, 

configurando espacio público donde este, de un modo u otro, permanecía secuestrado, ocurre 
en un “entre” (between): “la acción emerge del ‘entre’, figura espacial de una relación que 
a la vez vincula y diferencia”. Judith Butler, Notes Toward a Performative Theory of Assembly 
(Cambridge MA: Harvard University Press, 2018), 77. Este “entre”, “entremedio”, sugiere 
algo fundamentalmente distinto a la “masa” de Elias Canetti: no responde al miedo de ser 
tocado –“Nada teme más el ser humano que ser tocado por lo desconocido”, señala Elias 
Canetti, Masse und Macht (Frankfort del Meno: Fischer, 2013), 13 [hay edición en castellano: 
Masa y poder. Horst Vogel trad. (Barcelona: Muchnik Editores, 1981]–; ni a la inversión 
ominosa que constituye a la masa –“Es la masa únicamente en la que el ser humano puede ser 
redimido de este toque. Es la única situación en que ese miedo se convierte en su contrario”, 
ibíd., 14–. Por cierto, la masa a la que se refiere Canetti ostenta todas las señas de la multitud 
fascista; aquí intento pensar la muchedumbre que se reúne en nombre de la justicia y cuyo 
horizonte político no puede sino ser la radicalización de la democracia.
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“condeno la violencia en todas sus formas”, “condeno la violencia venga de donde 
venga”. Son expresiones rápidas, indeliberadas, automáticas, como si fuesen dictadas 
por una imposición irrebatible, que solo haciéndose censurable o culpable se podría 
desobedecer. Si no la condenas, entonces la avalas (en sordina: si dices “comprender” 
la violencia en que incurren grupos e individuos, quizá marginados sociales, pero 
no adhieres a ella, ¿por qué antepones esa comprensión y no la explícita condena? 
¿Por qué te demoras en decir que no la justificas?). Se exige, pues, la condena de 
la violencia. Desde luego, este requerimiento –esta imposición que no admite 
réplica– lo formula hoy por hoy sobre todo un gobierno y una derecha exasperada, 
interesada en arrinconar a sus adversarios políticos, empujarlos al rincón opuesto 
a aquel en que ella misma se encuentra. Y gran parte de esos adversarios, algunos, 
acaso, con un dejo de desasosiego o de mero aturdimiento, ceden a la exigencia, a 
la imposición. (Muchos son partícipes de la condena sin matices, como una suerte 
de reflejo condicionado.) La figura es patética y a la vez peligrosa y es, considerada 
a mínima distancia, escandalosa, como lo es la imposición de obedecer. Pues bien: 
es preciso desobedecerla. De otro modo se puede caer en confusiones y errores 
que tienen consecuencias; hay prueba de ello. Y esa misma imposición es violenta. 
En este tiempo, en Chile, ha prevalecido un discurso dominante que se resume en 
aquellas frases y que es impulsado por un gobierno que pone las medidas policiales 
y represivas (so capa de “orden público”) por sobre las demandas y necesidades 
sociales y que es acatado en la pauta de los medios y de manera no menor en 
el parlamento. Mezclándolo todo, manifestación y saqueo, protesta, vandalismo 
y pillaje, delito y reivindicación, se busca obnubilar la evidencia del abuso, la 
exclusión, la marginación y el arrinconamiento en condiciones de vida al borde 
de lo posible que el sistema que nos rige reanuda día a día, y que no es violencia 
ocasional sino constante; y oblicuamente, se legitima violaciones a los derechos 
humanos y crímenes de lesa humanidad perpetrados por agentes de Estado con 
anuencia de las más altas autoridades, con una autonomía que quebranta de 
manera flagrante, aquí sí, el estado de derecho. Si es preciso hablar de “violencia”, 
un mínimo discernimiento es imperativo.

De manera que me interesa detenerme en lo que está en juego, de fondo, en 
ese requerimiento de condena. ¿Qué dice este requerimiento, esta imposición? 
Dice llanamente: ¡no pienses! ¡Aquí no hay espacio para la duda, el reparo, el 
discernimiento, la consideración y el análisis: condena! “¡No pienses!” Ese es un 
tipo particularmente capcioso y virulento de violencia, que se disfraza de repulsa 
y avala, por su cuenta y como su mera extensión, las peores medidas de represión, 
hasta el horror y el asesinato en que puedan incurrir los organismos a los que se ha 
concedido, aunque bajo condiciones que aquí simplemente se omiten, el monopolio 
de la fuerza. “¡No pienses!”: si con eso se quisiera decir –sin quererlo, desde luego, 
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por error, omisión o equívoco– que la violencia es impensable, eso ya es un comienzo, 
a partir de eso ya se puede, ya se podría empezar a conversar.

La violencia, un impensable. ¿En qué contexto? Obviamente, no en todo 
contexto posible. De hecho, la mayoría de los contextos históricos, políticos y sociales 
han dispuesto formas y prácticas de violencia sancionada, instituida, ritualizada, 
algunas de las cuales persisten hoy en entornos culturales de diversa índole: formas 
y prácticas que no se consideraron “violentas”, así como las que hoy persisten se 
consideran tales en el sentido que espontáneamente (bajo el peso de la imposición) 
atribuimos al término: aplicación de fuerza con propósito o resultado de daño, 
destrucción, coerción. Es en el contexto de la democracia donde cabría sostener 
que la violencia es impensable. No porque no pueda darse en ella, y de hecho se 
dé continuamente, sino porque, aparentemente, democracia y violencia, en idea, 
se excluyen mutuamente. La democracia, idealmente, establecería las condiciones 
para resolver todos los conflictos y todas las disputas por medios no violentos y 
tendría, por ello mismo, en su concepto y su principio, una relación esencialmente 
alérgica con la violencia.

Pero las democracias no son necesariamente su concepto ni su principio. La 
violencia tiene lugar en ellas no solo como amenaza o atentado contra la estabilidad 
o régimen de la democracia, ni únicamente como uso legítimo de la fuerza para 
proteger una u otro, sino también como regla cotidiana de existencia: de ciertas 
existencias. Allí donde la forma democrática reviste relaciones capitalistas, la 
violencia regula la existencia. El capitalismo es violencia.

Tiene sentido preguntarse por lo que pasa entre –entremedio de– violencia y 
democracia, la democracia de la que se hace tan expedita o escuetamente profesión 
de fe sin mayores especificaciones (sabemos quiénes no irán mucho más allá de 
“estado de derecho” y “orden público”) y la violencia de la que esos mismos dicen 
que rompe y quebranta y finalmente destruye la democracia de la que hablan (y 
solo hablan). Tiene sentido que nos preguntemos por la relación entre violencia y 
democracia. Porque la democracia de la que aquellos hablan se sostiene sobre la 
violencia, una violencia sorda y constante, que si es contestada –con lo que llaman 
(también genéricamente) “vandalismo”, aunque eso pueda designar solo el ejercicio 
del derecho a reunirse y protestar y a resistir la represión– inmediatamente dispara 
la protesta de rigor, la condena de esa violencia. Pero es esa violencia, esa otra que 
estalla la que hace audible y visible la violencia sorda sobre la que descansa, y de la 
que se nutre día a día lo que aquellos llaman “democracia”12. Reitero: el capitalismo 
–vístase o no de “democracia”– es violencia.

12	 Lo que dije acerca de la “primera línea” me habrá hecho inmediatamente reo de lo que se suele 
llamar una “apología de la violencia”. Los denunciantes de esta presunta “apología” tienen 
en la mira tres tipos paradigmáticos de “violentistas”, según se les llama genéricamente: el 
terrorista, el vándalo, el delincuente. Dado que en el presente caso la tipificación de “terrorista” 
no tiene asidero, son las otras dos las que se aplica, más o menos indiscriminadamente: si 
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¿Qué “violencia” es la otra violencia? Desde el primer día de la odiosa alocución 
de Piñera (“Estamos en guerra”), se respondió en todas las manifestaciones “No 
estamos en guerra”. Los manifestantes y “la primera línea” insisten hoy: “No 
somos los violentos. Somos la resistencia”. Y es preciso señalarlo: la violencia que 
eventualmente tiene lugar en las marchas y concentraciones opera sobre cosas (y las 
más de las veces de manera selectiva, como dije antes), la violencia represora del 
gobierno opera sobre personas. Nada de extraño tiene que, para el régimen imperante 
y su soporte político, económico y tendencialmente militarizado, las cosas –es decir, 
la propiedad privada y pública (que se trata como si fuese privada)– valgan tanto y 
más que las personas que se manifiestan y que ya son latentemente criminalizadas por 
el hecho de manifestarse.

Y es precisamente la manifestación –como quiera que ella se haga y se cumpla, 
pero ante todo, por cierto, en cuerpo presente– la que contiene, implícita, una 
referencia a la violencia. La contiene, particularmente, en todas aquellas y todos 
aquellos, y aquelles, que exigen no seguir siendo excluidos, no ser vulnerados y 
victimizados permanentemente para sostener un sistema que les cobra subsidio 
para el enriquecimiento de unos pocos, subsidio consistente en precariedad, 
vida, dignidad. Dignidad, sí, es la palabra en que convergen todos los afectos y 
pensamientos del estallido, “Dignidad”, el nombre con que los manifestantes han 
rebautizado la Plaza Baquedano (o Plaza Italia), centro álgido de las concentraciones 
y de la declaración en cuerpo y acto de estar allí. (“No estoy ni ahí” era la frase 
consabida de la década de los noventa, refunfuñada sobre todo por una juventud 
marginada y discriminada, que no veía otro horizonte para sus vidas que el eriazo 
en que permanecía obligada a deambular; hoy la frase es “Con todo, si no pa’ qué”.) 
Estar allí, decía, manifiestamente, ejerciendo el derecho a la presencia, a figurar en 
la presencia, a poner el cuerpo y resistir. 

Hannah Arendt definió famosamente la violencia por su instrumentalidad, 
por su calidad de medio para la consecución de fines, en el interés expreso de 
disociarla esencialmente del poder13. Me inclino más a entender la violencia à la 
Benjamin, concibiéndola a partir de la medialidad del medio, como principio, 

el vándalo destruye por destruir, sin plan ni propósito, el delincuente tiene una finalidad 
precisa; ambos coinciden en atacar la propiedad.

13	 En tanto que la violencia es instrumental y sus “implementos (…) están destinados y usados 
al propósito de multiplicar la fuerza natural”, el “poder corresponde a la capacidad humana 
no meramente de actuar, sino de actuar de manera concertada”. Hannah Arendt, On Violence 
(San Diego: Harcourt Brace & Company, 1970), 46 y 44 respectivamente). Arendt escribe su 
libro en época de la apología de la violencia revolucionaria, solo puede pensar la violencia 
como medio que el fin, aparentemente, podría justificar. La sitúa del lado de la naturaleza y 
así, también, de un tipo de inmediatez que es propia de la fuerza como dote original, en tanto 
que el poder, que requiere de concertación y acuerdo, es originalmente racional, presupone el 
lenguaje y, asimismo, la institución.
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con prescindencia de los fines a los que su uso pudiera dirigirse14. Pero a la vez 
me interesa pensar lo que llamaba el momento manifestativo (que en Benjamin 
pertenece a la esfera del mito), como una suerte de vestíbulo, de umbral a partir del 
cual la violencia es posible. 

Pero por cierto que aquí se juega la cuestión de la instrumentalidad, también.
Lo más peligroso de la movilización social en protesta y demanda es permitir 

que su resistencia quede capturada y subsumida bajo el genérico “violencia”. Y 
eso, que es el estigma fundamental que el poder establecido quiere imprimirle 
indeleblemente a través de todos los medios de que dispone, incluidos el montaje y 
la mentira, también puede ocurrirle desde dentro, también puede haber acciones y 
agentes en el seno de la asamblea callejera que presten visos a la marca y el estigma, 
por distintas en su carácter y específicas que puedan ser.

El peligro en juego en esto es pasar de lleno a un estado de “democracia 
violenta”, es decir, una que, en nombre de la seguridad como principio supremo, 
como aquello que ante todo la (supuesta) democracia debe proveer, restrinja 
acentuadamente derechos, extienda el repertorio de actos considerados delictivos, 
criminalice determinadas conductas y hasta modos de presencia pública (entre 
nosotros tenemos, flamantes, la “ley antisaqueos” y la “ley antiencapuchados”, 
esta última que impone penas a quienes oculten su identidad de alguna manera 
en un contexto de desórdenes públicos) y, finalmente, que proporcione grados de 
inmunidad (es decir, de impunidad) a la acción de las fuerzas policiales. Y ese estado 
se está incubando.

¿Qué pasaría si el pensamiento de la democracia, si la afirmación y la defensa 
de la democracia, hoy, exigiese pensar radicalmente la violencia? ¿Qué pasaría si la 
violencia fuese inherente a la democracia, como tensión originaria e insuprimible, 
si bien acaso negociable, reducible? ¿Qué pasaría si la democracia no fuese sino el 
programa sostenido de una reducción de la violencia en todas sus formas? Y lo es, 
ciertamente, es parte sustantiva de su consabida definición. Pero ¿qué pasaría si 
por eso mismo tuviese necesariamente que haber una relación esencial y originaria 
entre democracia y violencia?

El horizonte de la democracia no es la reducción de la violencia, sino su traducción, 
precisamente en el momento a partir del cual ella es posible.

El estallido ha hecho emerger, y este es acaso su hecho, su factum fundamental, ha 
hecho emerger un fondo primario, una brecha en la articulación social establecida, 
en el modo de ser ordenadas, reguladas y administradas las relaciones e inscripciones 
sociales. Ese vacío hace posible una rearticulación (imprevisible) de lo social por lo 
social mismo, por el “pueblo”. Es un vacío y a la vez un suspenso, de hecho, una 
alteración del tiempo de lo social, de la normalidad temporal regulada por el trabajo 

14	 Walter Benjamin, “Para una crítica de la violencia”, en Letal e incruenta, P. Oyarzún R., Carlos 
López P. y Federico Rodríguez eds. (Santiago: Lom ediciones, 2017), 19.
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y el consumo, que sugiere la inminencia de una temporalidad radicalmente distinta, 
cuyo índice, si puede decirse así, es la transitoriedad. El tiempo de la traducción.

En ese vacío y suspenso –en ese entremedio– prevalece el espectro llamado 
“pueblo”, tanto como prevalece la posibilidad inherente, indeleble, de la violencia. 
Si el “pueblo” pudiese ser pensado como un sujeto (y no lo es, por su diversidad, 
su variación y apertura constitutivas), sería el sujeto (el punto de convergencia) de 
una traducción de la violencia en un sí a la alteridad y la extrañeza, a la extranjería 
primordial de todo lo humano y de todo lo otro-que-humano.
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Resumen

Los diversos estallidos sociales y las revueltas que acompañaron a las dos grandes 
revoluciones de la modernidad –la Revolución Americana y la Revolución Francesa–, 
que continuaron durante los siglos XIX y XX y que, lejos de haber desaparecido, 
siguen aconteciendo hoy, pusieron en escena las principales categorías de la acción 
política, tales como las de “igualdad”, “libertad”, “justicia social”, “derechos 
universales del hombre”, “soberanía del pueblo”, “representación política”, etc., 
pero siempre de manera conflictiva y problemática. Todas ellas acontecieron y 
acontecen críticamente. Es decir, son categorías que en su carácter universal están, sin 
embargo, atravesadas desde el inicio por la diferencia. En este artículo quisiéramos 
mostrar que la puesta en escena de esas categorías ha sido inseparable de la 
aparición de los pueblos. Nos proponemos mostrar que esta “aparición” ha estado 
internamente tensionada por las “aporías de la lógica de la representación moderna”. 
Confrontaremos, a partir del concepto kantiano de “anfibología”, esta “lógica de 
la representación” referida a una dimensión ontológica y el acontecimiento de la 
aparición apare(cie)nte de los pueblos referida a una dimensión espectral.

Palabras clave: Igualdad; Representación; Pueblo; Anfibología; Aparición.
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Abstract

The various social outbursts and revolts that accompanied the two great 
revolutions of  modernity –the American Revolution and the French Revolution– 
which continued during the 19th and 20th centuries and which, far from having 
disappeared, are still taking place today, brought to the fore the main categories of  
political action, such as “equality”, “freedom”, “social justice”, “universal human 
rights”, “sovereignty of  the people”, “political representation”, etcetera, but always 
in a conflicting and problematic manner. All of  them happened and are happening 
critically. They are categories that in their universal character are, however, from 
the beginning crossed by difference. In this article we would like to show that the 
staging of  these categories has been inseparable from the emergence of  peoples. We 
propose to show that this “apparition” has been internally strained by the “aporias 
of  the logic of  modern representation”. We will confront, from the Kantian concept 
of  “amphibology”, this “logic of  representation” –referred to an ontological 
dimension– and the apparent apparition peoples –referred to a spectral dimension.

Keywords: Equality; Representation; People; Amphibology; Apparition.
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El llamado estallido social del 18 de octubre de 2019, que rápidamente se extendió 
por diversas regiones y ciudades de Chile y que se mantuvo durante varios meses, 
formó parte, al igual que otros estallidos y revueltas cívico-populares en otros lugares 
del planeta, de la historia moderna de los movimientos y manifestaciones por la 
justicia social, política y económica. Esto no significa que todos ellos presenten 
las mismas características y posean la misma intensidad. En sus especificidades 
sociales, históricas y políticas reabren, no obstante, una lucha pendiente a lo largo 
de la historia cuyo acontecimiento sobrevuela sus modos concretos de actualización. 
Esa lucha es el fantasma en el que vuelve la anterioridad de un sueño y un deseo 
colectivos de un orden social y político igualitario. En tal sentido, la novedad de un 
suceso como el “estallido” de octubre no nos proyecta al futuro sin volvernos a la 
anterioridad espectral de un deseo anacrónico que, –inmanente a la historia–, no 
coincide sin embargo del todo con el pasado cronológico. Digámoslo de este modo: 
en cada una de las luchas sociales y políticas de la historia es la anterioridad la que 
vuelve como novedad, introduciendo –al igual que un intruso– el desarreglo de una 
aparición (in)oportuna en el mundo. 

Ahora bien, las luchas por la justicia social, política y económica son inseparables 
del devenir del pueblo, de su lucha fundamental por aparecer, por manifestarse, por 
el derecho a su representación. Como si cada manifestación por la justicia fuese 
ante todo un acto de reivindicación del derecho mismo a manifestarse, a hacerse 
visible y audible, a venir a la presencia en un espacio que es apropiado y reinventado 
como espacio común de comparecencia. Pero precisamente porque en el aparecer 
no todo aparece; porque en el brillo de la imagen algo no se deja ver y se oculta 
en la sombra que la acompaña, ese deseo de manifestarse, de hacerse presente, 
es interminable. Cada vez que el pueblo se hace presente son los pueblos los que 
claman ante la injusticia de su desaparición. Este es el interminable “malestar en la 
representación”. 

El devenir del pueblo, de un pueblo, de los pueblos, de la multitud numerosa de 
hombres, mujeres, jóvenes, niños y niñas, ancianos y ancianas, personas desacordes 
con el género asignado, pobladores y pobladoras, trabajadores y trabajadoras, 
cesantes, gente sin techo, estudiantes, inmigrantes, los y las sin papeles, habitantes 
de las minorías étnicas y raciales segregadas en los márgenes de la ciudad o 
expropiadas de sus tierras; la multitud no solo de los “condenados de la ciudad” sino 
también de los “condenados de la tierra”, de todos aquellos que junto con el resto 
de los seres vivientes han sido expuestos al peor desastre ecológico que se conozca; 
el devenir de esta multitud minoritaria pareciera que es inseparable de la apertura 
de la imagen que no se deja aprehender ni fijar, que se sustrae en el acto mismo 
de la aparición del pueblo apare(cie)nte. Pareciera que es justamente este pueblo en 
su singularidad múltiple, numerosa, irreductible en su multiplicidad existencial, el 
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que se ve enfrentado hoy tal vez con mayor intensidad que nunca a la aporía de la 
representación.

A continuación enfocaré dicha aporía atendiendo cinco tópicos que han 
formado y forman parte central de las reflexiones contemporáneas en torno a la 
existencia del pueblo. Estos son: la unidad moderna de pueblo y representación; 
la expropiación material y simbólica del pueblo; la exposición de los pueblos a 
desaparecer; la anfibología del concepto de pueblo y la diferencia nunca del todo 
resuelta entre el aparecer del pueblo y su aparición.

Pueblo y representación

Podríamos decir que en la sociedad moderna siempre hubo, en algún grado, 
un sentimiento de sospecha o de desconfianza por los cuales la representación 
política estuvo en entredicho. No solo Rousseau, Hegel y Marx –por mencionar 
a los autores más renombrados de la tradición filosófica moderna– dan cuenta 
en sus elaboraciones teóricas de las contradicciones o incluso de la “traición” 
que implicaría el principio de representación de la voluntad soberana. Asimismo, 
movimientos y diversas formas de autoorganización colectivas emergieron frente 
a la subrepresentación del pueblo (que por el mismo hecho de su subrepresentación 
deviene minoritario) contra la que resistieron y a la que combatieron con su mismo 
acto de presencia. Claude Lefort mostró –principalmente a partir de los estudios 
historiográficos de Gordon S. Wood en torno a la Revolución Americana– que 
en el mismo momento en que la instauración de la república americana suscitó la 
idealización de la asamblea del pueblo, se instaló una sospecha sobre la validez de 
la representación y el sentimiento de una contradicción entre esta y la imagen de 
una sociedad igualitaria. Ocurre así un hecho que Lefort califica de “notable”: “el 
advenimiento de la representación democrática coincide con el cuestionamiento de 
sus derechos, o de los límites de su autoridad”. Según el autor, testimonio de esta 
inquietud es “la agitación que reina en los comités de condados y el nacimiento, 
aquí y allá, de asambleas salvajes, de convenciones cuya fórmula será retomada 
más tarde para fines completamente diferentes”1. Si para el pueblo americano no 
es suficiente con elegir a sus representantes es porque tempranamente sospecha del 
vínculo perverso que existe entre la representación y el poder, así como de la natural 
tendencia de este a separarse de los intereses comunes. “No menos significativa 

1	 Claude Lefort, “La fundación de los Estados Unidos y la democracia”, en El arte de escribir y lo 
político (Barcelona: Editorial Herder, 2007), 123.
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–escribe Lefort– es la desconfianza de principio que experimentan numerosos 
americanos respecto a sus representantes”2.

La sospecha recae a fines del siglo XVIII ante todo sobre los representantes, más 
que sobre la representación en sí. Se desconfía principalmente de la brecha que los 
representantes del pueblo puedan reintroducir entre gobernantes y gobernados o 
entre el cuerpo de la legislatura y el cuerpo soberano; la “muchedumbre” desconfía 
sobre todo de la reproducción de los privilegios que dicha brecha pueda implicar. 
Como señala Lefort, la institución de la república en los Estados de América 
despertó casi inmediatamente “un vehemente debate sobre la legitimidad de las 
asambleas y la soberanía del pueblo, que solo cesó con la Constitución de 1787”3. 
Un debate agitado que –al contrario de lo que señala Hannah Arendt en su libro 
On Revolution (1963)– no estuvo exento de violencia. Esta es producto de la mob, 
es decir, del llamado “populacho” o, en otras palabras, del “elemento popular no 
organizado”, como también de “grupos que actúan de manera concertada y son 
capaces de movilizar y organizar a una masa de descontentos”4. En el origen de 
los disturbios hay motivos de orden económico (subida de los precios, depreciación 
de la moneda, endeudamiento de los pequeños granjeros), pero también de orden 
político y social:

En Boston, New Haven, Filadelfia, Charleston, los motines son dirigidos por 
comités locales que se esfuerzan por constituir organizaciones permanentes. 
Intervienen en las elecciones (…), atacan las propiedades de los que 
resisten, presionan a los miembros de los town-meetings, o a los miembros 
de las legislaturas. Crean las asambleas de condados para defender lo que 
consideran adquisiciones de la revolución de 17765.

Por cierto, la desconfianza se volverá mutua. No solo de una parte del pueblo hacia 
sus representantes, sino también de una fracción de estos hacia la primera. Si grupos 
de la sociedad identificados con la “muchedumbre” desconfían de sus representantes 
es porque experimentan una fuerte “intolerancia de las desigualdades”6 y porque 
perciben en el ejercicio del poder la posibilidad de que la autoridad responda a 
intereses opuestos a los de la totalidad de la sociedad. Un hecho así significaba 
romper con el ideal motor de la revolución, esto es, la identidad de “la democracia 

2	 Ibídem.
3	 Ibíd., 117.
4	 Ibíd., 116.
5	 Ibíd., 116-7.
6	 Pierre Rosanvallon, La sociedad de los iguales (Barcelona: Editorial RBA, 2012), 14.
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como régimen de la soberanía del pueblo y la democracia como forma de sociedad 
de iguales”7.

Por otro lado, miembros de la autoridad representante junto con otro grupo 
de la sociedad ven con inquietud las manifestaciones de desobediencia civil y de 
violencia colectiva, expresiones según algunos del oleaje del “poder creciente de la 
mayoría” que amenaza con volverse incontenible y que, desde un punto de vista 
inverso, también atenta contra el principio de igualdad por ser el reflejo de los 
intereses del gran número en desmedro de los derechos de la minoría numérica8. 
Un atento observador de este fenómeno escribirá: 

Hay gente que no ha temido decir que un pueblo, en las cosas que no 
interesan sino a él mismo, no podía salirse enteramente de los límites de 
la justicia y de la razón, y que así no se podía tener el temor de dar todo el 
poder a la mayoría que lo representa. Pero este es un lenguaje de esclavo.	
¿Qué es una mayoría tomada colectivamente, sino un individuo que tiene 
opiniones y muy a menudo intereses contrarios a otro individuo que se llama 
la minoría? Los hombres al reunirse, ¿cambiaron acaso de carácter? ¿Se han 
vuelto más pacientes ante los obstáculos al volverse más fuertes? En cuanto 
a mí, no podría creerlo; y el poder de hacerlo todo, que rehúso a uno solo de 
mis semejantes, no lo concederé jamás a varios9.

Justamente años más tarde Alexis de Tocqueville en su libro De la Democratie en 
Amérique (1835/1840) advertirá de los peligros de la “omnipotencia de la mayoría en 
los Estados Unidos”. “La mayoría –escribe allí– tiene, pues, en los Estados Unidos, 
un inmenso poder de hecho y un poder de opinión casi tan grande y, cuando ha 
decidido sobre una cuestión, no hay por decirlo así obstáculos que puedan, no diré 
detener, sino aun retardar su marcha, dejándole tiempo de escuchar las quejas de 
aquellos que aplasta al pasar”. Paso seguido al análisis Tocqueville emite un juicio de 
valor sobre este fenómeno: “Las consecuencias de este estado de cosas son funestas y 
peligrosas para el porvenir”10. ¿Cuál es este “porvenir” que se ve amenazado por el 
imperio de la mayoría? Para Tocqueville se trata del futuro mismo de la democracia. 
Una de esas consecuencias que califica de “funestas” es, en tal sentido, aquella que 
él denomina “tiranía de la mayoría”, precisamente para remarcar la antinomia en el 

7	 Ibídem.
8	 Lefort, La fundación, 125.
9	 Alexis de Tocqueville, La democracia en América (Ciudad de México: Editorial Fondo de Cultura 

Económica, 2000), 258.
10	 Ibíd., 255-6.
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seno de la sociedad moderna entre el “Estado democrático” y “los instintos salvajes 
de la democracia”, “librada –según él– a furores frenéticos”11.

Según Tocqueville, dicha “tiranía” es un peligro inherente al flujo incontenible 
de la “gran revolución social” de la democracia12. La misma ante la cual declara 
haber escrito el libro “bajo la impresión de una especie de terror religioso producido 
en el alma del autor al vislumbrar esta revolución irresistible que camina desde 
hace tantos siglos, a través de todos los obstáculos, y que se ve aún hoy avanzar en 
medio de las ruinas que ha causado”13. Esa especie de terror constituye, claro está, el 
afecto implícito en la “nueva ciencia política” que Tocqueville se propone inaugurar 
frente “a un mundo enteramente nuevo” y del que se hace necesario proveer las 
coordenadas, no solo para su comprensión teórica, sino ante todo para contenerlo 
dentro de los límites del buen gobierno del “Estado democrático”. Parafraseando 
a Kant, podríamos decir que para Tocqueville las categorías de la ciencia política 
son conceptos vacíos sin el contenido de la revolución democrática y la fuerza social 
revolucionaria es ciega sin esas categorías. Pero si es necesario, según él, darle un 
continente intelectual al movimiento de la democracia es para a su vez contenerlo 
dentro de los límites del gobierno democrático. Para ello es imprescindible que los 
“jefes de Estado” no gobiernen a ciegas teniendo la “gran revolución social” “a sus 
espaldas” sino que, al contrario, conduzcan al pueblo teniéndola a la vista y siendo 
capaces de comprenderla en su verdadero sentido14. 

Para cuando Tocqueville escribe su tratado, tanto la Revolución Americana 
como la Revolución Francesa ya habían convertido la igualdad en la “idea madre” 
o la “contraseña” del proceso en curso15. Por consiguiente, el problema para 
Tocqueville no es la igualdad social, sino su perversión por efecto de una democracia 
“abandonada a sus instintos salvajes”16. A sus ojos la cuestión esencial era la del 
justo orden en la relación entre poder e igualdad. Ni esta podía significar un deseo 
desencadenado sin obediencia al poder, ni este podía ser ejercido legítimamente sin 
tener como supuesto la igualdad social. “No es el uso del poder –escribe Tocqueville– 
o el hábito de obediencia lo que deprava a los hombres, sino el desempeño de un 
poder que se considera ilegítimo, y la obediencia al mismo si se estima usurpado u 
opresor”17. El problema no es el poder, sino su legitimidad o ilegitimidad; tampoco 
el problema es el hábito de la obediencia, sino si se obedece a un poder opresor y 
que se le ha usurpado al pueblo o a un poder legítimo que tiene su origen en este. 
Para Tocqueville se trata, en consecuencia, de lograr la virtud de un justo equilibrio 
entre, por un lado, una sociedad democrática ajustada a los imperativos del orden y 
11	 Ibíd., 34.
12	 Ibídem.
13	 Ibídem.
14	 Ibídem.
15	 Rosanvallon, La sociedad, 15.
16	 Tocqueville, La democracia, 34.
17	 Ibíd., 35.
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sometida a la moralidad pública y, por el otro, un orden institucional acorde con las 
tendencias irrevocables de la revolución social democrática. 

Sin embargo, seguía siendo ilusorio el pretender conciliar la obediencia y la 
igualdad en el principio de la soberanía del pueblo18, y no ver entre ambos una 
tensión que afectaba al mismo principio de representación y a la relación entre 
gobernantes y gobernados, ahí donde, por otro lado, Tocqueville sostiene que “las 
clases más poderosas, más inteligentes y más morales de la nación no han intentado 
apoderarse de ella [de “la gran revolución social”], a fin de dirigirla”19. Tocqueville 
lamenta el hecho de que la democracia “ha crecido como esos niños privados de los 
cuidados paternales, que se crían por sí mismos en las calles de las ciudades y que no 
conocen de la sociedad más que sus vicios y miserias”. A la democracia –señala– “se 
la ha adorado como a la imagen de la fuerza; cuando enseguida se debilitó por sus 
propios excesos”20.

En conclusión, podemos advertir que desde sus inicios la revolución moderna 
se vio enfrentada a la dificultad de la representación política, ya sea por la 
desconfianza que su vínculo con el poder despertó entre la muchedumbre, que vio 
en este una tendencia al distanciamiento de sus intereses (lo que llevó a demandas  
colectivas constantes por ejercer un mayor control sobre él); ya sea porque 
una fracción de la sociedad vio en el imperio de la mayoría una amenaza (que 
percibieron como inherente a la “fuerza de la democracia”) al mismo principio 
de la igualdad. Es decir, mientras una parte de la sociedad veía con sospecha la 
posibilidad de la subrepresentación de la mayoría, otra parte de ella veía con inquietud 
una sobrerrepresentación de la misma y, por lo tanto, una paradójica subrepresentación 
de la totalidad del pueblo. Su crítica recayó –como lo manifestaron de diverso 
modo Benjamin Constant, Tocqueville y Stuart Mill, entre otros– sobre lo que fue 
considerado como la “violencia lógica”21 de que una mayoría pretenda contar como 
todos (y que “todos” valga por el “todo” de un pueblo o voluntad general). Próximo 
en este punto a Constant22, Tocqueville se refiere al despotismo de unos cuantos que 
gobiernan en nombre de una mayoría que supuestamente vale por el “todo”.

No obstante, lo que está en el trasfondo de este extenso debate es la colisión 
entre la “lógica política” y la “democracia-sociedad”, que se traduce en el 
enfrentamiento histórico-moderno entre la democracia como “forma política” y la 
democracia como “forma de sociedad”. Si la primera se corresponde con el “Estado 
democrático” que identifica al “pueblo” con la unidad jurídico-política nacional, 

18	 Ibíd., 74-6.
19	 Ibíd., 34.
20	 Ibídem.
21	 John Stuart Mill, Consideraciones sobre el gobierno representativo (Madrid, Editorial Alianza, 

2001).   
22	 Benjamin Constant, Principios de la política aplicables a todos los gobiernos (Buenos Aires: Katz 

editores, 2010). 
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la segunda en cambio se refiere a la “revolución social”, heterotópica respecto a la 
primera y que no puede ser circunscrita y encerrada en una definición que ponga 
fin a las controversias y las reivindicaciones que puede suscitar.

Pueblo expropiado

En su ya clásico libro On revolution (1963) Hannah Arendt escribe que “cuando los 
hombres de la Revolución Francesa decían que todo el poder reside en el pueblo, 
entendían por poder una ‘fuerza natural’ (…) una fuerza que había sido liberada 
en toda su violencia por la revolución y que había barrido, como un huracán, todas 
las instituciones del Ancien Régime”23. Según Arendt, la intensidad con que operó esta 
fuerza no les permitió a esos hombres dudar de la posibilidad de que “la potencia 
multiplicada de una multitud podía estallar, bajo la presión de la desgracia, con una 
violencia tal que no podría resistir ningún poder institucionalizado y controlado”; 
no obstante, convencidos como estaban de que “todo poder debe proceder del 
pueblo”, los hombres de la Revolución Francesa “abrieron la esfera política a esta 
fuerza natural y prepolítica de la multitud y fueron barridos por ella”24.

Pero, ¿qué fue esa fuerza que se desató sobre el mundo hace ya más de doscientos 
años? O, para formular esta pregunta en los términos en que el historiador Robert 
Darnton la plantea, “¿qué tuvo de revolucionaria la Revolución Francesa?”25. Al 
superponer ambas preguntas e identificarlas con una sola y misma cuestión estamos 
partiendo del supuesto de que esa “fuerza” que Arendt caracteriza de “natural” y de 
“prepolítica” es, en realidad, inseparable de su dimensión política. ¿No se trató más 
bien de un movimiento revolucionario en el que la dimensión biológica, afectiva, 
emocional y social no fue escindible de lo cultural, de lo lexical o simbólico, y todo 
ello como parte de un proceso que fue eminentemente político? En este proceso que 
podemos extender de junio de 1789 a noviembre de 1799 el “estallido” social fue, 
digamos, el de una aparición. Fue el “estallido” de la aparición –incluso monstruosa 
y violenta– del pueblo, de la multitud que irrumpió en las calles y se hizo presente 
defendiendo para sí el derecho de “igualdad” contra los “privilegios” del Antiguo 
Régimen. 

Ahora bien, desnaturalizar la desigualdad y apropiarse de la “igualdad de 
humanidad” como principio paradigmático de la “igualdad de sociedad”26, significaba 
hacer aparecer la desigualdad como el efecto de una expropiación. Lo que aparece, 
entonces, con la semántica revolucionaria del término “igualdad” (que deja de tener 

23	 Hannah Arendt, Sobre la revolución (Madrid: Editorial Alianza, 2006), 249.
24	 Ibídem.
25	 Robert Darnton, El beso de Lamourette. Reflexiones sobre historia cultural (Buenos Aires; Editorial 

Fondo de Cultura Económica, 2010), 23.
26	 Rosanvallon, La sociedad, 30-1.
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un sentido meramente moral) es el pueblo como pueblo de expropiados. ¿Expropiados 
de qué? De los bienes básicos para una vida cada vez más empobrecida, de las 
condiciones de una existencia digna y justa, pero también de la capacidad de 
reunión, del ejercicio del poder político y de la existencia como sujeto de decisión 
en los asuntos de interés común. El pueblo ha sido expropiado de la igualdad y de 
paso ha sido expropiado de sus derechos fundamentales, entre estos el derecho a la 
representación política. 

Fue sin duda Emmanuel-Joseph Sieyès el autor que de manera más enfática 
identificó al pueblo empobrecido con el pueblo de trabajadores y a este con la nación 
entera27. Conocida es la cuestión que él deja planteada en su panfleto político de 
1789, Qu’est-ce que le Tiers-État?: “¿Qué es el Tercer Estado? Todo. ¿Qué ha sido hasta 
hoy en el orden político? Nada. ¿Qué pide? Llegar a ser algo”28. El “Tercer Estado” 
lo es todo, pero no representa nada, ha sido excluido del poder de mando político y 
le ha sido usurpada toda función de representación29. Convertirse en algo es el acto 
de un deseo de presencia pública, de visibilidad y de autodeterminación política; no 
es menos que existir en el orden político y reconquistar el ser que políticamente le 
ha sido negado. Y su ser lo es todo. Esto es así porque el “Tercer Estado” incluye en 
sí todas las actividades productivas y soporta todo el trabajo social de una nación 
constituida como “un conjunto laborioso, unido y compacto”30. Según Sieyès, esta 
sociedad de trabajadores que compone una nación completa es a su vez lo que él 
denomina como la “multitud desheredada”, el gran número de “pobres”, el sujeto 
social depositario de las “necesidades sagradas” y el “pueblo” en el que reside la 
“patria”31.

En Sieyès, por consiguiente, el pueblo aparece como pueblo expropiado 
de su ser en su forma política, expropiado de la representación y de la libre 
autodeterminación, y excluido del sentido de la justicia. El autor piensa que el no 
ser del pueblo –la nada a la que ha sido reducido– equivale a la inexistencia del 
derecho cuya esencia es la igualdad, la igualdad de derecho que a un tiempo es el 
derecho de igualdad. Que la cuestión social es, en Sieyès, inseparablemente una 
cuestión política se deja ver en el uso que él hace del término “privilegio”. En su 
panfleto de 1788 Essai sur les privilèges escribe: “El privilegiado se considera, junto 
con sus pares, como un miembro de un orden aparte, de una nación escogida dentro 
de la nación”. Por eso cree “que se debe primero a los de su casta, y si continúa 
ocupándose de los demás, ya no son sino el resto”. Se trata solamente del pueblo, “el 
pueblo que, muy pronto en su lengua y en su corazón, se convertirá en un grupo 

27	 Antonio Negri, Poder constituyente (Madrid: Traficante de Sueños editores, 2015), 282-303.
28	 Emmanuel-Joseph Sieyès, ¿Qué es el Tercer Estado? Ensayo sobre los privilegios (Madrid: Editorial 

Alianza, 2012), 85.
29	 Negri, Poder constituyente, 282.
30	 Ibíd., 283.
31	 Sieyès, ¿Qué es el Tercer Estado?, 55-6.
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de don nadies, una clase de hombre creada expresamente para servir mientras que el 
privilegiado ha sido creado para gobernar y para gozar de la vida”. De tal forma, 
“los privilegiados acaban realmente por considerarse como una especie humana 
aparte”. Ellos “no están hechos para ser confundidos, para estar al lado, para estar 
juntos”32. Claro está, entonces, que para Sieyès la desigualdad económica se basa 
en el mismo espíritu de distinción por el que algunos se arrogan el derecho de 
mando político. Goce exclusivo de la riqueza que otros producen y concentración 
de la facultad de gobernar sobre la sociedad son, según él, manifestación de un 
mismo privilegio en tanto que categoría antropológica y forma de relación social. 
Algunos no solo se contemplan como otra especie distinta de hombre, sino además 
“pretenden generalizar su falso sentimiento de superioridad a sus relaciones con los 
demás ciudadanos”33.

Por lo tanto, lo que estaba en juego en la Revolución Francesa era la construcción 
de una nueva sociedad basada en nuevos principios de relaciones sociales. Ello 
implicaba romper con los antiguos paradigmas y a partir de un concepto unitario de 
humanidad sustituirlos por nuevos paradigmas políticos, sociales y jurídicos. Sieyès 
pensaba que solo en la medida en que el pueblo penetra en el elemento político y 
accede a la civitas en calidad de poder constituyente y soberano del Estado político 
puede reconquistar su ser social como totalidad y recuperar el derecho común del 
que es depositario como nación. Esto último significaba que debía desaparecer el 
“Tercer Estado”, para dar lugar al “pueblo” como sujeto universal, idéntico a la 
“sociedad política”, en la que ningún ciudadano está por sobre otro y en la que 
cualquiera, sin distinción, debe estar “al lado” de cualquier otro. 

Sin embargo, Sieyès, preocupado como estaba de contraponer al gobierno 
aristocrático el gobierno nacional-popular, no reparó en las aporías de la lógica 
moderna de la representación. Dio por sentado que mientras se respetara el 
principio soberano constituyente y la irreductibilidad de este al poder constituido, el 
problema se resolvía simplemente en una cuestión de procedimiento institucional. 
Así pues, creyó que bastaba con trazar el esquema universal de la relación entre la 
formación de una nación, el ejercicio de sus derechos naturales preexistentes y la 
delegación de la voluntad popular en “una voluntad común representativa”34. Dice 
Sieyès que “en su primera época el pueblo tiene todos los derechos de una nación. 
En la segunda época, los ejerce; en la tercera da a ejercer a sus representantes todo 
lo necesario para la conservación y el buen orden de la comunidad”35. Y mientras 
“la voluntad nacional solo necesita de su realidad para ser siempre legal, es el origen 
de toda legalidad”, el gobierno, por el contrario, “solo ejerce un poder real porque 

32	 Ibíd., 59-60.
33	 Ibíd., 60.
34	 Ibíd., 141.
35	 Ibíd., 145.



96 / Pléyade 26 julio-diciembre (2020) online issn 0719-3696 issn 0718-655X / pp. 85-113.

Pueblos apare(cie)ntes. Imagen y representación

es constitucional; solo es legal porque es fiel a las leyes que le han sido impuestas”36. 
Por tal razón, el gobierno –dice Sieyès– pertenece al derecho positivo, a diferencia 
de la nación que se forma tan solo por derecho natural37.

Años más tarde Tocqueville escribirá que cuando la revolución de Norteamérica 
estalló, el dogma de la soberanía del pueblo se apoderó del gobierno y “llegó a ser 
la ley entre las leyes”38. Dogma que, según palabras de Sieyès, se aplica también a 
la Revolución Francesa: “La nación –escribe en 1789– existe ante todo, es el origen 
de todo. Su voluntad es siempre legal, ella es la propia ley. Antes y por encima de 
ella solo existe el derecho natural”39. Pero una afirmación como esta implica, a ojos 
de Tocqueville, poner al pueblo en el lugar de Dios, que es relevado por la figura 
de la voluntad soberana. En De la Démocratie en Amérique escribe: “El pueblo dirige el 
mundo norteamericano como Dios lo hace con el universo. Él es la causa y el fin de 
todas las cosas. Todo sale de él y todo vuelve a absorberse en su seno”40. 

Sieyès no fue consciente de que al dejar en la figura del “pueblo” intacta la 
unidad formal profunda de Dios y, por consiguiente, convertirla en un avatar de 
la teología, debía necesariamente confrontarse con la lógica de la representación. 
¿Cuál es la estructura de esta lógica? Más de un siglo antes, a mediados del siglo 
XVII, fue Hobbes quien con plena lucidez la reconoció y la definió41. Como 
notablemente lo muestra el historiador de los conceptos Giussepe Duso:

Cuando se dice que “el pueblo está sometido a las leyes que se ha dado” 
y se entiende tal afirmación como la realización de la libertad, es decir, 
de la independencia de la voluntad del sujeto colectivo, se entra en un 
razonamiento cuya lógica no está desprovista de dificultades y tal vez de 
contradicciones. En efecto, es evidente que el pueblo que es soberano y da la 
ley y el pueblo que obedece, no constituyen un sujeto único inmediatamente 
idéntico a sí mismo. El pueblo que da la ley es aquella entidad colectiva unitaria 
que se manifiesta solo a través del acto concreto del cuerpo representativo: es 
este último el que de hecho determina los contenidos de la ley. El pueblo que 
obedece es, en cambio, el conjunto de los ciudadanos que son súbditos frente 
a la ley y no son estos, por cierto, los que hacen la ley42.

36	 Ibídem.
37	 Ibídem.
38	 Tocqueville, La democracia, 75.
39	 Sieyès, ¿Qué es el Tercer Estado?, 142-3.
40	 Tocqueville, La democracia, 76.
41	 Carlo Altini, “Soberanía, Representación y Cuerpo Político en el Leviatán de Thomas Hobbes”, 

en La fábrica de la soberanía. Maquiavelo, Hobbes, Spinoza y otros modernos (Buenos Aires: Editorial 
El Cuenco de Plata, 2005).

42	 Giussepe Duso, La representación política. Génesis y crisis de un concepto (Buenos Aires: UNSAM 
EDITA, 2016), 67.
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Por lo tanto, es inherente a la lógica de la representación política la división del 
pueblo, entre el Pueblo soberano que da la ley y el pueblo que en cuanto súbdito 
se somete a ella. Esto es así porque el Pueblo que da la ley es una entidad unitaria 
ideal y trascendente, que no existe por fuera de la representación que le da forma y 
realidad. La ingenuidad –digamos– de Sieyès estuvo en entender la representación 
como simple “estar en lugar de”, como simple actuar mediante delegación. Cuando, 
en verdad, el fenómeno representativo, en la esfera política y teológica, está ligado al 
concepto de unidad, que no puede surgir sino a través de la actividad del principio 
formativo en la que consiste la lógica de la representación43. De tal manera, una 
consideración crítica de aquella lógica saca a la luz dos elementos fundamentales: el 
primero es el aspecto formador del representar. Vale decir, no se trata –como lo creyó 
Sieyès– de transmitir una voluntad ya formada en el ámbito político, sino que “se 
trata de dar forma a lo que se va a representar, es decir, de determinar una voluntad 
del pueblo, que solo es la que es en esta determinación”. Lo que se evidencia con 
este aspecto “es el carácter activo y creativo del representar”44. La lógica de la 
representación consiste en el hecho de que el único modo de actuar del pueblo 
como cuerpo político es el representativo. No hay pueblo, en tanto que unidad, 
fuera de su expresión mediante la representación. 

El segundo aspecto, estrechamente enlazado al primero, tiene que ver con el 
hecho de que la acción representativa remite a un término ulterior –la unidad del 
cuerpo político–, que no está físicamente presente como un dato, sino que toma 
forma en el momento en que emerge en la representación que se da de ella y, 
no obstante, da sentido específico al actuar del representante. El sentido de este 
radica en el poder de presentificación de la trascendencia en la escena pública que, 
mediante la imagen personificada del soberano (con el rito electoral o la liturgia del 
contrato social que la acompaña), caracteriza emblemáticamente la representación 
del Estado. El Pueblo es la trascendencia de la unidad que le da sentido específico 
al actuar del representante, introduciendo entre este y lo representado un hiato, 
una diferencia; el cuerpo político no coincide inmediatamente con la voluntad y el 
actuar del representante, que precisamente lo representa45. Es lo que hace posible la 
representación y a un tiempo muestra su alteridad en ella. En el sustraerse del Pueblo 
aparece entonces –como lo sostiene Duso– “el origen mismo de la representación, 
como lo que la hace posible y opera en ella”46. Esta es la paradoja de la lógica 
de la representación: produce, da forma y expresión a aquello que, no obstante, 
debe presuponer como trascendental, ya que es aquí donde reside el sentido de la 
actividad representativa y su posibilidad, es decir, en la operación de hacer visible lo 

43	 Ibíd., 31-32.
44	 Ibíd., 25.
45	 Ibídem.
46	 Duso, La representación política, 54.
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invisible, de hacer presente lo que está ausente. Es la distancia entre ambos la que 
“hace que sea” la representación.

Pueblos expuestos

En su escrito ¿Qué es la política? Hannah Arendt, como es sabido, sostiene que la 
política está “completamente fuera del hombre”, del “Hombre” como unidad 
homogénea y universal. La política no está enraizada en una naturaleza humana, por 
eso mismo, no es más que una praxis que, como tal, está completamente vaciada 
de una “substancia propiamente política”47. Carente de una esencia, la política 
no existe sino como apertura de mundo, el “espacio-entre” (Zwischen-Raum) donde 
tienen lugar todos los asuntos humanos en su irreductible pluralidad48. “La política 
–escribe Arendt– trata del estar juntos los unos con los otros de los diversos”49. No 
hay política fuera del “estar-con” en cuanto espacio-tiempo de coexistencia de los 
hombres, donde ella se establece como relación. 

Comentando estas páginas, Georges Didi-Huberman señala cuál sería la 
“doble dificultad”, si no la “doble aporía” de la representación del pueblo. Ella 
proviene, según él, “de nuestra imposibilidad de subsumir cada uno de estos dos 
términos, representación y pueblo, en la unidad de un concepto”50. Didi-Huberman no 
hace más que extraer con lucidez las consecuencias del punto de vista de Arendt 
sobre el espacio de apertura y emergencia de la política. Si este espacio es el de una 
pluralidad de hombres (y, para ser consecuentes, habría que abrir este espacio, que 
ha permanecido por tantos siglos clausurado, a la pluralidad de hombres y mujeres, 
y más aún, a esa pluralidad que introduce una partición en la división misma entre 
lo masculino y lo femenino), no subsumible en el concepto de humanidad o de 
género humano (más que al precio de una violencia aniquiladora de la política), 
entonces esto significa que no hay más que pueblos diversos, no abarcables bajo la 
síntesis unitaria del concepto de Pueblo. Vale decir, si el pueblo no es remisible a una 
unidad trascendental y, en cambio, es el espacio de comunidad que se abre entre los 
hombres, entonces es lo común que solo se predica de los diversos, no sin que esta 
pluralidad sea la partición y reparto de los pueblos, sus nombres, sus imágenes, sus 
formas múltiples de aparición. No cabe hablar de “el hombre” o “el pueblo”, sino, 
en verdad, de “los “hombres” y de “los pueblos”. 

47	 Hannah Arendt, “¿Qué es la política?”, en La promesa de la política (Barcelona: Paidós, 2008), 
133.

48	 Ibíd., 143.
49	 Ibíd., 131.
50	 Georges Didi-Huberman, Pueblos en lágrimas, pueblos en armas. El ojo de la historia, 6 (Santander: 

Editorial Shangrila, 2017), 409.
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Tampoco es posible hablar de la representación o de la imagen: “no hay sino 
imágenes, imágenes cuya multiplicidad misma, ya sea conflicto o connivencia, se 
resiste a toda síntesis”51. Si no hay Pueblo, entonces se hace trizas el modelo ideal o 
relación paradigmática que da garantía de la unidad de la imagen o representación. 
Rota la lógica política o teológica de la representación, no resta sino la multiplicidad 
irreductible de imágenes, ya sea antagonismo o comunidad de pueblos expuestos52. 

“Por eso podemos decir –señala Didi-Huberman– que el pueblo, simplemente, ‘el 
pueblo’ como unidad, identidad, totalidad o generalidad, no existe en absoluto”53. 
Digamos, no existe sino como representación. En la lógica política y teológica la 
representación es la imagen de la sustancia homogénea y universal del Pueblo, al 
que da forma y debe a su vez suponer como la condición que opera en ella. Por un 
lado, es propio de la naturaleza de la representación remitir a algo distinto de sí, que 
sirve de paradigma de la imagen, pero que como modelo trascendental (la idea de 
Pueblo-Dios en tanto que sustancia homogénea) no es visible y está desprovisto de 
figura. Por otro lado, se puede afirmar que de esa idea paradigmática, y a causa de 
su sustracción, no hay sino representación, es decir, solo existe a través de la imagen 
que le da figura y visibilidad54. La representación en general, y la representación 
política en específico, consisten en una actividad productora de la imagen, que hace 
visible lo invisible y da presencia a lo ausente, a lo que se sustrae. Pero pertenece a 
su lógica el presuponer lo ausente como trascendencia que solo existe y es efectiva 
en la unidad representativa de la forma. 

Se devela así un vínculo esencial –desde el punto de vista de la determinación 
onto-teo-lógica de la política– entre representación e imagen. El Pueblo en tanto 
que unidad solo existe como imagen, como exposición de una presencia paradójica; 
como “presencia de una ausencia”55. 

La lógica de la representación política es, digamos, la lógica de una exposición de 
los pueblos ante sí como “Imagen-Pueblo”, expuestos ante el secreto impenetrable 
de esta visibilidad al igual que el campesino “ante la ley”, suspendido en el tiempo 
inmóvil de una espera infinita.

Por consiguiente, los pueblos no solo están expuestos a la expropiación por 
sus representantes, los depositarios de un poder que tendería a ser “mal usado” e 
injustamente ejercido contra el pueblo, verdadero sujeto soberano; están expuestos 
–como dice Didi-Huberman– a desaparecer en la subexposición o en la sobreexposición de 
las imágenes56, ambas pertenecientes a la dialéctica de la representación económico-
espectacular (Guy Debord), estética (Jaques Rancière) y política (Giorgio Agamben). 
51	 Ibídem.
52	 Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires: Editorial 

Manantial, 2014), 11-50, 95-146.
53	 Didi-Huberman, Pueblos en lágrimas, 409.
54	 Duso, La representación política, 53.
55	 Carl Schmitt, Catolicismo romano y forma política (Madrid: Editorial Tecnos, 2011).
56	 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 11-6.
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Por tal razón, es necesario pensar la exposición de los pueblos en la tensión de un 
conflicto entre, por un lado, la apertura de un estar-común entre diversos y diversas 
y, por el otro, la captura de ese “común” en la hipóstasis de una unidad –todas las 
trascendencias que relevan la unidad formal profunda de Dios: el Pueblo, la clase 
obrera, la patria, la raza, el socialismo, la democracia, el Estado, etcétera– (pero 
igualmente la captura de ese “común” en la reproducción de los “lugares comunes” 
que no dejan de figurar las imágenes de los medios de comunicación). 

Doble exposición, en consecuencia. Los pueblos no dejan de estar expuestos a 
desaparecer, es decir, a no dejarse oír ni ver, a no dejar que su aparecer nos exponga 
–interrumpiendo el circuito de información que nos subjetiva y nos gobierna–57 (ya 
sea por la “insensibilización” de las emociones, efecto de la sobrecarga de imágenes 
destinada a “despojar de todo movimiento o toda ‘moción’ a una emoción”, a 
despojar al afecto, por tanto, de nuestro “poder de ser afectado”, de su “potencia 
efectiva”58, ya sea por la luz de la gloria que invisibiliza los cuerpos59 o bien por 
la privación de los medios de ver aquello de lo que podría tratarse60. Los pueblos 
están expuestos a desaparecer por la represión y la censura, por la reproducción 
y repetición de sus imágenes estereotipadas, por el brillo espectacular del poder 
que no deja ver sus rostros, por la privatización de las imágenes fetichizadas cuyo 
mercado le ha arrebatado al pueblo su “derecho a la imagen”, por el encuadre de la 
imagen que, junto con hacernos creer que estamos viendo la realidad, secuestra los 
medios de ver “aquello de lo que podría tratarse”. 

Pero los pueblos están doblemente expuestos. Están igualmente ex-puestos en el 
espacio de aparición de sus emociones, cuando dejan ver y escuchar, dejan sentir 
el dolor y la impotencia, el pathos de un impoder, y en la pasividad de la pasión dejan 
sentir el poder efectivo de una “potencia de ser afectados”; cuando el pathos de esa 
potencia deviene intensidad, movimiento de los cuerpos que con-vienen y en el 
“con-sentir” abren el intervalo de unas diferencias que se empalman unas con otras, 
haciendo advenir un “común”.

Aunque ese espacio de aparición, que es el espacio de exposición de los pueblos 
que se resisten a desaparecer, que en el instante de peligro persisten “pese a todo” en 
su deseo de reaparecer, es inseparable de la invención o construcción de los medios, 
estéticos y políticos, imaginativos y discursivos, de las imágenes en las que ellos 
vienen a la presencia y rompen el marco de nuestras representaciones establecidas 
y de la información. A esos medios los podemos llamar “creación” (Deleuze), 
“construcción de montajes” (Didi-Huberman), “organización del pesimismo” (W. 

57	 Gilles Deleuze, Dos regímenes de loco. Textos y entrevistas (1975-1995) (Valencia: Pre-Textos 
ediciones, 2007), 281-9.

58	 Didi-Huberman, Pueblos en lágrimas, 69-74.
59	 Giorgio Agamben, El reino y la gloria. Una genealogía teológica de la economía y del gobierno 

(Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2008). 
60	 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 14-6.
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Benjamin) o “fórmulas de pathos” (Warburg). Como sea, siempre se trata del doble 
juego de conflicto y connivencia, de apertura de un común y división litigiosa. Lo 
común no acontece sino en el espacio de lucha y resistencia, de antagonismo; de 
diferencias que se empalman en el espacio de tensión, en el que ellas aparecen solo 
en la medida en que resisten a su desaparición, a su aniquilación bajo el imperio de 
lo “Uno” o de la economía de la equivalencia. 

Anfibología del concepto de Pueblo

En su texto “¿Qué es un pueblo?” Giorgio Agamben afirma que existe una fractura 
fundamental en la política occidental que escinde internamente al pueblo. En un 
mismo término se articulan y desarticulan a la vez los dos polos que lo tensionan 
en su interior, en una oscilación permanente entre el Pueblo como “sujeto político 
constitutivo” y el pueblo como el conjunto de las “clases inferiores” que, “de hecho si 
no de derecho”, están excluidas de la política. Razón por la cual, según Agamben, 
cualquier interpretación del significado político de este término debe partir del 
hecho singular de que las lenguas europeas –el italiano popolo, el francés peuple, el 
español pueblo– representan en un solo concepto, “lo mismo en la lengua común 
que en el léxico político”, no un sujeto unitario sino “una oscilación dialéctica 
entre dos polos opuestos, por una parte el conjunto Pueblo como cuerpo político 
integral, por otra, el subconjunto pueblo como multiplicidad fragmentaria de 
cuerpos menesterosos y excluidos”61. Al incluir siempre también a los pobres, los 
desheredados y los excluidos, el concepto pueblo designa, en una unidad aporética 
y contradictoria, “lo que no puede ser incluido en el todo del que forma parte y lo que no puede 
pertenecer al conjunto en el que está ya incluido siempre”62. 

Para Agamben, “una ambigüedad semántica tan difundida y constante no 
puede ser casual: tiene que ser el reflejo de una anfibología inherente a la naturaleza 
y a la función del concepto pueblo en la política occidental”63. Ella se debe a “la 
fractura biopolítica fundamental” y, por ende, a las parejas categoriales que, como ha 
visto Agamben desde inicios de los noventa, definen la estructura política original: 
“nuda vida (pueblo) y existencia política (Pueblo), exclusión e inclusión, zoé y bíos”64. 
Si pueblo es un concepto polar, que indica una compleja relación entre dos 
extremos, eso se debe, según se sigue de la saga de su obra Homo Sacer, al carácter 
necesariamente bipolar de la máquina gubernamental. El pueblo oscila, así, entre el 
polo soberano que habría dado lugar a la formación del Estado moderno (del que, 

61	 Giorgio Agamben, “¿Qué es un pueblo?”, en Medios sin fin (Valencia: Pre-Textos ediciones, 
2010), 31-2.

62	 Ibíd., 33.
63	 Ibíd., 32.
64	 Ibíd., 33.
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a partir de la Revolución Francesa, se convierte en “sujeto político constitutivo”) y 
el polo económico que habría dado a la administración biopolítica de las sociedades 
contemporáneas (dentro de cuya gestión se convierte en esa “sombra intolerable” 
de excluidos a la que se busca, por medio del desarrollo, poner término de manera 
implacable y metódica, pero que al mismo tiempo no deja de ser reproducida como 
nuda vida consagrada a la muerte o desaparición; como existencia que debe ser 
purificada con el fin de producir al Pueblo “como cuerpo integral que ha colmado la 
fractura biopolítica original”). Agamben sostiene que el pueblo de los excluidos se 
vuelve, por medio de la oscilación del doble polo, “esa nuda vida que la modernidad 
crea necesariamente en su interior, pero cuya presencia no consigue tolerar en modo 
alguno”; que debe ser eliminada para que advenga un Pueblo y, simultáneamente, 
debe suponerse como vida descartable allí donde hay un Pueblo65.

Se habrá notado el vínculo que hay entre las “aporías y contradicciones” que 
da lugar la anfibología del concepto pueblo, descritas por Agamben, y la “aporía y 
contradicciones” que, según lo describe Giussepe Duso, son inherentes a la lógica 
de la representación política moderna. En ambas descripciones se trata de una 
ficción en la que opera la estructura de una “inclusión-excluyente” del pueblo. Este 
es “lo que se falta por esencia a sí mismo” y cuyo advenimiento (o representación) 
coincide, por eso, con la propia abolición (o desaparición), y es lo que para ser (o 
hacerse visible), debe proceder, por medio de su opuesto, a la negación de sí mismo. 

Pero hay otro elemento a ser considerado. Si Agamben acierta en su análisis, 
entonces el derecho moderno de igualdad es tan problemático como el concepto 
moderno de soberanía popular. Pues, en efecto, es difícil pensar la igualdad 
en nuestras sociedades contemporáneas por fuera de la voluntad desarrollista 
o modernizadora de igualación, es decir, del proyecto biopolítico de producir 
un pueblo uno e indiviso, sin fractura alguna, mediante la constante exposición 
del pueblo de los excluidos a desaparecer por la lógica política del racionalismo 
social, que ha hecho de la miseria y la exclusión (las que por primera vez aparecen 
en la modernidad como un escándalo intolerable), un problema que exige una 
solución definitiva66. Por cierto, no es pensable la voluntad de una solución final sin 
la exposición de los pueblos a desaparecer (cuya cara más infame fue el exterminio 
del pueblo judío y actualmente es la guerra genocida contra el pueblo palestino, 
pero que cotidianamente se vive en las políticas económicas de modernización o 
policiales de purificación de las ciudades, las que no necesariamente se contradicen, 
al contrario, con la voluntad de inclusión que busca la eliminación de la pobreza y 
del pueblo de los excluidos). 

65	 Ibíd., 35.
66	 Jean Claude Milner, Las inclinaciones criminales de la Europa democrática (Buenos Aires: Editorial 

Manantial, 2007), 11-8.
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Radicalizando la tesis desarrollada por Carl Schmitt en Der Begriff des Politischen 
(1932), Agamben sostiene que “el pueblo contiene una escisión que es más originaria 
que la de amigo-enemigo, una guerra civil incesante que la divide más radicalmente 
que cualquier conflicto y, a la vez, le mantiene unido y le constituye más sólidamente 
que cualquier identidad”67. A sus ojos, eso que Marx llama “lucha de clases” no es 
en realidad otra cosa que “esa guerra intestina que divide a todo pueblo, que solo 
tendrá fin cuando, en la sociedad sin clases o en el reino mesiánico, Pueblo y pueblo 
coincidan y no haya ya, propiamente, pueblo alguno”68. 

Lamentablemente, Agamben nunca ha dilucidado cómo se podría pensar 
políticamente la cuestión de una tal “coincidencia”, más allá de la división social 
de clases, que ponga fin a dicha guerra civil que divide intestinamente al pueblo, 
sin que eso signifique la voluntad de producir un pueblo integral que exponga a 
los pueblos a la violencia de su aniquilación. Sus libros La comunità che viene (1990), 
Il tempo che resta (2000) o aquellos que forman parte de Homo Sacer, Altissima povertà 
(2011), L’uso dei corpi (2014), se caracterizan por su erudición y densidad filosófica, 
incluso por su belleza estilística, más que por un pensamiento del fenómeno de lo 
político. Todos ellos constituyen intentos muy insuficientes aún para dar luces acerca 
de cómo pensar una vía posible ante esa “anfibología inherente a la naturaleza y 
a la función del concepto pueblo en la política occidental” ¿Será que en su inicio el 
problema está mal planteado?

Pueblos apare(cie)ntes

Al inicio de la segunda parte de L’uso dei corpi Agamben pone de manifiesto eso 
que ha sido el supuesto esencial de su arqueología. Allí, en efecto, afirma que “la 
filosofía primera (…) abre y define en cada ocasión el espacio del actuar y del saber 
humanos, de lo que el hombre puede hacer y de lo que puede conocer y decir”. 
A lo que añade unas líneas más adelante: “la ontología es el lugar originario de 
la articulación histórica entre el lenguaje y el mundo”. De manera que “a cada 
cambio de la ontología le corresponde por tanto un cambio (…) del plexo de 
posibilidades que la articulación entre el lenguaje y el mundo ha revelado como 
‘historia’ a los vivientes de la especie Homo sapiens”69. Se devela así cuál es para 
Agamben el problema fundamental que al final de su libro Opus Dei (2012) formula 
de la siguiente manera: “El problema de la filosofía que viene es pensar una ontología más allá 
de la operatividad y del mando, y una ética y una política totalmente liberadas de los conceptos de 

67	 Agamben, “¿Qué es un pueblo?”, 33.
68	 Ibídem.
69	 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2017), 211.
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deber y de voluntad”70. Vale decir, la cuestión esencial para Agamben es la filosofía que 
viene como pensamiento de un cambio del suelo originario en el que tiene lugar 
la articulación histórica entre el lenguaje y el mundo, que condiciona el “plexo 
de posibilidades” de la vida de la especie humana; lo que el hombre en general 
puede (hacer, conocer, decir). La potencia de la especie Homo sapiens, lo que cada uno 
y una puede, es decir, la totalidad de nuestras experiencias está, de acuerdo con 
esta visión, definida trascendentalmente en cuanto a sus posibilidades por aquello 
que, en términos foucaultianos, Agamben llama “a priori histórico”. “Política y 
ontología, dispositivos ontológicos y dispositivos políticos son solidarios, porque 
tienen necesidad unos de otros para realizarse”71.

Vimos que Agamben hace uso del término anfibología para referirse a la 
división estructural del concepto pueblo, cuya semántica en el léxico político europeo 
se bate entre dos sentidos opuestos. El término tiene aquí el significado de una 
ambivalencia semántica inherente al concepto en cuestión. Sin embargo, es posible 
abordar el uso del término anfibología en un sentido filosófico preciso. 

Germán Prosperi ha destacado que “es sin duda en el apéndice del tercer 
capítulo del libro segundo de la Crítica de la razón pura, dedicado a mostrar lo que Kant 
llama la anfibología de los conceptos de reflexión, que el término asume su estatuto 
propiamente filosófico”72. Según Kant, se requiere de una reflexión trascendental 
para determinar el lugar de procedencia de nuestras representaciones, señalándose 
si es el entendimiento puro el que las piensa o bien es la sensibilidad la que las 
suministra en el fenómeno73. Para no confundir este lugar de proveniencia, es decir, 
para no adjudicar una representación intelectual a la sensibilidad ni una intuición 
sensible al intelecto, es necesaria una reflexión trascendental74. “Si omito esta 
reflexión, usaré esos conceptos con una notable falta de seguridad y se originarán 
supuestos principios sintéticos que la razón crítica no puede reconocer, principios 
cuya única base reside en una anfibología trascendental, es decir, en la confusión del 
objeto del entendimiento puro con el fenómeno”75.

A partir del sentido filosófico preciso que la reflexión trascendental kantiana le 
da al concepto de anfibología, German Prosperi cree que es necesaria una crítica 
de los conceptos de la filosofía, similar a la propuesta por Kant, pero destinada a no 
confundir el sentido de las categorías ontológicas con el de las categorías políticas76.

70	 Giorgio Agamben, Opus Dei. Arqueología del oficio (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 
2012), 196. Énfasis propio. 

71	 Agamben, El uso de los cuerpos, 247.
72	 Germán Prosperi, “De la anfibología de los conceptos de la filosofía política”, Estudios Políticos 

39, (2016): 14.
73	 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura (Madrid: Editorial Alfaguara, 1994), 282.
74	 Prosperi, “De la anfibología”, 15.
75	 Kant, Crítica de la razón pura, 282.
76	 Prosperi, “De la anfibología”, 15.
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Ahora bien, nuestro propósito es distinguir críticamente entre el uso ontológico 
y el uso empírico de las categorías políticas, pero ya no dentro del marco de la 
pregunta kantiana por las condiciones trascendentales de posibilidad. Pensamos 
que hay una dimensión ontológico-trascendental de los conceptos políticos y una 
dimensión empírica de estos, pero sin que eso signifique una confusión entre las 
dos ni la posibilidad de pasar inmediatamente de la primera a la segunda o de 
aplicar directamente el sentido de una al de la otra. Pensamos que hay un hiato 
que las mantiene disyuntas y que el vacío que las separa en el nudo que las enlaza, 
imposibilita comprender inmediatamente la empiricidad política desde el punto de 
vista de sus condiciones ontológico-trascendentales de posibilidad. Desde el punto 
de vista de las condiciones histórico-epocales del presente hay una ontología o 
positividad a priori que define el sentido de las categorías políticas (que entonces 
serían inmediatamente categorías ontológicas) y que, a través de estas, determina las 
posibilidades límites a las que pueden acceder nuestras vidas en el presente. Pero una 
tal perspectiva –tomada unidimensionalmente– impide precisamente, como destacó 
Arendt, pensar la experiencia política de los diversos. Es necesario, por consiguiente, 
no confundir ambas dimensiones y usos, y abrir así la vía para pensar la política 
como lugar de un conflicto irreductible entre vidas constantemente expuestas a 
desaparecer y vidas expuestas en la lucha emotiva y afectiva por reaparecer en el 
instante dialéctico de un peligro que es inminente. Lo común, junto con el sentido 
de la justicia que lo acompaña, es lo que surge precisamente de la colisión entre esa 
doble exposición; es lo que emerge como deseo espectral, como el acontecimiento 
que sobrevuela el estado de cosas en los que se efectúa. 

Pero la apertura de la vía para pensar la política como el lugar de un conflicto 
irreductible, sin horizonte teleológico o apocalíptico de resolución o supresión final 
(de conciliación o de salvación), requiere pensar lo empírico no solo en el sentido 
de la aparición fenoménica de lo que se presenta en los límites de lo representable. 
Hay, por cierto, una dimensión fenoménica de la experiencia a la que se refieren 
las categorías políticas en su uso empírico. Pero la aparición de lo que aparece en 
el ámbito de la experiencia política (los fenómenos políticos) está, digamos, cargada 
de una intensidad explosiva, de una e-motividad imprevisible, de una subjetividad 
no-personal, pre-individual y trans-individual (colectiva), que hace que a lo que 
“aparece” le sea inherente la dimensión fantasmagórica de lo “apareciente”: 
lo que irrumpe sorpresivamente en todo fenómeno político y social, y que no se 
ajusta plenamente a las condiciones que de antemano definen los límites de lo que 
se presenta. Pensamos que precisamente esta dimensión de lo apare(cie)nte en un 
fenómeno es la que abre un hiato entre la empiricidad política y sus condiciones 
ontológicas (apriorísticas) de posibilidad. Esa disyunción se produce por la carga de 
una tensión dialéctica de la fuerza deseante –afectiva– de los diversos en la esfera de 
la experiencia política (que no preexiste a dicha tensión) entre el deseo de aparecer 
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y la permanente exposición a desaparecer en el “monotematismo” comunicacional 
(P. Sloterdijk) o en la indiferenciación de la relación de equivalencia (K. Marx/G. 
Debord). Si la carga de esa intensidad afectiva posee un carácter fantasmagórico 
es porque ella irrumpe intempestivamente como la potencia de una anterioridad 
no cronológica, que no se reduce al pasado y que divide al presente entre lo sido 
pendiente y la promesa porvenir (como se sabe, centrales son en este sentido los 
aportes filosóficos de Warburg, Benjamin, Derrida, Quignard, entre otros). 

Pensamos, además, que ese hiato abre dos posibilidades en la manera de 
abordar la perspectiva de la historia. O bien se capta la historia desde el punto de 
vista de su sustrato arqueológico para alcanzar en ella el umbral ontológico (el a 
priori ontológico que define “el espacio del actuar y del saber humanos, de lo que el 
hombre puede hacer y de lo que puede conocer y decir”) o bien se la capta desde 
el punto de vista del devenir que la atraviesa para alcanzar en ella los umbrales de 
intensidad (los límites siempre variables de lo que los cuerpos pueden en relación con los 
poderes establecidos). De una a otra perspectiva cambia el sentido del concepto límite. 
En la primera, este concepto se refiere a las condiciones histórico-arqueológicas de 
posibilidad. En la segunda perspectiva, en cambio, el concepto límite se refiere al paso 
de una menor a una mayor o, a la inversa, de una mayor a una menor potencia (en 
el sentido en que Deleuze, en su particular lectura de Spinoza, pensó el “afecto”77). 
Habría, no obstante, que evitar toda sustantivación de esa “potencia” y pensarla más 
bien como inseparable (no preexistente) a la moción, al movimiento de una emoción 
siempre finita. Si hay infinito, no es en el sentido de una esencia (o sustancia). Y 
no basta con identificar –como lo hizo el spinozismo– la sustancia con la potencia 
(entendida esta como “causa sui”). Como sostiene Jean-Luc Nancy, “lo infinito no 
debería estar dado ni por darse, y el hombre no debería ser (un) dios” (como la 
“multitud” de Toni Negri). Solo hay infinito en el sentido de lo no mensurable y de 
lo no determinable en general de la moción en lo finito de la emoción, abierto en 
esta. Abierto y sin embargo siempre efectivo en ella. En su libro Vérité de la démocratie 
(2008), Nancy muestra que la moción infinita e inconmensurable en lo finito de las 
existencias afectivas y apare(cie)ntes es inseparable de la apertura de un “común”, 
de un demos cuyo poder político efectivo “solo podría ser soberano con una condición 
que lo distinguiera precisamente de la asunción soberana del Estado y de cualquier 
configuración política: esta es la condición de la democracia”78.

¿Podemos pensar esta condición de la soberanía del “demos”, que se identifica 
con la misma democracia, por fuera o más allá del poder efectivo de la puesta en 
común de las existencias diversas; puesta en común que no es más que la aparición 
e-motiva, el infinito en acto de un afecto plural de los pueblos? Y ¿es pensable la 

77	 Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la expresión (Barcelona: Editorial Muchnik, 1975), 208-
25. Gilles Deleuze, Spinoza: filosofía práctica (Barcelona: Tusquets editores, 2001), 119-27.

78	 Jean-Luc Nancy, La verdad de la democracia (Buenos Aires: Editorial Amorrortu, 2009), 37-9.
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apertura de un común que no sea un “más-que-la-obra”, lo no intercambiable, 
una “dignidad” digamos, de “la obra de existencia”, de la puesta en acto de un 
pueblo? Claramente el concepto “soberanía” aquí no funciona ya como uno de los 
términos de la dualidad polar del dispositivo gubernamental moderno. Él opera, 
por el contrario, como una categoría que en el plano de la empiricidad deviene un 
uso político, en el momento mismo en que unas existencias luchan por aparecer, 
por hacerse presente y por hacer de esta presencia el poder efectivo de un común. 
La efectividad de este poder no consiste sino en el devenir deseo de un “poder de 
ser afectados” los cuerpos (el devenir deseo de la receptividad del pathos del dolor, 
del cansancio, de la desesperanza, de la tristeza, de la rabia, de la frustración, del 
hambre, etc.). Deseo que debiéramos comprender como la tensión de una fuerza 
e-motiva entre la lucha por volverse visible, audible, por volverse existencia que 
cuenta y vale de manera absoluta, sin medida de comparación, y la exposición a ser 
invisibilizada en la total indiferencia. El deseo, así comprendido, sería el movimiento 
del “pese a todo” del que nos habla Didi-Huberman79 y que habría a su vez que 
poner en deuda con la concepción deleuzeana de deseo80. Comprendido según esta 
doble perspectiva, el deseo es el umbral de intensidad, la emoción o afecto que 
alcanzan los “pueblos en lágrimas” y que en ese límite o paso devienen “pueblos 
en lucha”.

Podríamos sostener que un pueblo no es otra cosa que la aparición apare(cie)
nte de existencias singulares, diversas. Pero si estas existencias no se cierran en una 
identidad o se clausuran en unos intereses particulares es en la medida en que, a la 
inversa, ellas son –en cada modo de vida– la aparición de un pueblo minoritario. 
Esta aparición es el “fuera de sí” de esas existencias, la apertura afectiva de un común 
en la que ellas hablan, piensan y luchan en nombre de lo que para cada una es “su 
propio subdesarrollo”, “el tercer mundo íntimo” de cada una81. Deleuze afirma que 
“el tercer mundo íntimo de cada uno” es “lo mismo que la experimentación”82. Cabe 
preguntar entonces en qué consiste esta “práctica de experimentación” que el autor 
identifica con el “propio subdesarrollo de cada uno” y que nosotros vinculamos con 
la apertura afectiva de un pueblo minoritario que aparece y que apareciendo resiste.

Partamos señalando que la “práctica de experimentación” es una manera de 
llamar lo que nosotros nos hemos esforzado por pensar como lo perteneciente a las 
categorías políticas en su uso empírico (uso que, como vimos, remite a la dimensión 
de lo apare(cie)nte). Pues bien, en una entrevista publicada en 1980 Gilles Deleuze, 
al finalizar, señala que la experimentación se refiere a la práctica de los “modos 

79	 Georges Didi-Huberman, Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto (Barcelona: 
Editorial Paidós, 2004).

80	 Deleuze, Dos regímenes, 87-93.
81	 Ibíd., 93.
82	 Ibídem.
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de vida” a los que conciernen “las intensidades”83. Tomada aisladamente, la 
formulación es muy enigmática, pero si se la vincula con otros textos del mismo 
autor puede darnos algunas luces. Por lo pronto, una referencia salta a la vista. A 
comienzos de esa misma década su amigo Michel Foucault trabaja en la historia 
de una ética de las “prácticas de sí” en el pensamiento antiguo y cristiano. Esa 
“ética” –tal como él la estudia principalmente en el estoicismo romano– no es sino 
el ejercicio mediante el cual unas vidas devienen modos singulares de existencia. A 
propósito de aquella, en una clase del 17 de febrero de 1982, Foucault señala “que es 
preciso sospechar algo así como una imposibilidad de constituir en la actualidad una 
tal ética, cuando en realidad su constitución acaso sea una tarea urgente, fundamental, 
políticamente indispensable”84. Si esa ética constituye una tarea políticamente 
fundamental y urgente es porque, según Foucault, “no hay otro punto, primero y 
último, de resistencia al poder político que en la relación de sí consigo”85.

Es notable la tensión con la que Foucault marca la doble afirmación de una 
“imposibilidad” en la actualidad y al mismo tiempo la “urgencia” y necesidad de 
un ejercicio ético-político de “relación de sí consigo”. Como si la posibilidad e 
inminencia de esta se jugara precisamente en el punto en que ella se presenta como 
imposible. Foucault nos dice que no hay otra manera de “resistir al poder político”, 
es decir, de existir, de aparecer. No hay otra manera, digamos, de no desaparecer 
más que a través de una relación inventiva, creativa de sí consigo; una práctica de 
singularización de sí mediante la cual la vida deviene “obra de existencia” (imagen, 
aparición). Esta afirmación, no obstante, está contradicha por otra: al mismo tiempo 
Foucault nos dice que “es preciso sospechar” de la “imposibilidad” en el presente de 
una tal práctica. ¿No está acaso toda estética de la subjetividad, toda imagen de sí, 
capturada de antemano por los dispositivos de producción y de consumo a través de 
los cuales opera eso que bien podríamos llamar “metafísica del capital”?

Pero la doble afirmación de Foucault es una manera de decir que la posibilidad 
no está dada. Esta solo se abre con la apertura de unas prácticas existenciales que 
es preciso reinventar y que solo así vuelven revocable la imposibilidad consumada 
como presente. Es necesario, entonces, “dar vuelta el calcetín” de la metafísica para 
hallar el anverso de la política. Solo alcanzado este pliegue es posible sostener lo 
que Deleuze dice en 1988: “No hay metafísica, sino una política del ser”86. Eso 
que en 1980 llamó “práctica de experimentación”, ahora lo llama “política del 
ser”. Experimentar una posibilidad ante el riesgo de que esta desaparezca en la 
imposibilidad consumada es hallar el punto de resistencia política donde “el espacio 

83	 Ibíd., 168.
84	 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto (Ciudad de México: Editorial Fondo de Cultura 

Económica, 2006), 246. Cursivas nuestras.
85	 Ibídem. Cursivas nuestras.
86	 Gilles Deleuze, Pericles y Verdi. La filosofía de François Chatelet (Valencia: Pre-Textos editores, 

1989), 8.
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definido del actuar y del saber humanos, de lo que el hombre puede hacer y de lo que 
puede conocer y decir” (Agamben) es dividido por el acto de apertura de un espacio 
(espacio de aparición e-motiva de los cuerpos) en el que ya no sabemos de antemano 
“lo que un cuerpo puede”87. La afirmación deleuzeana “no hay metafísica” no tiene 
un valor constatativo; ella solo tiene lugar en la expresión misma de resistencia de 
los cuerpos donde una “política del ser” deviene posible.

En un opúsculo escrito en homenaje a François Chatelet, Deleuze determina 
en qué sentido se puede pensar la creación de “modos de vida”, es decir, esa 
práctica que constituye una relación ético-política “de sí consigo”, único punto de 
resistencia política, según Foucault. Aquí Deleuze señala que Chatelet desarrolla 
“un empirismo racional” o “un racionalismo empírico y pluralista”88. En el plano 
de lo empírico, según Deleuze lee a Chatelet, la razón deja de ser concebida como 
una facultad y pasa a ser pensada como un proceso. “Se define o se inventa un 
proceso de racionalización cada vez que se instauran relaciones humanas en una 
materia cualquiera, en un conjunto cualquiera, en una multiplicidad cualquiera”89. 
Concebida como proceso, la razón –nos dice Deleuze– es política. Por consiguiente, 
la “práctica de experimentación” o “política del ser”, concernientes al acto de 
creación de “modos de vida”, es pensada aquí como “proceso de racionalización”, 
es decir, como la “instauración de relaciones humanas” “en una multiplicidad 
cualquiera”. Deleuze aclara que este proceso “consiste precisamente en actualizar 
una potencia o formar una materia”90. 

¿Cómo entiende allí Deleuze esa actualización de una potencia o formación 
de una materia? Es importante señalar que la razón como proceso no se opone a 
la emoción o al afecto, a la “afectividad”. Todo lo contrario, lo que Deleuze llama 
“proceso de racionalización” es el devenir activa de una potencia, el devenir 
intensidad de un pathos. Intensidad deseante que los hombres alcanzan cuando su 
pathos, el poder de ser afectados de sus cuerpos, deviene el “acto de creación” de unas 
formas en las que unos “modos de vida” instauran relaciones humanas singulares en 
una multiplicidad cualquiera. No se trata, entonces, de informar una materia según 
una relación externa de la forma con esta, sino –como sostiene Deleuze, citando a 
Chatelet– de suscitar, de despertar la potencia de los cuerpos “en torno a mi potencia” 
(de decir, de pensar, de hacer). Formar o actualizar una potencia, en otras palabras, 
es hacer advenir en uno la materia de la que estamos hechos hombres y mujeres en 
tanto que “acto de libertad” (resistencia a desaparecer). 

Sin embargo, la razón es un proceso siempre frágil que se juega cada vez en 
relación a un envés de ella, más que un opuesto, “una privación o una alienación”91, 

87	 Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía (Barcelona: Editorial Anagrama, 2012), 59-104.
88	 Deleuze, Pericles, 19.
89	 Ibíd., 8.
90	 Ibídem.
91	 Ibíd., 10



110 / Pléyade 26 julio-diciembre (2020) online issn 0719-3696 issn 0718-655X / pp. 85-113.

Pueblos apare(cie)ntes. Imagen y representación

una alienación o privación de la potencia de su “uso”, de su “ejercicio”. Hay, dice 
Deleuze, un envés de la razón que es el pathos humano como “receptividad”, “la 
potencia de recibir los golpes y de darlos”92. Esta es la materia de la que todos y todas 
estamos hechos. Y hay, todavía, una pasividad en la potencia de “dar los golpes”. Una 
potencia triste. Esta tristeza es nuestra materia. En consecuencia, toda la cuestión 
política, la práctica de experimentación que la define, consiste en hacer que el pathos 
sufriente devenga “afectividad”93, la intensidad de una e-moción apare(cie)nte; el 
advenimiento de una forma en la que unas relaciones humanas son instauradas, 
es decir, en la que se abre un común. El advenimiento de una forma es inseparable 
del deseo que despierta como el “acto de resistencia que resiste a la muerte, ya 
sea bajo la forma de una obra de arte o bajo la de una lucha humana”94. Se trata 
en este “acto de resistencia” de “imágenes-expresión” de los cuerpos expuestos y 
ya no de la “imagen-representación” del pueblo. Son las “imágenes-expresión” de 
unos pueblos que aparecen como la “historicidad quebrada de una razón siempre 
en estado de liberación o de alienación en unas relaciones [de los diversos] consigo 
mismos”95.

92	 Ibídem.
93	 Deleuze, Nietzsche y la filosofía, 91.
94	 Deleuze, Dos regímenes, 289.
95	 Deleuze, Pericles, 15.
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Resumen

Mediante un hilo tejido a través de la filosofía de Jacques Derrida, en diálogo con 
Walter Benjamin y Eduardo Viveiros de Castro, este trabajo traza un recorrido 
deconstructivo respecto de la relación entre violencia y representación. Sostenemos 
que un paradigma crítico, como el que performa el texto de Benjamin de 1921 
sobre la violencia, no puede desestabilizar por completo la ley fenomenológica que 
emparenta la representación con la violencia. A partir de las propuestas de Derrida 
sobre una archi-violencia o violencia originaria, mostramos la necesidad del paso a un 
paradigma económico, que no reproduce los gestos de corte y clasificación de la 
crítica benjaminiana. Todo esto es bien conocido dados los escritos de Derrida sobre 
Benjamin. Damos un paso más allá al asociar esta economía de la violencia a una 
cierta lógica dietética: a partir de la forma caníbal del comerse al otro (manger l’autre), 
bien articulada por Viveiros de Castro en relación con los cánones epistemológicos 
del pensamiento europeo en relación con el “nuevo mundo”. A partir de seminarios 
inéditos de Derrida, mostramos la posibilidad de abordar la relación entre violencia 
y representación desde un cierto “canibalismo especulativo” de nuevo cuño.

Palabras clave: Derrida; Benjamin; Viveiros de Castro; Violencia; Representación; 
Canibalismo.
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Abstract
Through the philosophy of  Jacques Derrida, in dialogue with Walter Benjamin and 
Eduardo Viveiros de Castro, this work traces a deconstructive path regarding the 
relationship between violence and representation. We argue that a critical paradigm, 
such as the one performed by Benjamin’s 1921 text on violence, cannot completely 
destabilize the phenomenological law that links representation to violence. Starting 
from Derrida’s proposals on arche-violence or original violence, we show the need to 
move forward to an economic paradigm, which does not reproduce the cutting 
and classification gestures of  Benjaminian criticism. All of  this is well known given 
Derrida’s writings on Benjamin. We go a step further by associating this economy 
of  violence to a certain dietetic logic: from the cannibalistic dynamic of  eating 
the other (manger l’autre), well articulated by Viveiros de Castro in relation to the 
epistemological canons of  European thought in relation to the “new world”. Based 
on unpublished seminars given by Derrida, we show the possibility of  approaching 
the relationship between violence and representation from a certain “speculative 
cannibalism” of  a new kind.

Keywords: Derrida; Benjamin; Viveiros de Castro; Violence; Representation; 
Cannibalism.
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Me interesa tan sólo elucidar qué era eso que los jesuitas 
y demás observadores llamaban la ‘inconstancia’ de los Tupinambá. 

Se trata sin duda de una cosa bien real, incluso si se le quiere dar otro 
nombre; si no un modo de ser, era un modo de aparecer de la sociedad 

Tupinambá ante los ojos de los misioneros. Es preciso situarlo en el 
cuadro más amplio de la bulimia ideológica de los indios, 

de aquél intenso interés con que escuchaban y asimilaban el mensaje 
cristiano sobre Dios, el alma y el mundo. Pues, es necesario repetirlo, 
lo que exasperaba a los padres no era ninguna resistencia activa que 

los ‘brasis’ ofreciesen al Evangelio en nombre de otras creencias, sino el 
hecho de que su relación con la creencia era intrigante: dispuestos a todo 
engullir, cuando se los tenía por ganados, ellos recalcitraban volviendo al 

“vómito de las antiguas costumbres”
José de Anchieta 1555: II, 1941

La “inconstancia del alma salvaje” es la tesis con la que Eduardo Viveiros de Castro 
quisiera mostrar el modo en que los colonos europeos describieron el carácter de 
los indios americanos, especialmente refiriendo a la tribu de los Tupinambá en lo 
que es el Brasil actual2. En el presente trabajo mostramos, a través de cuatro breves 
momentos, cómo esta inconstancia no es ni un predicado esencial ni exclusivo del 
“alma” salvaje –propio, según las connotaciones del ϊδιον griego3–, pero tampoco 
meramente accidental; sino que, extendiéndolo más allá de estos límites, decimos 
que es el predicado general de toda predicación y, así, de toda configuración significativa 
del mundo. De toda re-presentación o aparición del mismo, o de toda “alma”, si se 
quiere4. Inconstancia que los europeos calificaron sin duda de violenta, y ante la 
1	 Citado por Eduardo Viveiros de Castro, “O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma 

selvagem”, en A inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropología (Sao Paulo: Cosac 
Naify, 2002), 190. En adelante, todas las traducciones son de nuestra autoría, a no ser que se 
indique lo contrario.

2	 Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”.
3	 La palabra griega ϊδιον designa lo propio. Lo propio, según el sentido que le da Aristóteles 

–entre otros lugares, en su Ética nicómacomáquea (Madrid: Editorial Gredos, 1995),1097b, en 
referencia a la función propia del alma humana– es lo que se predica “en sentido estricto”, 
en sentido estrecho, estrechamente, únicamente, exclusivamente. Estas características en 
Aristóteles también designan lo propio en cuanto uno de los κατηγορούμενα (predicables 
lógicos), el ϊδιον (idion). En los “Analíticos posteriores” Aristóteles se refiere a cinco predicables, 
o modos generales de atribución: género, especie, diferencia, propio y accidente. El género 
representa la parte de la esencia que es común a varias especies; la especie representa la 
esencia del ser; la diferencia expresa la parte de la esencia que no es común, sino característica 
de la especie; propio, o propiedad, expresa una cualidad que acompaña necesariamente a la 
especie, y el accidente expresa una cualidad contingente, que puede estar o no en el ser. Ver 
Aristóteles, “Analíticos posteriores”, en Organon II. Miguel Candel Sanmartín trad. (Madrid: 
Gredos, 1995), 73a7; 76a38; 91a15; 92a8. Una consideración similar en “Tópicos”, en Organon I. 
Miguel Candel Sanmartín trad. (Madrid: Editoral Gredos, 1982), 15.

4	 La conversión entre el aparecer y el alma puede sostenerse a partir de la clásica idea 
aristotélica de que “el alma es en cierto sentido todas las cosas”. Aristóteles, Acerca el alma, 
Miguel Candel Sanmartín trad. (Madrid: Editorial Gredos, 2014), 431b 21. Cuestión que, es 
sabido, es enfáticamente recibida por Heidegger en la propedéutica de la analítica existencial 
de Ser y tiempo. Cf. Martin Heidegger, Ser y tiempo, Jorge Eduardo Rivera trad. (Santiago: 
Editorial Universitaria, 1997), 37.
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cual respondieron con todo el peso y la fuerza de la “constancia”. Se trata entonces 
de una violencia de contragolpe contra una violencia primera, “originaria”, 
“salvaje”, que constituye la inconstancia a partir de una lógica –siguiendo a Viveiros 
de Castro– de apertura que “es la expresión de un modo de ser donde es el intercambio 
y no la identidad, el valor fundamental a ser afirmado”5. 

A través de un cruce de los análisis que Walter Benjamin, Jacques Derrida y 
Viveiros de Castro hacen de la cuestión de la violencia, articulamos una propuesta 
de lectura que apunta específicamente a su relación con la representación. En un 
primer momento, abordamos el vínculo entre violencia y representación a partir 
de la crítica benjaminiana de 19216. Posteriormente, nos volcamos hacia la idea 
de una “violencia originaria” o “archi-violencia”, trabajada por Jacques Derrida 
en sus escritos tempranos7 para, por un lado, mostrar el punto ciego de la crítica 
y, por otro, engarzar dicha tesis con la posibilidad de sostener una economía de 
la violencia: una aproximación deconstructiva cuya dinámica económica no está, 
sin embargo, restringida a las normas tradicionales –y fundacionales– del oikos. 
Por último, proponemos un paso más allá, hacia una apuesta ético-política que 
enfrente la relación violencia-representación desde un nuevo ángulo: una suerte de 
canibalismo especulativo que, entre el de Viveiros de Castro y el de Derrida, nos 
permite sostener que en el paso a lo común –a lo general y lo público– propio de 
toda operación representativa, el cum de la comunidad es siempre un comer-con-
otro. En otras palabras: una dietética.

Primer momento: la crítica

Antes de dejar el campo de batalla, despedazaban 
a los muertos y sus miembros asados eran o bien comidos en 

el lugar, o bien llevados a la aldea. Los Tupinambá cortaban 
también los órganos genitales de las mujeres y los niños 

muertos durante el combate y se los entregaban a sus mujeres, 
que los ahumaban y se los servían en trozos en grandes 

ocasiones

Alfred Métraux, Antropofagia y cultura

¿Puede una crítica de la representación ser a la vez una crítica de la violencia? 
¿Puede la representación leerse en términos de violencia? Estas son las preguntas 

5	 Viveiros de Castro, “O mármore e a murta…”, 206. Cursivas nuestras.
6	 Usamos la siguiente edición castellana: Walter Benjamin, “Para una crítica de la violencia”, 

Pablo Oyarzún trad., en Letal e incruenta. Walter Benjamin y la crítica de la violencia (Santiago: 
Lom ediciones, 2017).

7	 Explícitamente cf. Jacques Derrida, “Violence et métaphysique. Essai sur la pensée 
d’Emmanuel Levinas”, en La ecriture et la différence (París: Galilée, 1967), y De la grammatologie 
(París: Galilée, 1967).
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con la que se comienza a articular nuestra propuesta. Si las respuestas a ellas fuesen 
afirmativas, otra pregunta se seguiría: ¿cómo? ¿Cómo hablar de la representación 
como forma de violencia? El texto de Walter Benjamin Para una crítica de la violencia 
es en este sentido analíticamente muy útil, al circunscribir la cuestión de la 
violencia al ámbito del derecho y de la justicia o, como él lo llama, al terreno de las 
relaciones éticas (Sittliche). Esto podría tomarse como base para relacionar violencia 
y representación, y podría hacerse de al menos dos maneras que son, en todo caso, 
solidarias:

1) En cuanto toda representación se rige por ciertas leyes, ciertas normatividades 
que condicionan sus posibilidades formalizadoras de la experiencia, que podríamos 
llamar en términos amplios leyes de la idealización o virtualización del sentido, y que son 
en principio las que sostienen la clásica diferenciación entre una dimensión de facto 
y una de jure; es decir, la distinción entre lo que podíamos señalar históricamente 
en la filosofía occidental como el terreno de los “hechos”, de la “realidad efectiva” 
(Wirklichkeit)8, versus el terreno de lo que el idealismo –sobre todo la fenomenología– 
llama “sentido” y lo opone al primero. Estas oposiciones, tan presentes en la filosofía 
–de Platón a Husserl–, están montadas sobre una normatividad propia de los 
textos filosóficos de la que podríamos, sin duda, sacar conclusiones ético-políticas y 
ponerlas en relación con una idea de violencia.

2) Aun más interesante, en cuanto como dice Derrida toda ley es de estructura 
fenomenológica, pues su esquema de fundamentación es tautológicamente performativo: 
la ley –cito a Derrida– “se pone a ella misma violentamente decretando que es 
violento todo aquello que no la reconoce”9; esto quiere decir que la ley se pone 
performativamente a sí misma y a todas las convenciones que justifican su violencia 
retrospectivamente. ¿Pero, por qué esto refiere a una estructura fenomenológica? 
Porque la fenomenología actúa de manera análoga a la ley al instituir su propio 
principio de los principios, a saber: a falta de origen del sentido, la fenomenología 
responde poniéndolo performativamente, escondiendo su violencia tajante tras una 

8	 Tema de la metafísica moderna, especialmente renovado por Kant respecto de Wolff y 
Baumgärten, se reconfigura en Hegel y es sostenida consistenemente por Husserl a partir 
de la distinción latina de facto /de jure. Los análisis de Derrida sobre Husserl, sobre todo en 
su Introducción a El origen de la geometría, están especialmente articulados en torno a esta 
distinción. Ver Jacques Derrida, Introduction a L’origine de la géometrie de Husserl (París: PUF, 
1962). También nuestro estudio sobre el tema en Valeria Campos, Violencia y fenomenología. 
Derrida entre Husserl y Levinas (Santiago: Editorial Metales Pesados, 2017). Sobre la génesis de 
la distinción en el idealismo alemán entre Realität y Wirklichkeit véase Jean-Louise Vieillard-
Baron, “La ‘Wirklichkeit’ ou réalité effective dans les ‘Principes de la philosophie du droit’ de 
Hegel”, Revue Philosophique de Louvain 103, no. 3 (2005): 347-63.

9	 Jacques Derrida, “Prénom de Benjamin”, en Force de loi. Le ‘fondament mystiquet’ de l’autorité 
(París: Galilée, 1994), 83.
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investigación retrospectiva de ese mismo origen que, por necesidad, debe ser crítica 
de todo aquello que amenaza su estatuto de principio10.

En ambos casos, pero sobre todo en el segundo, violencia y representación 
estarían unidas por ese término medio que es la estructura de la ley, que en la 
forma de una retórica jurídica –presente justamente en clásica distinción entre de 
facto y de jure–, ha condicionado históricamente los modos de aparición del mundo. 
Habría ahora que preguntar por la posibilidad de que dicha ley estuviera, a su 
vez, condicionada de vuelta por los modos de aparición que hace posibles, cuestión 
que depende de que no sean determinables hasta el límite. Se trata del ya viejo 
problema de la historicidad del sentido, abierto en la modernidad explícitamente 
por Hegel, asumido tardíamente por la fenomenología husserliana y desarrollado 
extensivamente por Heidegger. Derrida se ha hecho cargo de la historia y 
configuraciones de este problema en relación con estos tres autores11, y sobre sus tesis 
basaremos las conclusiones que siguen en este trabajo. Si es posible dicha relación 
doble entre violencia y representación, entonces no solo es posible identificar una 
cierta violencia asociada a la representación, sino que también sería posible, en 
consecuencia, su crítica.

Derrida muestra primero en relación con Emmanuel Levinas12 que dicha crítica 
de la violencia no puede tomar una posición absolutamente exterior respecto de la 
representación misma; o, lo que es lo mismo, una posición exterior al derecho. Pues 
si dicha crítica no es puramente destructiva, como en el caso de Levinas, el hecho de 
la singularidad concreta del Otro deviene inevitablemente, otra vez, un derecho13. 
Estos análisis llevan a Derrida –en una primera etapa de su lectura de Levinas– 
a considerar que su operación de absolutización del infinito del otro reproduzca 
la misma situación que el pensador lituano quiere criticar bajo el concepto de 

10	 La tesis de Derrida sobre esta operación señala que la ley se pone a sí misma escondiendo 
ese momento performativo, sintetizando el tiempo de modo que parezca ya constituido de 
antemano, a priori. El origen se pone en forma de investigación retrospectiva o cuestionamiento 
retrospectivo, Rükfrage, de modo que la violencia de su posición se desplaza y, así, se esconde 
tras y acusa a todo aquello que podría negar el estatuto de principio del origen que pone: la 
crisis, el olvido. Jacques Derrida, Introduction a l’Origine de la gémoetrie, y Le problème de genèse 
dans la philosophie de Husserl (París: PUF, 1990), 2.

11	 Respecto de Hegel, cf. sobre todo Jacques Derrida, Glas (París: Galilée, 1974). Sin embargo, 
son quizás más directos los análisis que vía Heidegger hace Derrida de este problema en 
Heidegger: la question de l’Être et l’Histoire. Cours de L’ENS-Ulm 1964-1965 (París: Galilée, 2013). 
Para Husserl, lo encontramos sobre todo en Introduction a l’Origine de la gémoetrie.

12	 En el citado ensayo de 1964 “Violence et métaphysique”, publicado en La ecriture et la différence.
13	 Dice Derrida: “Retornar, como al único punto de partida posible, al fenómeno intencional 

en el que el otro aparece como otro y se presta al lenguaje, a todo lenguaje posible, es quizás 
entregarse a la violencia, hacerse cómplice al menos de ella y dar derecho –en el sentido crítico– 
a la violencia del hecho. Pero se trata entonces de una zona irreductible de la facticidad, de 
una violencia originaria, trascendental, anterior a toda elección ética, supuesta, incluso, por la 
no-violencia ética”. Derrida, Violence et métaphysique, 183-4. Terceras cursivas nuestras.



Pléyade 26 julio-diciembre (2020) online issn 0719-3696 issn 0718-655X / pp. 115-136. / 121

Valeria Campos Salvaterra

“totalidad”14. El resultado se plasma en una relación que Derrida establece entre el 
silencio y lo peor: dejar al otro fuera de la representación para evitar la violencia de 
esta última sería, entonces, también una situación de violencia, pero más peligrosa: 
solapada, silenciosa, que excluye lo singular del espacio público15. Derrida muestra 
luego que dicha crítica de la violencia, que la tiene como su blanco, podría provenir 
de la violencia también, como lo señala Benjamin. De este modo, no podría hallarse 
en la configuración de lo jurídico en general, ni más allá de este, ningún área libre 
de violencia. La violencia estaría por todos lados. La crítica de Benjamin implicaría, 
sin embargo, la posibilidad de diferenciar y distinguir entre violencias, de establecer 
cortes entre diversos tipos –o trozos– de violencia, que no se mezclan, que se mantienen 
separadas y que son unas más violentas que otras, es decir: unas más cruentas, más 
despóticas, más execrables, más bastardas que otras16. Siguiendo a Benjamin, solo 
una filosofía de la historia17 que pueda distinguir entre el ciclo mítico y estático de las 
violencias del derecho y la posibilidad de otro tiempo histórico podría llevarla a 
cabo. Pero esa filosofía de la historia no se configura, ciertamente, sin violencia.

14	 Esta lectura de Derrida está correctamente fundada en la descripción misma de totalidad con 
la que trabaja Emmanuel Levinas en su texto Totalité et infini. Essai sur l’extériorité (Dordrecht: 
Kluwer Academic Publishers, 1988). [Edicion en castellano: Totalidad e infinito. Ensayo sobre la 
exterioridad. Daniel E. Guillot trad. (Salamanca, Editorial Sígueme, 2002)]. En cuanto estructura 
finita que opera como principio de inteligibilidad, la totalidad se encuentra comandada por 
la regla de reducción de la alteridad a la conciencia en el seno de la experiencia. Cf. Patricio 
Peñalver, Argumento de alteridad (Madrid: Editorial Caparrós, 2000), 173. Sin embargo, hemos 
mostrado en otro trabajo que si bien la violencia en Levinas está en relación con la crítica a 
la filosofía de la totalización, no puede reducirse a ella. Mientras el concepto de totalidad 
refiere al ejercicio del poder y la dominación, la cuestión de la violencia remite a una situación 
extrema, que Levinas vincula con el asesinato en cuanto solución final. Esto supone sostener 
la impotencia de la totalización frente a la absoluta alteridad del otro hombre, lo que permite 
pensar la relación mismo-otro bajo una nueva y paradójica lógica jurídica. Cf. Valeria Campos, 
“Asesinar al otro. Ética, violencia y poder en la filosofía de Emmanuel Lévinas”, Hybris Revista 
de Filosofía 10, no. 1 (2019).

15	 Se trata de lo que Derrida describe como violencia del silencio absoluto, primitivo y pre-lógico, 
Cf.  Derrida, “Violence et mátaphysique”, 172-3. O, en términos husserlianos, la violencia de 
una singularidad “salvaje”, la violencia del apeiron que acecha cada vez que se quiere despojar 
al “hecho” de su función fenomenológica. Cf. Derrida, Introduction a l’Origine de la géometrie, 
169.

16	 Las distinciones que Benjamin establece ente violencia mítica y divina, hacen de la primera 
impura, excecrable y derramadora de sangre, injusta, bastarda, vs la segunda que sería pura, 
letal pero incruenta, justa. Cf. Benjamin, Para una crítica de la violencia.

17	  Dice Benjamin: “La crítica de la violencia es la filosofía de su historia. «Filosofía» de esta 
historia, porque sólo la idea de su punto de partida posibilita una postura crítica, discernidora 
y decisiva con respecto a sus datos cronológicos”. Ibíd., 39.
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Segundo momento: la violencia originaria

[El indio] Dice que quiere ser cristiano y no comer carne 
humana, ni tener más de una mujer y otras cosas; solamente que ha de 

ir a la guerra y los que ha de tomar cautivos venderlos y servirse de ellos, 
porque estos de esta tierra siempre tienen guerra con otros 
y así andan todos en discordia. Se comen unos a otros, digo a 

los contrarios.

Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”

Sin embargo, Derrida se distancia de Benjamin y toma otros caminos, que consisten 
en mostrar cómo incluso dicha crítica de la violencia –en el doble sentido genitivo y 
posesivo– no puede ser totalmente destructiva. Ella es, como toda crítica, también 
determinante: juzga en sentido amplio y kantiano, es decir: construye, incluso performa. 
Y lo hace justamente trozando, des-pedazando para así diferenciar, determinar y 
asimilar significativamente categorías más o menos puras de violencias. Esa crítica 
no podría, como en el caso de Levinas, salir de la esfera misma de esa metafórica 
del derecho que pretende destruir. El caso de Para una crítica de la violencia se inserta 
en esta lógica en la medida en que, como afirma Derrida, es “una crítica de la 
representación como perversión y caída del lenguaje”18. Si se trata para Benjamin de 
determinar la violencia de la representación como una caída o como una perversión, 
es porque el gesto de corte, de distinción, de delimitación también actúa como 
Ur-tail, como corte originario o juicio que establece en el mismo procedimiento 
una diferencia jerárquica. El krinein de la crítica no sólo señala su capacidad de 
poner en cuestión la historia del mito, sino también de elegir, decidir, cortar; tomar 
respecto del tiempo presente, una posición diferenciadora, decisoria y decisiva19. 
Como hemos ya mostrado en otro texto20, estableciendo Benjamin esta posibilidad 
del corte o de la decisión sobre la base de un suelo indecidible –la violencia divina–, 
chocaría con una aporía que lo emparenta inevitablemente con Heidegger21: la 
18	 Derrida, Prénom de Benjamin, 69. Cursivas nuestras.
19	 Ibíd., 128
20	 Valeria Campos, “El gran criminal. Violencia, ley y soberanía”, en Transacciones peligrosas. 

Economías de la violencia en Jacques Derrida (Santiago: Ediciones Pólvora, 2018).
21	 Benjamin, y en especial su nombre de pila, tendrían para Derrida su lugar –lugar diferido, 

incierto, por tanto– en la línea genealógica que Derrida en otro lugar llamó la psyché judeo-
alemana: “la lógica de ciertos fenómenos de turbadora especularidad, reflejada ésta a su vez 
en ciertas grandes figuras de pensadores y escritores judíos alemanes de este siglo, Cohen, 
Buber, Rosenzweig, Scholem, Adorno, Arendt y, justamente, Benjamin”. Derrida, Prénom 
de Benjamin, 72; también Kant, el judío, el alemán. Patricio Peñalver trad. (Madrid: Editorial 
Trotta, 2004). Benjamin queda así de entrada inscrito a su vez en una cierta línea de herencia 
cuyas articulaciones, sin embargo –como en toda línea– se mantienen siempre secretas. En esta 
herencia, el judaísmo entraría en una cierta alianza con el idealismo, e incluso “se confundiría 
con el platonismo” (Derrida, Kant, el judío, el alemán, 83), dice Derrida, lo que lo emparentaría 
también con el protestantismo alemán que está en los orígenes de una cierta “modernidad”. 
Y éste, a su vez, sobre todo a través de Kant, vincularía a Benjamin también con un cierto 
Heidegger. Pero la articulación parece estar dada también por la sugerida reflexión sobre la 
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aporía que emerge cuando, a partir de lo que solo se da (est gib), se establece todo 
un sistema de derivaciones, de niveles “originarios” respecto de otros “vulgares”22.

La propuesta de Derrida, entonces, se establece como una bifurcación 
respecto de la de Benjamin. Manteniendo la idea de que la crítica proviene de y 
se realiza sobre la violencia, habría que llegar a los conceptos de violencia originaria, 
archi-violencia y violencia trascendental, configurados por Derrida23, pero que nunca 
dejan de acompañar el paso y ritmo de su filosofía. Hemos propuesto que dichos 
conceptos tienen su génesis ya en la lectura que Derrida hace de Husserl y del 
autodiferimiento que se produce en el movimiento de autoafección como condición 
de posibilidad del sentido, siempre en relación con la alteridad en general: ella se 
encuentra, en primer lugar, en los análisis que hace Derrida de la temporalización, 
posteriormente en relación con los argumentos sobre la presentación de la alteridad 
y su constitución por analogía, para tener su punto más álgido respecto de la tesis 
de la voz fenomenológica24. Cuestiones que Derrida resumirá en 1990, con motivo 
de la publicación de su memoria de 1956, mediante la idea de “una coimplicación 
originaria del origen, una contaminación inicial de lo simple”25. La noción de 
“violencia” se adhiere en relación con las críticas de la violencia que llevan a cabo 
de modo explícito Levinas y de modo implícito Lévi-Strauss, para reaparecer en 
relación con Benjamin en el texto que hemos estado citando, Prénom de Benjamin. En 
los tres casos, Derrida analiza argumentos duramente críticos de los paradigmas 
epistemológicos de la modernidad, argumentos fundados en la consideración de 

“solución final” del nazismo que Derrida querría llevar a cabo en el texto del 90, justamente 
a partir de la constatación de Benjamin de la indecidibilidad de la violencia divina para los 
humanos en conexión con su manifestación en la violencia revolucionaria. Pues si el índice de 
la manifestación de la violencia divina en el terreno de la acción humana incluye que esta sea 
un momento de “realización incruenta, contundente, redentora”, no sería muy descabellado 
asociarla a los campos de exterminio nazi, con sus cámaras de gas que no derramaron ni 
una gota de sangre (Derrida, Prénom de Benjamin, 145). Independientemente de si estas 
conclusiones de Derrida son “fieles” o no al texto benjaminiano, lo que sí se muestra en la 
deconstrucción es esta paradoja según la cual se pretende establecer una cierta soberanía del 
método, de la crítica, del krinein en general –de los textos filosóficos y sus leyes, por tanto– 
sobre un fundamento no lo suficientemente soberano, sino más bien débil, como en este caso 
la indecidibilidad.

22	 Ver Jacques Derrida, “Geschlecht I.  Diferencia sexual, diferencia ontológica”, en Psyché. 
Invenciones del otro, Alejandro Madrid trad. (Buenos Aires: La Cebra ediciones, 2017). A 
pesar de que Heidegger sostiene que el ser es sexualmente neutro, Derrida mostrará cómo 
el ejercicio de regresión que realiza Heidegger desde lo diferenciado del ente, en cuanto 
su sentido es derivado, caído, incluso vulgar, impide pensar lo originario del ser de modo 
neutro.

23	 En relación con Levinas en “Violence et métaphysisque” y con Lévi-Strauss en De la 
grammatologie. Hemos postulado en otros trabajos que dicha formulación tiene su antecedente 
en la lectura que Derrida hace de Husserl, sobre todo en Introduction a l’Oigine de la géometrie 
y en Le problem de la génese.

24	 Derrida, Introduction a L’Origine de la géometrie; “Violence et métaphysique” y La voix et le 
phénomène (París: PUF-Quadrige, 2006).

25	 Derrida, Le problème de la genèse, Prólogo, vii-viii.
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sus consecuencias ético-políticas. Derrida muestra los lugares en que dichos textos 
reproducen solapadamente las lógicas puestas en cuestión, impidiéndoles sostener 
un privilegio axiológico respecto de un área de no-violencia pura26.

Esta tesis sobre una violencia originaria, puesta en relación con la normatividad 
textual fenomenológica a la que hemos estado refiriendo, muestra que el derecho 
mismo, su fuerza performativa, su violencia toda está dividida, pero internamente; 
diferida y diferenciada en el corazón de su autorreferencia y, por tanto, nunca puede 
alzarse como soberana –si es que la soberanía es, como explica Derrida también 
por referencia a Benveniste, la estructura misma de la mismidad y la mismidad 
como estructura27: la ipseidad como movimiento infinitamente autorreferencial de 
constitución de la identidad como tautología performativa–. Dicha división interna 
de la ley muestra que su violencia no proviene de ella como su efecto, pues ella misma 
no puede entenderse en ningún sentido como causa sustancial de la violencia. La 
ley misma tendría que pensarse como interiormente ya afectada y debilitada por la 
violencia que ella misma instala, cuya instalación forzada está así también debilitada 
por una lucha interna irreductible. Débil fuerza de la ley que, esta vez y nuevamente 
con Benjamin, puede decirse quizás mesiánica28. La archi-violencia no proviene 
del origen, sino que está ella misma en el lugar del origen, supliéndolo, sustituyéndolo, 
poniendo en el lugar de toda idea de origen simple el double bind polémico y 
contencioso del más-de-uno29, de la coimplicación, no pudiendo haber más origen 
en sentido estricto. Origen, entonces, como lucha y mezcla de contrarios30, como 
guerra interminable, como discordia constitutiva: como el comerse unos-a-otros de 
los Tupí a sus enemigos.

26	 En relación con este tema, véase Valeria Campos, “The Original Polemos. Phenomenology 
and Violence in Jacques Derrida”, The Meanings of Violence. From Critical Theory to Biopolitics, 
G. Rae, y E. Ingala eds. (Nueva York: Routledge, 2018).

27	 Jacques Derrida, Seminario La bestia y el soberano. Volumen I (2001-2002), Cristina de Peretti y 
Delmiro Rocha trads. (Buenos Aires: Editorial Manantial, 2011), 92-3.

28	 Walter Benjamin, Tesis de filosofía de la historia, Jesús Aguirre trad. (Madrid: Editorial Taurus, 
1973), Tesis 2. Derrida cita este pasaje en Spectres de Marx. L’État de la dette, le travail du deuil et 
la nouvelle Internationale (París: Galilée, 1993), 95.

29	 Según Christopher Johnson, ‘The figure of the double bind proliferates, both as a concept 
and metaphor, across a series of texts from Glas onward’. Ver Cristopher Johnson, System and 
Writing in the Philosophy of Jacques Derrida (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 
130. Sin embargo, sugiero que el concepto ya está configurado en ciernes en Le problem de la 
genèse como “double mouvement de l’intentionalité” (Derrida, Le problem de la genèse, 152), y 
en De la grammatologie como ‘double rejilla (double grille) histórica y sistemática” (Derrida, De 
la grammatologie, 145). Sin embargo, donde mejor queda explicada la lógica del double bind en 
su etapa inicial es en Jacques Derrida, La dissémination (París: Seuil, 1972), 10.

30	 Y si hemos de referir a Benjamin nuevamente, hablaríamos de esa violencia griega del 
Centauro que de la judía de la palabra. Para esta distinción véase Federico Rodríguez, 
“Centaurus. Para una ontología poética de la violencia”, en Letal e incruenta. Walter Benjamin y 
la crítica de la violencia (Santiago: Lom ediciones, 2017), 113.
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Tercer momento: la economía

Para los amerindios no se trataba de imponer maniacamente 
su identidad sobre el otro, o rechazarlo en nombre de la propia excelencia 
étnica; pero sí de, actualizando una relación con él (relación 

desde siempre existente de un modo virtual), transformar la 
propia identidad.

Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”

¿Cómo criticar esa violencia como origen de la experiencia, si toda crítica en cuanto 
determinante –en el doble sentido de constructiva y destructiva a la vez– implica ya a 
esa violencia originaria y es producida por ella también? Para responder de alguna 
manera, tendríamos que ir a ese análisis de los Tristes trópicos de Lévi-Strauss que 
hace Derrida en De la gramatología, donde se configura una cierta estructura tripartita 
de la violencia31. En el contexto de otro análisis antropológico, que Viveiros 
de Castro ciertamente hereda, asimila, incorpora en su propio corpus textual32, 
aparece perfilada una “compleja” estructura de la violencia que, sin embargo, no 
responde ni a una lógica ni a un esquema derivativo. Es más, es una estructura de 
tres momentos donde, sin embargo, no hay realmente “momentos”, o donde los 
momentos performan esa inconstancia misma del alma salvaje que describen. Tres 
momentos inconstantes, entonces. Una primera violencia es llamada “originaria”, 
y es adjudicada al lenguaje, especialmente a la operación del nombrar como 
clasificación de lo singular o “inscripción en una diferencia”33. Derrida también 

31	 “Habría, en efecto, una primera violencia en el nombrar. Nombrar, dar los nombres que 
estaría eventualmente prohibido pronunciar, tal es la violencia originaria del lenguaje que 
consiste en inscribir en una diferencia, en clasificar, en suspender el vocativo absoluto. Pensar 
lo único en el sistema, inscribirlo en él, tal es el gesto de la archi-escritura: archi-violencia, 
perdida de lo propio, de la proximidad absoluta, de la presencia a sí, perdida en verdad de lo 
que jamás tuvo lugar, de una presencia así que no ha sido jamás dada sino soñada y siempre 
ya redoblada, repetida, incapaz de aparecer de otro modo que en su propia desaparición. A 
partir de esta archi-violencia, prohibida y por tanto confirmada por una segunda violencia 
reparadora, protectora, que instituye la “moral”, que prescribe la ocultación de la escritura, la 
borradura y la obliteración del nombre que se dice propio que ya dividía lo propio, una tercera 
violencia puede eventualmente surgir o no surgir (posibilidad empírica) en lo que llamamos 
corrientemente el mal, la guerra, la indiscreción, la violación: que consiste en revelar por 
efracción  el nombre que se dice propio, es decir, la violencia originaria que ha despojado a lo 
propio de su propiedad y de su pureza (propreté). Tercera violencia de reflexión, podríamos 
decir, que desnuda la no-identidad nativa, la clasificación como desnaturalización de lo 
propio, y la identidad como momento abstraído del concepto. En este nivel terciario, el de 
la conciencia empírica, es que debería sin duda situarse el concepto común de violencia”. 
Derrida, De la grammatologie, 164-5.

32	 Véase como ejemplo de esta relación la entrevista que Viveiros de Castro realizó a Lévi-Strauss 
en 1998, “Lévi-Strauss nos 90 a antropologia de cabeça para baixo”, Mana 4, no. 2 (1998).

33	 Esta descripción está tomada de lo que el mismo Lévi-Strauss determina como el gesto propio 
del nombrar: asignar al otro, al singular, a una clase. Derrida cita al antropólogo: “no se 
nombra jamás: se clasifica al otro”. Derrida, De la grammatologie, 160n.
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escoge llamarla aquí “archi-violencia”, en la medida en que es la violencia tomada 
como una suerte de condición de posibilidad del nombrar que, en cuanto clasificatorio, 
opera como estructura de la significación en general. Un segundo nivel puede 
ser llamado “violencia de la ley” o “violencia moral” y es referido al gesto de la 
prohibición. Específicamente, en cuanto prohibición de la primera violencia o 
violencia originaria. Es lo que sucede en la sociedad Nambikwara descrita por Lévi-
Strauss, donde está prohibido proferir el nombre propio. Una tercera violencia es 
llamada “violencia en sentido corriente” o “violencia empírica”, y refiere a una 
suerte de contraviolencia sobre el segundo nivel de violencia; una cierta violencia de 
transgresión de la ley que siempre puede ser juzgada de “mala” o “peligrosa”. Por 
supuesto, este tercer nivel de violencia, dice Derrida, es el más visible de todos, y 
es por eso que lo llama “violencia en sentido corriente”. Es, en efecto, el único que 
puede ver Lévi-Strauss, y es por eso que a la vez que declara la bondad originaria de 
los Nambikwara, señala al extranjero –y a lo que éste trae desde fuera: la escritura– 
como origen del mal34. El segundo nivel, la violencia de la ley, no es vista por Lévi-
Strauss aún como una forma clara de violencia, pues es la condición de ese orden 
social que describe, justamente, en términos de no-violencia. Esta es la violencia que 
es críticamente abordada por Benjamin como un gesto de corte agresivo y violento 
entre lo legal y lo ilegal, sin ningún otro fundamento que la fuerza ínsita en el corte 
mismo. Es lo que Derrida describe como la respuesta necesaria ante la falta de 
origen o fundamento para el sentido de la ley en general, tomando por ello la forma 
de aquella tautología performativa.

¿Cómo, sin embargo, no ver aquí una estructura como tal: derivativa, estática, 
crítica, des-pedazadora, en suma? No hay krinein porque lo que hay es economía: una 
estructura dinámica de trans-formación de fuerzas y flujos que están en constante 
circulación, interrelación, cambio, sustitución, referencia, capitalización, retorno, 
etcétera35. La economía no tiene ni principio ni fin, así como tampoco es en 

34	 La deconstrucción que opera sobre el texto de Lévi-Strauss tiene como fin, en términos 
generales, mostrar la denigración que lleva a cabo el antropólogo respecto de la escritura, 
asociándola con una violencia que sería no sólo la única, sino además unívoca. Esta violencia 
estaría definida por una constatación histórica de la que la escritura es la condición general 
de la explotación del hombre por el hombre (Derrida, De la grammatologie, 173ss.), y estaría 
marcada, signada y desencadenada, por la llegada del extranjero (Ibíd., 166-7). Estas 
concepciones serían, para Derrida –quien se tomará muchas páginas en mostrarlo–, señales 
de una nostalgia roussoniana operando en el trabajo de Lévi-Strauss, y en última instancia 
darían cuenta de la homogeneidad con que la violencia es descrita por la tradición filosófica, 
en estrecha relación con la escritura.

35	 En Donner le temps. La fausse monaïe, Derrida se pregunta: ¿Qué es la economía? (Qu’est-ce que 
l’économie?). Y su respuesta es: “Entre sus predicados o sus valores semánticos irreductibles, 
la economía comporta sin duda los valores de ley (nomos) y de casa (oikos, es la casa, la 
propiedad, la familia, el hogar, el calor interior) Nomos no significa solamente ley en general, 
sino que también ley de la distribución (nemein), la ley de la partición, la ley como partición 
(moira), la parte dada o asignada, la participación”. Jacques Derrida, Donner le temps. La fausse 
monaïe (París: Galilée, 1991), 17-8).
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sentido estricto una estructura: sus momentos son sedimentaciones singularmente 
instanciadas de un flujo que nunca se detiene, y que así como las constituye las 
destruye en su mismo paso metamórfico. Su asociación con la violencia es descrita 
también respecto de Levinas,  y aparece cuando Derrida nota que la luz, metáfora 
con la cual la filosofía refiere a las formas del aparecer en general y que Levinas asocia 
críticamente a la violencia de la totalización, no puede, sin embargo, enfrentarse 
sino desde el aparecer y el lenguaje mismo: “La palabra es sin duda la primera derrota de la 
violencia, pero, paradójicamente, esta  no existía antes de la posibilidad de la palabra”36. Aquí se 
esboza la economía. Lo importante para comprenderla es el conflicto: para luchar 
contra una violencia que se entiende como “luz”, es necesaria otra luz; no se puede 
luchar contra ella desde la total oscuridad. En esta lucha se anuncia la posibilidad de 
un intercambio sin fin que, frente a la imposibilidad de detener la lucha e imponer 
una violencia por sobre otra (que podría decirse “no-violencia”37), puede describirse 
como una economía. 

Esta noción de economía con la que Derrida trabaja está en relación con un 
pensamiento de la historicidad, que entiende la violencia de la relación con el otro 
como lo que permite salir de los cierres que la misma filosofía de la totalidad ha 
impuesto a la experiencia38. La violencia originaria que la corona es, entonces, 
lo que impide toda fijación de los momentos, así como también toda derivación 
programática de sus efectos empíricos. Su a priori no puede ser estrictamente 
condicionante, es decir, no puede clausurar las posibilidades de sus derivas. Así, la 
violencia en “sentido corriente” es en realidad un cierto pliegue interno de la economía 
de la violencia y la contraviolencia, esto es, una violencia esencialmente ligada 
al movimiento obliterante y mutante de la archi-violencia39. La economía de la 

36	 Derrida, “Violence et métaphysique”, 172-3. Cursivas nuestras.
37	 Para Levinas, en la relación con lo Otro, en el encuentro cara-a-cara, se da también una 

violencia asociada a la ética. Se trata de “la violencia que consiste para un espíritu en recibir a 
un ser que le es inadecuado” (Levinas, Totalidad e infinito, 51), la fuerza desgarradora de una 
irrupción en el tiempo del mismo, lo que posteriormente Levinas describe como alteración del 
arché de la conciencia. Emmanuel Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, Antonio 
Pintor Ramos trad. (Salamanca: Editorial Sígueme, 1987), 164. “La maravilla de la idea de lo 
infinito” es lo que “irrumpe como violencia esencial en el acto es la excedencia del ser con 
respecto al pensamiento que pretende contenerlo” (Levinas, Totalidad e infinito, 53).

38	 Levinas, según Derrida, lo sabe: sabe que la filosofía es “histórica de parte a parte” (historique 
de part en part) (Derrida, “Violence et métaphysique”, 172), pues su crítica apunta tanto a la 
configuración de la experiencia como totalidad finita como a comprender la experiencia de la 
infinitud del otro como infinito positivo. En ambos casos, la historia se detiene, y la filosofía 
traiciona su propio compromiso tanto con la historicidad como con la finitud: con lo Otro, 
en suma. Pues si se trata de abandonar una filosofía de la totalidad, la justicia y la paz no 
pueden ser ya fines programables; deben desencadenar en el lenguaje una tendencia infinita, 
que lo obligue a reconocer y a paracticar “una guerra en sí mismo. Violencia contra violencia. 
Economía de la violencia” (ibíd., 172)

39	 Catherine Malabou parece señalar, en un momento de esta misma estructura, una cierta 
diferencia jerárquica que habría entre la archi-violencia y la “violencia en sentido corriente”, 
que cuestionaría la lógica misma de la huella como lo que oblitera todos los sentidos propios, 
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violencia apuntaría justamente a ese desajuste perpetuo de lo propio en sí mismo, a 
su transformación constante y su diferir constitutivo y constituyente respecto de sí. 
Eco-nomía: ley del intercambio, de la circulación; pero más fundamentalmente, ley 
del hogar, del oikos, de lo familiar. Ley del en-lo-de-sí, ley de lo propio. Si hay economía 
–oikos-nomía– de la violencia, hay una ley de lo propio que es una ley de la violencia.

a la vez que lo propio del sentido. Malabou sugiere la posibilidad de que tal división implique 
a su vez la posibilidad de la reducción de lo que Derrida llama “violencia empírica” a la 
“violencia trascendental” del primer nivel, es decir, la delimitación estricta de un campo de 
“verdadera violencia” –trascendental– que dejaría fuera toda violencia derivada –empírica. 
Ver Catherine Malabou, “Économie de la violence, violence de l’économie. Derrida et Marx”, 
Reveu philosophique 2 (1990): 320; también Derrida, De la grammatologie, 166. Sin embargo, 
como lo hemos esbozado, se sigue de las múltiples aclaraciones que hace Derrida sobre las 
nociones de “archi” y de “trascendental” –como siempre sometidas a tachadura– que esto 
no debe entenderse así. Por lo que sigue en el texto de De la gramatología, se entiende que 
ese “sentido corriente” es en realidad un cierto pliegue interno de la economía de la violencia 
y la contra-violencia, esto es, una violencia esencialmente ligada al movimiento obliterante 
de la archi-violencia y nunca simplemente derivada. Nunca se afirmará de modo directo 
su calidad de “sentido corriente” versus un “sentido propio”, lo que implica que esta no se 
podría ni derivar, ni reducir. En efecto, es a Lévi-Strauss a quien se apunta como causa de 
esta división: él es quien que ve a esta violencia del golpe, violencia física o empírica entre 
las niñitas –“guerra en sentido corriente”– no solo como la única violencia, sino también 
como un accidente sobrevenido desde el exterior a un terreno de inocencia y bondad 
natural, producido ciertamente por la presencia del extraño, del observador, en lugar de algo 
inherente al fenómeno general de la violencia como archi-violencia misma del nombrar. Ver 
Derrida, De la grammatologie, 166. Derrida pone en cuestión la actitud del etnólogo que sitúa 
la escena de los nombres propios solo a nivel de violencia empírica, como una violación y una 
catástrofe que afectarían solo accidentalmente a un estado de paz anterior, no solo como si 
fuese el único nivel, la única forma de violencia, sino que además como siempre totalmente 
injusta. Derrida muestra que esa violencia empírica es en realidad interior a la economía de 
la archi-violencia como violencia en general, porque esta violencia empírica no nombra sino 
una cierta violencia de transgresión, de transgresión de la ley y de la vigilancia policial. Es 
una violencia de contra-golpe o, más bien, es la misma violencia originaria desbordando –
en su movimiento de suplantación– los límites del texto, del texto de la ley y de la ley del 
texto, sea esta ley puramente simbólica, sea escrita, empírica, totalmente situada y actual. 
Toda transgresión a posteriori escenifica la trasgresión a priori de la ley del texto, la ley que 
solo puede ser obedecida mediante la transgresión anticipada. Además, hay que notar que 
Derrida llama a esta violencia “empírica” justamente porque puede surgir o no surgir, porque 
su posibilidad es empírica. Pero esa posibilidad empírica –lo hemos sugerido y seguiremos 
en ello– es estructural, es la estructura misma de la violencia diferancial: archi-violencia 
invaginada, auto-repliegue de la violencia sobre sí misma que la hace sobreponerse a sí en 
sí. Este repliegue de lo exterior en lo interior, de lo supuestamente exterior a la violencia al 
interior de ella, la hace ser creadora y destructora, justa e injusta, fuerte y débil, etc. Es solo 
en ese double bind de la violencia –signado por el y de un al mismo tiempo, y nunca por una 
mera contradicción dialéctica– que está en juego la posibilidad empírica de la violencia como 
estructuralmente contenida en la violencia trascendental o archi-violencia y, por tanto, no 
puede ser totalmente aislada de esa complicación diferancial. De ahí que tratar esta estructura 
separando sus niveles, intentando hacer coincidir cada nivel con los movimientos que hemos 
señalado, supondría establecer ciertos cortes y límites cuya legitimidad podría ser cada vez 
entredicha, es decir, cada vez deconstruida por una apelación a la misma violencia y a la ley 
del texto o del relato que dichos límites intentarían contener y reducir. Para profundizar este 
problema, véase Campos, Transacciones peligrosas.
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Cuarto momento: la dietética

Guerra mortal a los enemigos y hospitalidad 
entusiasta a los europeos, venganza caníbal y voracidad 
ideológica expresaban la misma propensión y el mismo deseo: 

absorber al otro y en este proceso alterarse 

Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”

Esa economía sin punto de partida ni de llegada, comandada por una ley violenta 
–desajustada, autodividida, no-soberana, no-fenomenológica, in-constante40– 
puede ser descrita en términos de una dinámica genético-estructural alimentaria 
y antropofágica o caníbal. Su lógica es el movimiento del comer-al-otro. Comer 
al otro que no es simplemente desmembrarlo –diseccionarlo, dividirlo– para destruirlo, 
sino para incorporarlo y, así, asimilarlo. Sin embargo, la asimilación de los caníbales 
–como los Tupí– parece nunca ser completa, nunca plenificarse, pues está marcada 
por dos factores que lo impiden: 1) esa “bulimia ideológica” que no puede consumirlo 
todo, que siempre produce inevitablemente restos; y 2) esa alteración que el otro 
que se come produce transformando al que come. “Todas las ancianas que habían 
devorado esa carne cambiaban de nombre al día siguiente”, señala Alfred Métraux 
respecto de las ceremonias Tupí41. 

En un seminario aún inédito dictado por Derrida el semestre del 89-90, Comerse 
al otro (Manger l’autre)42 se explora la posibilidad de que una metáfora alimentaria 
describa la lógica del discurso filosófico de manera satisfactoria, metáfora que 
describiría a su vez el movimiento mismo del pensamiento, el acto de la comprensión 
tomado en su dinámica general. Posibilidad que se deja entrever también en un 
escrito publicado, específicamente una entrevista del año 1989 –contemporánea 

40	 Siguiendo la idea introducida por Hamlet, “The time is out of joint” y seguida por Derrida en 
Spectres de Marx, sostemos que la dinámica de la ley que opera como mandato y disyunción 
a la vez, que vincula y desvincula en el corazón de un mismo instante debe rastrearse en la 
discusión sobre el tiempo, discusión que lleva a cabo Derrida a lo largo de toda su obra y 
en todas sus épocas textuales, y que puede resumirse en la formulación shakespereana que 
citamos. Ver Jacques Derrida, Spectres de Marx. L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle 
Internationale (París: Galilée, 1993), 19-86.

41	 Metreaux, Antropofagia y cultura (Buenos Aires: El cuenco de plata editores, 2011), 6.
42	 Se trata de un seminario dictado en Estados Unidos y Francia entre 1989 y 1990: Manger 

l’autre: Politiques de l’amitié, que se engarza con el del período siguiente (1990-91), Rhétoriques 
du cannibalisme. Ambos seminarios se encuentran archivados en la colección especial Derrida 
de la biblioteca de la Universidad de California Irvine (UCI). La citación de este seminario se 
llevará a cabo señalando, en orden sucesivo, el número de caja en que se encuentra archivado 
el curso, luego el número de carpeta, luego la fecha completa (día/mes/año) en que fue dictada 
la clase en cuestión, para finalizar con la página establecida por Derrida dentro de esa clase. El 
curso Manger l’autre está archivado en la caja Nº 20, en las carpetas 1 a 4. El curso Rhétoriques 
du cannibalisme se encuentra en la misma caja, carpetas 13 a 15.
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del seminario– titulada Il faut bien manger. Le calcul du sujet43. Sin embargo, dicho tema 
no se circunscribe solo a estos explícitos lugares de la obra de Derrida: su génesis 
textual nos remonta a la década de los setentas, época en la que se pone en juego 
en los escritos del argelino un cierto esquema especulativo que puede relacionarse 
tanto con las tempranas tesis sobre la autoafección44 como proceso de constitución 
del sí mismo (ipseidad), como también con la operación de consumación idealizante 
que está a la base de las grandes teorías sobre el origen del sentido en la tradición 
filosófica occidental. Específicamente, nos referiremos a una trilogía de textos que 
fueron publicados secuencialmente en 1974, 1975 y 1976: Glas, Economímesis y Fors45. 
Sostenemos que este esquema especulativo tiene su génesis en esta trilogía de textos, 
que operan enriqueciendo la configuración de una apuesta deconstructiva sobre 
la relación con la alteridad en general, cuestión que –como señalábamos más arriba– 
constituye el núcleo del problema epistemológico de la historicidad del sentido. Este 
problema, que es central en la filosofía de Derrida, toma desde estas articulaciones 
teóricas una consistencia tal que servirá de base para todo su trabajo deconstructivo 
posterior, desde las tesis sobre la espectralidad del sentido46 hasta la ética del don y 
la hostipitalidad (hostipitalité) 47 y la política de la autoinmunidad48.

A través de la lectura del idealismo de Kant y Hegel en cruce con el psicoanálisis 
de cuño freudiano, aparece entonces la cuestión de la incorporación. Abierta como 
tal para Derrida desde el psicoanálisis, en cuanto describe la dinámica general 
del trabajo de duelo (travail de deuil)49, opera en los textos mencionados como un 
movimiento de traspaso de fronteras desde un campo señalado como “exterior” a 
uno “interior”. Teniendo en cuenta que el movimiento de la différance como origen 
no-original o no-simple del sentido no remite tan solo a una diferencia espacial 
(externa) ni a una temporal (interna), sino a una coimplicación de ambas50, siempre 

43	 Jacques Derrida, “Hay que comer bien. El cálculo del sujeto”, Confines 17 (2005), traducción de 
Virginia Gallo y Noelia Billi.

44	 Nos referimos a los escritos de juventud de Derrida, especialmente los dedicados a Husserl 
(1962 y 1990) y a Heidegger (especialmente el seminario de 1956), pero también en relación 
con Rousseau en De la grammatologie.

45	 Jacques Derrida, Glas (París: Galilée, 1974); “Economimesis”, en Mímesis, des articulations, S. 
Agacinski, S. Kofman, S y J. Derrida, eds. (París: Aubier, 1975); “Fors”, en Cryptonymie: le 
verbier de l’homme aux loups, N. Abraham, y M. Torok eds. (París: Flammarion, 1976).

46	 Derrida, Spectres de Marx. 
47	 Jacques Derrida, “Mot d’accueille”, en Adieu à Emmanuel Lévinas (París: Galilé, 1997); y 

Hostipitalité (1995-1996). Seminario inédito archivado en la Derrida Collection /Critical Theory 
Collection/ Special Collections and Archives/ UCI Library, California, USA. 

48	 Ver Jacques Derrida, Voyous (París: Galilée, 2003).
49	 Se trata de un tema ampliamente tratado por Derrida a lo largo de casi todas sus épocas 

textuales, pero que tiene su génesis conceptual a partir de la trilogía que señalamos, 
especialmente situada en Glas y profundizada en Fors. A partir de esta formulación, Derrida 
pensará todas las formas del trabajo, a la vez que el trabajo como formación de todas las 
formas. Así queda consignado más de una década después, en la que habla de un “trabajo de 
duelo que es coextensivo a todo trabajo en general”. Derrida, Spectres de Marx, 24.

50	 Jacques Derrida, “La différance”, en Marges de la philosóphie (París: Minuit, 1972), 8.
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puede sostenerse que, para Derrida, esta sigue el ritmo y la pauta de un movimiento 
incorporativo. Acto que no puede estar determinado, sin embargo, por lo que 
podríamos llamar un paradigma asimilativo, pues dicha incorporación nunca 
transforma plenamente ni lo incorporado en el cuerpo que incorpora ni viceversa. 
De ahí que, en diálogo con el psicoanálisis, Derrida intente desestabilizar el límite 
entre una incorporación asimilativa, llamada técnicamente “introyección”, y una 
incorporación que no llega nunca a reducir al objeto perdido a las estructuras de 
una subjetividad que se volvería así más amplia51.

Interrogado por Jean Luc Nancy en la entrevista de 1989, Derrida instaura ahora 
explícitamente la posibilidad de un “comer” metonímico como el concepto mismo 
de experiencia52 dado, sin duda, por las anteriores constataciones de la estructura 
retórica del discurso filosófico, cuyo tropo más “auténtico” no es sino el de la 
incorporación gustosa, la alimentación. Así, dicho “comer” metonímico describe la 
operación de la subjetividad, en cuanto aprehensión de lo otro por el pensamiento, 
mediante la experiencia, simbólica o real, del comer-hablar-interiorizar53. Esta 
operación, dice Derrida, es una lógica de reapropiación de lo exterior al sujeto 
que instaura una “relación a sí como tal” como estructura de la subjetividad, que 
“es común tanto al idealismo trascendental como al idealismo especulativo como 
a la analítica existencial”54. Este movimiento puede adecuadamente describirse 
como una interiorización de la exterioridad, y es al mismo tiempo un fenómeno 
de afección55 que opera como principio de constitución del sí mismo, o de la 
ipseidad de la identidad subjetiva. Derrida reconoce que esta asimilación del otro 
es el movimiento fundamental de la comprensión y está vinculada además con una 
cierta “estructura sacrificial de los discursos”, que corresponde a un matar (mise a 
mort) no-criminal, es decir, orientado a la ingestión, incorporación o introyección 
de un cadáver56. Cuando esta estructura simbólica de la ingesta pretende asimilar 
ese “cadáver” sacrificial del otro de manera total, sin posibilidad de dejar restos 
indigestos y sin posibilidad de transformación de sí en el proceso, estaríamos ante 
la lógica de una autoafección pura, o de una fuerte performatividad tautológica 
de la ley, cuyos problemas, como decíamos, han sido mostrados por Derrida desde 
sus textos más tempranos. El deseo de una plena digestión asimilatoria y sin resto57, de 

51	 Este es uno de los problemas tratados en Fors, sobre el que volveremos. Posteriormente, 
aparecerá en múltiples textos a partir de la idea de un “duelo interminable”. Como lugar 
paradigmático en el que se trata, señalamos Jacques Derrida, Mémoires, pour Paul de Man 
(París: Galilée, 1988), 29.

52	 Derrida, Hay que comer bien, 20.
53	 Ibíd., 19.
54	 Ibíd., 10.
55	 Esta referencia corresponde al seminario que Derrida dicta el trimestre de 90-91, Rhétoriques 

du cannibalisme, 20,13,07/11/90:10-11, archivos 13-14-15 de la caja 20.
56	 Derrida, Hay que comer bien, 18.
57	 Cuestión que nunca puede ser realmente lograda. Siguiendo a Farrell Krell, si siempre que 

se come se come algo otro, entonces no puede haber digestión perfecta: “Todo lo que puedes 
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una perfecta asimilación en cuanto reducción del cadáver del otro al cuerpo del sí 
mismo que se alimenta, es lo que vincula el logo-centrismo a un carno-centrismo: 
el dominio de una lógica de la relación de incorporación total, sin resto, de lo otro 
marcado por la necesidad de su sacrificio. 

Sin embargo, dicha posibilidad de pura autoafección, cuya interrupción por 
la alteridad de una exterioridad fue mostrada por Derrida por primera vez en la 
necesidad de hacer de la escritura un suplemento necesario del habla58, queda también 
entredicha por la imposibilidad de una total ingestión carnívoro-sacrificial del otro. 
Todos los elementos aquí involucrados pueden ser descritos bajo la temática del 
comer carne buena o mala, de la prohibición de comer carne, la abstinencia de comer 
carne, de la sublimación y la substitución de la carne en una dieta carnívora, y de 
todas las temáticas que se resumen en la figura de la antropofagia y el canibalismo, 
dice Derrida en el seminario inédito de 1989-1990 Manger l’autre59. Un tópico que 
está también contenido en la entrevista con Nancy, a propósito de la posibilidad de 
la deconstrucción del carno-logo-centrismo: no se trata, dice ahí Derrida, de saber 
si es “bueno” o está “bien” comer al otro, y a cuál otro, pues “lo comemos de todas 
maneras y nos dejamos comer por él”60. Se trata más bien, entonces, del cómo 
comer para comer bien, del il faut bien manger como la normatividad general o incluso 

comer es algo otro –no un otro cualquiera, por supuesto, sino el otro nutritivo; aun así, a 
la digestión le sigue la excreción, la eliminación de lo que en el otro nutritivo no pudo ser 
asimilado; por tanto, uno no puede comer todo o incluso al otro designado, al menos no sin 
dejar un residuo, o lo que los franceses llaman restes. Siempre hay sobras y desperdicios, 
sin mencionar los inmencionables, eliminados para luego ser purgados con agua o fuego 
purificador. La pregunta de Derrida: ¿cuál es la estructura y el sistema de los desperdicios, las 
sobras, los restos?”. David Farrell Krell, “All You Can’t Eat: Derrida’s Course, ‘Rhétorique Du 
Cannibalisme’ (1990–1991)”, Research in Phenomenology 3 (2006): 136. Esta cuestión es tratada por 
Derrida mismo en Glas, la obra de Derrida dedicada a Hegel y Genet, la que está totalmente 
articulada en torno a la cuestión del restar (rester), como mantenerse, pero también del resto 
(reste) como lo que sobra o queda de una cierta operación sintética (Derrida, Glas, 253), en 
cuanto residuo material, empírico, tan indeseable como peligroso, capaz de transformarse 
en una máquina castradora, máquina materialista (ibíd., 54). La constatación primordial 
de Derrida en este texto es que el pensamiento del resto no puede ser comprendido por la 
tradición filosófica que encuentra uno de sus momentos culmines en Hegel (ibíd., 7), pues 
para Hegel el movimiento general de la Aufhebung no puede/debe dejar ningún resto; debe 
ser, por el contrario “total e infinita” (ibíd., 156).

58	 Esto se explica porque la escritura, tradicionalmente desplazada y condenada a ser un mero 
representante estático y estéril del habla que se piensa como lenguaje pleno, es utilizada 
estructuralmente por la filosofía como una metáfora-metonimia de la voz, cuya fuerza 
explicativa es tal que termina por suplantar, al querer solo suplementar, todas las funciones 
originalmente atribuidas al habla. Este es el centro de la teoría del suplemento de origen, 
tratado en De la gramatología especialmente en relación con los textos de Rousseau, y es lo 
que alza a la escritura y a su función retórica como el gran “peligro” para la filosofía. La 
escritura como suplemento del habla constituye así un uso metafórico-metonímico que es el 
único sentido propio posible para ella, tornándose así en tropo primero u originario. Derrida, 
De la grammatologie, 27 y 22.

59	 Derrida, Manger l’autre, 20,1,08/11/89:3
60	 Derrida, Hay que comer bien, 20.
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la ley de toda relación con el otro; ya sea en cuanto ley de la fenomenalización del 
otro a partir de la autoafección, ya sea en cuanto ley de la comunión, la comunidad 
y la hospitalidad, de la acogida del otro. La ética de esta proposición es entonces 
una dietética: ética de la incorporación sin asimilación posible, estructura tensionada, 
double bind de lo otro-en-lo-mimo, sustitución del otro por mí como estructura de la 
subjetividad. Duelo originario, también. Ética como dietética caníbal donde el otro 
que se come altera al que lo come.

La violencia originaria, esa fuerza que está en el lugar del origen, sustituyéndolo, 
impide entonces toda estructuralidad fija dada al aparecer: la torna, más bien in-
constante, intermitente, fantasmática incluso. Aparecer inconstante o digestión 
interrumpida por el vómito, asimilación frustrada que transforma la identidad 
misma del que come. Comer-al-otro, comer-con-otro y ser comido-por-otro son 
las formas de una dietética que hace del sí mismo ya otro y que, a partir de allí, lo 
llama constitutivamente a la responsabilidad y a la hospitalidad. Una economía de 
la violencia, economía doméstica, de la cocina ciertamente, que es una ley de lo 
propio como ley de la violencia, cuya consiga en la de un il faut, dice Derrida, de un 
“es preciso” que no es sino el de un “buen comer” y, por sobre todo, el de ser, a la 
vez, transformado.
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Resumen

El propósito del texto es explorar la lucha política de las multitudes y su posible 
representación, respecto a las cuestiones de la subjetivación, su organización, su 
relación con la autoridad y sus pretensiones de transformación del orden imperante; 
todo en función de sus acontecimientos y los tipos de violencia a los que están 
expuestos. Para ello, se confrontan las perspectivas de Michel Foucault, Gilles 
Deleuze, Slavoj Žižek, Hannah Arendt y Alain Badiou, en una discusión donde 
se especula lo siguiente: la naturaleza de la lucha como expresión de multiplicidad 
pura; la necesidad de que la multiplicidad sea vinculada en la unidad transcendental 
de una representación; que la representación no termine por reducir el carácter 
múltiple del colectivo; y, finalmente, que la existencia y presentación de la 
multiplicidad requiere como condición la unidad de un orden de representación, 
aun si no puede ser consistente. 

Palabras clave: Representación; Lucha política; Michel Foucault; Hannah 
Arendt; Alain Badiou; Slavoj Žižek. 
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Abstract

The purpose of  the text is to explore the political struggles of  the multitudes and 
their possible representation, regarding the issues of  subjectivation, organization, 
their relationship with authority and their claims to transform the prevailing order, 
all of  this as a function of  their events and the types of  violence to which they are 
exposed. In order to do so, the approaches of  Michel Foucault, Gilles Deleuze, Slavoj 
Žižek, Hannah Arendt and Alain Badiou are confronted in a discussion where the 
following is speculated: that the struggle is an expression of  pure multiplicity; that 
multiplicity needs to be linked in the transcendental unity of  a representation; that 
representation does not end up reducing the multiple character of  the group; and, 
finally, that the existence and presentation of  multiplicity requires as a condition the 
unity of  an order of  representation, even if  it cannot be consistent.

Keywords: Representation; Political Struggle; Michel Foucault; Hannah Arendt; 
Slavoj Žižek.
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Introducción

La cuestión de la representación es fundamental en teoría política y su relación 
con la lucha de las multitudes es particularmente problemática por los diversos 
aspectos que la constituyen: la subjetivación de la multitud, su organización, la 
determinación de su causa y objetivos, su relación con la autoridad y la ley instituida, 
sus capacidades de transformación del mundo y la posibilidad constituir un nuevo 
orden. Todo ello, además, se manifiesta en acontecimientos, desde protestas, hasta 
revueltas y revoluciones, en que la violencia se impone a la expresión política y 
puede llevar a la traición y fracaso de sus intenciones. Nuestro propósito es explorar 
tales cuestiones en distintos autores, confrontando sus perspectivas, que van de 
lo múltiple de la lucha a su unificación transcendental en una representación y 
viceversa. 

En un primer momento, se discutirá con Michel Foucault y Gilles Deleuze la 
posibilidad de prescindir de la noción de representación con el fin de mantener al 
sujeto múltiple y disperso, y evitar con ello la concentración del saber y la verdad 
en manos del poder. Esto permitirá pensar la politización como resistencia, pero 
no como lucha por el poder. Posteriormente, con base en la crítica de Slavoj Žižek, 
discutiremos que, al renunciar a la noción de representación, se renuncia también a 
las causas políticas, a la lucha por el poder y a la responsabilidad del ejercicio de la 
violencia. Por lo cual, trataremos de concebir un sujeto constituido en la unidad de 
un orden simbólico, cuyo objetivo no sea evitar la violencia, sino discernir las formas 
de violencia que se reproducen en dicho orden, así como llevar al final la violencia 
propiamente emancipadora, que abriría la posibilidad de fundar una nueva unidad 
trascendental. 

Dado que estos autores se concentran en la resistencia y superación del 
orden actual, pero no en la organización de la lucha y en la instauración de un 
nuevo orden, en un segundo momento discutiremos la crítica de Hannah Arendt 
al acontecimiento revolucionario y lo que debería representar para evitar su 
degradación violenta y posibilitar el inicio de un nuevo mundo. A través de Alain 
Badiou, sin embargo, criticaremos la distinción de Arendt entre cuestiones sociales 
y políticas, y replantearemos el sentido del acontecimiento, lo cual de nueva cuenta 
nos llevará a cuestionar la representación de la multitud en la unidad transcendental 
y a concebirla en su multiplicidad, como colectivo militante y singular, fiel a una 
verdad. 

Finalmente, de vuelta con Žižek, concluiremos que esta militancia, aun cuando 
pueda ser pensada coherentemente en la multiplicidad, también puede cuestionarse 
desde la unidad trascendental de la estructura lingüística del sujeto. 
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El sujeto que habla

En su diálogo sobre “Los intelectuales y el poder”, Foucault y Deleuze cuestionan 
la forma en que suelen pensarse las relaciones entre teoría y práctica. A su 
parecer, la teoría no es un conjunto de principios que determinan lo que tenemos 
que implementar en la práctica, como si el pensamiento precediera la acción, 
subordinándola a su representación. La teoría no debería valer universalmente, sino 
que habría de pensarse como un punto local, que a su vez forma parte de un conjunto 
de prácticas: “La práctica es un conjunto de conexiones de un punto teórico con 
otro, y la teoría un empalme de una práctica con otra”1. Para ellos, la práctica se 
articula localmente a través de teorías y estas son un elemento contingente de su 
desarrollo, y no una representación de sus ideales. 

Una auténtica teoría, por ejemplo, debe ayudar a instaurar las condiciones para 
que los prisioneros hablen por sí mismos, en lugar de establecer qué deberían hacer 
en su encierro2. Debe permitir ensamblar un sistema de conexiones entre elementos 
teóricos y prácticos locales, para que los sujetos puedan representarse a sí mismos en 
situaciones específicas, en lugar de estar a la altura de alguna exigencia. 

Según Deleuze, “el intelectual teórico ha dejado de ser un sujeto, una conciencia 
representante o representativa. Los que actúan y los que luchan han dejado de ser 
representados ya sea por un partido, ya sea por un sindicato que se arrogaría a 
su vez el derecho de ser su conciencia”3. Quienes están involucrados en la lucha 
no tendrían que seguir lo que una teoría represente como principio, aunque tome 
forma de organización política. ¿Cómo definir entonces la forma de pensamiento 
adecuada para la acción? 

Para Deleuze y Foucault lo fundamental es la determinación del sujeto, y a su 
parecer ese sujeto es “siempre una multiplicidad, incluso en la persona, quien habla 
o quien actúa. Somos todos grupúsculos. No existe ya la representación, no hay 
más que acción, acción de teoría, acción de práctica en relaciones de conexión o de 
redes”4. ¿Puede pensarse un sujeto como multiplicidad en una red de conexiones? 
¿No es necesario un principio teórico que permita concebir su identidad como 
principio vinculante en una unidad, si no real al menos simbólica?5 ¿Podemos 
renunciar a la noción de representación? ¿No es condición de la praxis, ofrecer 

1	 Michel Foucault y Gilles Deleuze, “Los intelectuales y el poder”, en Microfísica del poder, Julia 
Varela y Fernando Alvarez-Uría eds. y trad. (Madrid: Las Ediciones de la Piqueta, 1979), 78.

2	 En referencia al estudio de Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, (Buenos Aires: 
Siglo Veintiuno editores, 1976).

3	 Foucault y Deleuze, “Los intelectuales”, 78.
4	 Ibídem.
5	 Como veremos más adelante, para Hannah Arendt el sentido común en sentido kantiano es 

tal base vinculante. Deleuze se resiste a aceptar tal soporte simbólico: Pablo Nicolás Pachilla, 
“Sentido y comunidad. La dimensión política del sentido común en Deleuze”, Contrastes. 
Revista Internacional de Filosofía 24, 1 (2019): 41-58.
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una respuesta a la cuestión de qué representamos y por qué luchamos, no solo 
localmente, sino a largo plazo y en diversos escenarios?6 

Según Foucault, la pretensión de representar un movimiento es la forma de 
politización del intelectual, por su posición en la sociedad o porque presenta su 
discurso como revelador de una verdad encubierta para las masas. El intelectual 
se postula como punto de acceso a la verdad. Las masas, sin embargo, no tienen 
necesidad de los intelectuales para saber. Deberían luchar contra el sistema que 
encumbra al intelectual a costa de su ignorancia y posibilitar ese saber para todos. 
Se trata de masificar la verdad y el saber; permitir que se desarrollen en la multitud 
y no en figuras representativas7. 

La teoría no debería ser totalizante, sino una herramienta con múltiples usos 
locales. Y si se logra realizar como punto de conexión de una red de múltiples 
prácticas,8 se vuelve revolucionaria, por oposición al reformismo del intelectual 
tradicional. Quien habla en un momento determinado debería generar su teoría 
para ese acto, independientemente de lo que represente para la estructura de poder 
(un loco, un prisionero, un niño, etcétera)9. El único criterio es que el acto funcione. 
Se mantienen, empero, las preguntas: ¿que funcione para qué?, ¿bajo qué criterio?, 
¿no es el éxito la consolidación de una nueva representación?, ¿no se supera una 
forma de representación para ser sustituida por otra?10 

6	 Foucault desarrolló su metodología de análisis de acontecimientos discursivos en su 
dispersión histórica en La arqueología del saber (Ciudad de México: Siglo Veintiuno editores, 
1979). Sobre la crítica a la representación y la posibilidad de prescindir de ella: Gilles Deleuze 
y Félix Guattari, El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia (Barcelona: Editorial Paidós, 1985). 
Para una interpretación de la multiplicidad de los eventos revolucionarios en Gilles Deleuze 
y Alain Badiou (a quien analizaremos más adelante), ver Robert Luzar, “The Multiplicity of 
(Un-)Thought: Badiou, Deleuze, Event”, Comparative & Continental Philosophy 11, no. 3 (2019): 
251-64.

7	 Respecto a la toma de palabra y enunciación de la verdad frente al poder, Foucault exploró la 
noción de parrhesía en varios seminarios: La hermenéutica del sujeto (Ciudad de México: Editorial 
Fondo de Cultura Económica, 2012), El gobierno de sí y los otros (Ciudad de México: Editorial 
Fondo de Cultura Económica, 2009), El coraje de la verdad (Ciudad de México: Editorial Fondo 
de Cultura Económica, 2010). Sobre el vínculo que Foucault ensayó entre las nociones de 
Ilustración y Revolución: Jean-Paul Margot, “Michel Foucault: la revolución y la cuestión del 
presente”, Praxis Filosófica 41 (2015): 193-214.

8	 Sobre la posibilidad de concebir tal red de conexiones, consúltese: Gilles Deleuze y Félix 
Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Ediciones Pre-Textos, 2004). 

9	 En referencia a los análisis de Foucault sobre la locura, las prisiones o la sexualidad: Vigilar y 
castigar, Historia de la locura en la época clásica (Bogotá: Editorial Fondo de Cultura Económica, 
1998), Historia de la sexualidad. La voluntad de saber (Ciudad de México: Siglo Veintiuno editores, 
1998).

10	 Para una explicación de la constitución del sujeto en Foucault a través de procesos dialógicos, 
ver Chistopher Falzon, “Foucault on the Subject of Dialogue”, Teoria. Rivista di Filosofia 36, 
no. 1 (2016): 25-44. Sobre la noción de que el sujeto se constituye técnicamente: Jerôme Lamy, 
“Dire-vrai, aveu et discipline: Michel Foucault et les techniques de vérité”, Revue Philosophique 
de la France et l’Étranger 208, no. 2 (2018): 201-18.
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Al parecer, para Deleuze y Foucault no se trata de luchar por el poder, sino 
contra el poder: “Nosotros no tenemos que totalizar lo que es totalizado por parte 
del poder, y que no podríamos totalizar de nuestro lado más que restaurando formas 
representativas de centralismo y de jerarquía”.11 Su renuncia a la representación 
y a competir por el poder, los lleva a formas de pensamiento y acción en 
conexiones laterales y en sistemas de redes de base popular que no se consolidan 
en organizaciones duraderas.12 Su reto es concebir en qué sentido la resistencia 
puede pensarse como poder, aunque sea fragmentario y disperso, al grado de 
imposibilitar la determinación de que hay un titular encargado de ejercer el poder 
sobre el resto.13 Tratan de dar forma a la noción de que el poder se ejerce por todas 
partes. Y su estudio intenta dotarnos de un esquema general y variable de las luchas 
dispersas, a modo de mapa, para ubicar nuestras coordenadas espacio-temporales 
en situaciones concretas:14 “el sistema mismo de poder, todas las formas de ejercicio 
y de aplicación de poder”15. 

Tal crítica al carácter totalizante de la representación es discutida por Fredric 
Jameson como síntoma de la posmodernidad, que en su frenética actividad dispersa 
las formas de representación al grado de imposibilitar la determinación de toda 
identidad –en un gesto esquizofrénico–, así como la realización de mapas cognitivos 
que permitan representar la totalidad del sistema. Con ello, se pierde la capacidad 
de comprender nuestro periodo histórico y la de proyectar nuestra acción16. 

Para Jameson, la multiplicidad debería subsumirse a una representación como 
elemento de unificación que posibilite el juicio político en el devenir histórico, lo cual 
permitiría actualizar la relevancia de la dialéctica hegeliano-marxista. Slavoj Žižek 
es uno de los exponentes de este esfuerzo. En su crítica a la noción de multiplicidades 
que resisten, plantea que le hemos de oponer la noción del poder trascedente del 
Estado centralizado, pues este posibilita la apertura del espacio de aparición de la 
multitud, sin cuyo efecto totalizante la noción de resistencia no tendría sentido. La 
pregunta para Žižek no es cómo concebir una multitud en resistencia, sino cómo 
una multitud puede acceder al poder del Estado17. 

11	 Michel Foucault y Deleuze, “Los intelectuales”, 83.
12	 Para una interpretación de Deleuze como anarquista, ver Jernej Kaluza, “Anarchism in 

Deleuze”, Deleuze and Guattari Studies 13, no. 2 (2019): 267-92. 
13	 Sobre el desarrollo de la noción de resistencia en Foucault y su relación con la de poder, ver 

Rodrigo Castro Orellana, “Foucault y la resistencia. Una gramática del concepto”, Contraste. 
Revista Internacional de Filosofía 22, no. 1 (2017): 45-63.

14	 Deleuze interpretó la obra de Foucault como una cartografía del poder: Foucault (Buenos 
Aires: Editorial Paidós, 1987).

15	 Michel Foucault y Deleuze, “Los intelectuales”, 85.
16	 Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism (Durham: Duke 

University Press, 1997). 
17	 Slavoj Žižek, “Sobre la actualidad permanente para la política cultural revolucionaria del 

eslogan del presidente Mao Ze Dong ‘Viva la Revolución cultural proletaria’”, en Órganos sin 
cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias (Valencia: Ediciones Pre-Textos, 2006).
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Sus ejemplos son justo lo que Foucault y Deleuze parecen rechazar: líderes 
carismáticos como Hugo Chávez, el Subcomandante Marcos18, Mao Zedong, 
Lenin19, Robespierre20; que asumen la posición de representantes del colectivo, 
pretendiendo hablar en su nombre. Dichos líderes estarían ocupando el lugar de 
significante amo en tanto contenedor sin significado y en función del que se estructura 
la identidad del sujeto, lo cual no clausura el proceso revolucionario, porque el 
significante no determina la lucha a futuro: como forma de representación unitaria, 
la mantiene abierta e indecisa, posibilitando su organización con miras a la toma 
de poder. 

Así, tenemos dos posturas respecto a la representación de la lucha de la multitud, 
ambas progresistas. ¿Cómo juzgarlas? ¿Cómo determinar el rumbo de la lucha en 
función de representaciones a las que la multitud resiste, pero también, a través de 
las que intentan ejercer el poder?

Quizá lo más interesante es que estas teorías no pretenden dotarnos, como 
las posturas conservadoras, de un criterio de certeza; más bien nos enfrentan a la 
indecidibilidad de la acción, lo cual nos expone a distintas formas de violencia. 

Sobre la violencia provocada por la falta de axiomas, Žižek sostiene que ha 
llevado al predominio de la pospolítica –la administración de asuntos públicos por 
expertos–21, la biopolítica –donde la vida nuda es objeto del poder soberano–22 y la 
política del miedo típica del populismo, donde la acción es condicionada por amenazas 
latentes23.

Cuando el miedo por la vida en peligro es la principal motivación política, 
los expertos en el control de riesgos se vuelven los representantes del poder, y su 
legitimación y objeto se concentra en los vulnerables, sistemáticamente abusados, 
cuya existencia –aunque pretendan evitarla–, irónicamente es la condición de su 
ejercicio. 

Estas son las bases de la corrección política, y su consecuencia es un espacio 
público que debe resguardarse del enemigo, al que se tolera mientras no lo invada 
y cuya amenaza debe permanecer latente como principio del orden. La pregunta 
de Žižek es si la convivencia de estas actitudes irónicas –de preocupación por las 
víctimas y violencia contra el enemigo, de protección de la diversidad y exclusión 
de amenazas, de liberalismo multicultural y fundamentalismo intolerante– surgen 

18	 Ibíd., 226-7. 
19	 Slavoj Žižek, Repetir a Lenin. Trece tentativas sobre Lenin (Madrid: Akal ediciones, 2004).
20	 Slavoj Žižek, “Robespierre, o la ‘violencia divina’ del terror”, en Virtud y Terror. Slavoj Žižek 

presenta a Robespierre (Madrid: Akal ediciones, 2010). 
21	 Jacques Rancière, El desacuerdo (Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 1996).
22	 Aunque el término “biopolítica” fue acuñado por Foucault, la referencia a la vida nuda fue 

desarrollada por Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la vida nuda I (Valencia: 
Ediciones Pre-Textos, 2006). 

23	 Slavoj Žižek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales (Buenos Aires: Editorial Paidós, 2009), 
55ss.
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de un tronco común, bajo la sacralización de la vida nuda. Su respuesta: la ideología 
hegemónica se configura en función del rechazo a una causa mayor, a los llamados 
metarrelatos estructurados como ideas platónicas, causas últimas, seres eternos, 
axiomas, naturaleza humana, etcétera24. 

¿Cómo contrarrestar la violencia reproducida por un orden simbólico que 
rechaza principios universales, bajo la justificación de que generan opresión y 
autoritarismo? ¿Basta dar la palabra a la multitud? ¿O la fluidificación del saber y 
la verdad está condenada a generar violencia, bajo la representación del cuidado 
de la vida?

Lo irónico con estas propuestas es que terminan funcionando como representantes 
de la actitud liberal. Žižek lo ejemplifica con Frankenstein de Mary Shelley25, donde 
la autora da la palabra al monstruo y, con ello, acceso a la subjetividad, en un gesto 
de apertura a la diversidad y reconocimiento mutuo. Lo que cuestiona Žižek es si 
esto puede aplicarse a nuestros monstruos políticos; no a los locos, los niños, los 
prisioneros o las identidades sexuales, sino a Hitler, Stalin, Beria, Eichmann, etc. 
¿Sus relatos de sí, la expresión de su verdad, son signos de apertura democrática 
y pluralismo o una herramienta de legitimación totalitaria? ¿Cómo distingue un 
liberal las expresiones tolerables y condenables sin traicionarse? ¿Es consistente la 
criminalización de la expresión nazi, por ejemplo, y la convicción de la libertad de 
expresión? El rechazo de un criterio último para el ejercicio del poder, en nombre 
de la apertura democrática y la expresión de la multitud, ¿no termina requiriendo 
de la representación de un enemigo amenazante, para imponer el miedo como 
experiencia fundamental?

Para Žižek, Hannah Arendt tenía razón al mostrar que figuras como 
Eichmann no aspiran a representar una expresión pública válida, ni siquiera como 
representantes del mal radical:26 “la distancia entre su experiencia íntima y el 
horror de sus actos era inmensa”27. Su expresión es falsa porque, según Arendt, 
no son coherentes consigo mismos; su pensamiento y acción no coinciden y no 
pueden sostenerse28. Con Žižek, sin embargo, esta intuición debe generalizarse: “La 
experiencia que tenemos de nuestras vidas desde nuestro interior, la historia que 
nos narramos acerca de nosotros mismos para poder dar cuenta de lo que hacemos, 
es fundamentalmente una mentira. La verdad está fuera, en lo que hacemos”29. 
En términos políticos, no solo ciertas expresiones de sí son falsas, sino el principio 
mismo de basar la lucha en la expresión de la verdad de cada uno. 

24	 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna. Informe sobre el saber (Madrid: Editorial 
Cátedra, 1987).

25	 Žižek, Sobre la violencia, 62.
26	 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén (Barcelona: Ediciones De Bolsillo, 2006). 
27	 Žižek, Sobre la violencia, 64.
28	 Hannah Arendt, “El pensar y las reflexiones morales”, en Responsabilidad y juicio (Barcelona: 

Editorial Paidós, 2007).
29	 Žižek, Sobre la violencia, 64.
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¿Desde dónde pensar la verdad del sujeto que se manifiesta, si no es desde la 
expresión de su pensamiento individual? La propuesta de Žižek es partir de una 
fundamentación similar a la kantiana, pero considerando las aportaciones de 
Jacques Lacan30. Con ello, el fundamento de manifestación pública del sujeto 
sería el deseo, entendido como estructura trascendental sobre la que se sostiene el 
orden simbólico. Y la pregunta sería: ¿cuál es la verdad de su deseo y cómo permite 
comprender la naturaleza del acto ético-político? 

Para Žižek, la ética kantiana, como convicción válida independientemente 
de las circunstancias, implica un proceso de fetichización; de valoración de una 
representación más allá de su utilidad y referencia objetiva31. ¿Qué verdad hay en la 
estructura de un deseo que fetichiza una representación? 

Žižek lo ilustra con el entusiasmo de Kant ante la Revolución francesa32. Kant 
sugiere que lo real del evento no estaba en los hechos violentos de la revuelta e 
imposición del poder, sino en los espectadores (como él mismo) y sus esperanzas 
de que lo acontecido representara un progreso moral, con lo cual: “La realidad de 
lo ocurrido en París pertenece a la dimensión temporal de la historia empírica; la 
imagen sublime que generó aquel entusiasmo pertenece a la eternidad”33. 

Si la verdad del acontecimiento no radica en los hechos sino en la representación 
sublimada y fetichizada de una de idea, ¿quiere decir, no solo que su fundamentación 
es metafísica, sino que el carácter ético de las expresiones políticas son resultado 
de una denegación fetichista, que Žižek califica como suspensión de la eficacia 
simbólica?34 

Žižek muestra que, entre más universal es la representación, más realidad 
empírica excluye y mayor es la violencia de su imposición, pero con intenciones 
opuestas a las de Deleuze y Foucault. Lejos de rechazar la violencia de la 
universalidad sobre la multiplicidad, la afirma como objetivo de lucha, sin dejar de 
destacar que al imponerse, inaugura un antagonismo con lo que Lacan denominó el 
prójimo, siendo éste la dimensión de lo que resiste a lo universal35. 

De esta instauración se siguen diversas consecuencias: la violencia humana no 
es externa al lenguaje; se configura en él en virtud de su capacidad de simbolización 
de acontecimientos, los cuales pueden adquirir un valor excesivo y convertirse 
en referencias fundamentales. La constitución del orden simbólico a partir de la 
imposición del discurso del amo y la fijación de sus significantes implica que cualquier 
espacio público “está basado en última instancia en una imposición violenta por parte 
del significante-amo, que es sensu stricto ‘irracional’: no puede basarse ulteriormente 
30	 Jacques Lacan, Seminario 7. La ética del psicoanálisis (Buenos Aires: Editorial Paidós, 1988).
31	 Žižek, Sobre la violencia, 68-9.
32	 Ibídem.
33	 Ibíd., 70.
34	 Ibídem. Al respecto, ver Octave Mannoni, “Je sais bien, mais quand même…”, en Cléfs pour 

l’imaginaire: ou L’Autre scène (París: Seuil, 1969).
35	 Žižek, Sobre la violencia, 73-4.
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en ‘razones’”36. Finalmente, esta violencia es un “exceso que perturba el curso 
normal de las cosas deseando siempre más y más”37. El principio transcendental 
del espacio es la representación impuesta violentamente sobre la realidad, la cual 
constituye el deseo del sujeto como una constante exigencia excesiva. 

Dado lo anterior, desde un punto de vista lacaniano, el imperativo moral es 
pensado no como de la razón, sino del deseo puro. Y el problema es cómo formularlo. 
Tratar de moderar su exceso constitutivo sería una opción política conservadora 
que imposibilitaría reconocer su potencial revolucionario. Žižek opta por explorar 
su violencia y llevarla hasta el final. Por ejemplo: “cuando los trabajadores protestan 
contra su explotación, no se manifiestan contra una simple realidad, sino contra 
una experiencia de su situación real que ha cobrado sentido a través del lenguaje”38. 
Por ello, al rebelarse buscan empujar su deseo más allá de los límites del orden de 
representación impuesto, en un esfuerzo de transformarlos, lo cual se experimenta 
como violencia que amenaza con disolver el vínculo socio-simbólico, pero también 
como una que trata de refundarlo. 

Así, el imperativo conservador sería una especie de teme a tu prójimo como a ti 
mismo, frente al progresista de ama a tu prójimo, que declara como deber asumir la 
resistencia de la constitución del deseo y llevarla hasta su verdad, que coincide con 
la superación de los límites del orden imperante y su consumación en la fundación 
de uno nuevo, más deseable o justo. 

En nombre de quién

En concreto, ¿qué tipo de violencia está dispuesto a suscribir Žižek como parte de la 
lucha para modificar las condiciones del orden?39 Respecto a la violencia vandálica 
contra el espacio público o los bienes e integridad de los enemigos, considera que es 
expresión de frustración poco eficaz. En términos psicoanalíticos, es passage à l’acte: 
escapes abruptos del vínculo social que no afectan su estructura en lo fundamental 
y terminan por dañar a quienes lo realizan. Son expresiones impotentes. 

Una forma de violencia más eficaz sería reducir la actividad al grado de “no 
hacer nada”40, tomando como modelo la figura de Bartleby41. No tomar parte en 

36	 Ibíd., 80.
37	 Ibíd., 81.
38	 Ibíd., 85-6.
39	 La defensa de la violencia emancipadora de Žižek provocó algunas polémicas. Ver John Gray, 

“The Violent Visions of Slavoj Žižek”, The New York Reviews of Books 59, no. 12 (2012); Simon 
Critchley, “Violent Thoughts About Slavoj Žižek,” Naked Punch 11 (2009): 3-6.

40	 Žižek, Sobre la violencia, 252.
41	 La obra de Herman Melville ha dado para diversas reflexiones relacionadas. Consúltese: 

Giorgio Agamben, “Bartleby o de la contingencia”, en Preferiría no hacerlo (Valencia: Ediciones 
Pre-Textos, 2000); Gilles Deleuze, “Bartleby, o la fórmula”, en Preferiría no hacerlo; Byung-Chul 
Han, “El caso Bartleby”, en La sociedad del cansancio (Barcelona: Editorial Herder, 2012).
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actividades que reproducen el sistema podría ser un gesto más eficaz que otras 
formas de violencia que podrían degenerar en pérdida de control o imposición 
totalitaria42. Ese gesto, empero, solo da cuenta de la resistencia –como ya proponían 
Foucault y Deleuze–, pero no del nuevo orden, por lo que debemos explorar otras 
propuestas que abordan directamente el problema de la fundación sociopolítica43. 

Para ello, repasaremos la crítica de Arendt a las revoluciones como intentos 
frecuentemente fallidos de iniciar un nuevo orden político –en tanto expresión 
concreta de una voluntad en común–, así como su relación con la violencia, cuya 
irrupción podría llevar a traicionarlos. 

Arendt distingue los fenómenos del poder, la autoridad, la fuerza y la violencia. 
Todos pueden darse a la vez, pero no significan lo mismo; en su manifestación, 
uno puede oponerse al resto, al punto de eliminarlos. La autoridad depende del 
reconocimiento indiscutido de una instancia representativa, lo cual posibilita 
obediencia basada en respeto y no en coerción, y es la principal referencia del 
poder. Este depende del reconocimiento de la autoridad y se ejerce en la forma de 
la opinión unificada de una indiscutida mayoría capaz de superar los medios para 
ejercer violencia de una minoría44. 

El poder consiste en la unión de los muchos contra los pocos. La violencia, 
en contra, puede definirse como la imposición de uno contra el resto. Con ello, 
mientras el poder requiere el reconocimiento del sentido de la acción a través de 
su representación en una autoridad, generando una especie de sentido común capaz 
de regular la vida pública45; la violencia es puramente instrumental: renuncia a la 
fuerza del lenguaje para someter por la técnica. 

Mientras el poder puede considerarse un fin en sí –como condición del espacio 
público–, la violencia requiere justificaciones y tiende a desintegrar los vínculos 
comunitarios que constituyen el poder. Arendt asegura que la “violencia siempre 
precede a la destrucción del poder (…) El poder, en cambio, no puede salir de 
los fusiles”46. La violencia solo alcanza metas a corto plazo y no establece vínculos 
significativos. Además, “gran parte de la glorificación actual de la violencia encuentra 
su causa en la frustración de la facultad de acción en el mundo moderno”47. 

42	 Sobre la influencia del salto de fe kierkegaardiano en este “hacer nada” y su potencial 
revolucionario ver Sophie Wennerscheid, “The Passage through Negativity, or from Self-
renunciation to Revolution? Kierkegaard and Žižek on the Politics of the Impassioned 
Individual”, Kierkegaard and Political Theory: Religion, Aesthetics, Politics and the Intervention of 
the Single Individual (Copenhagen: Museum Tusculanum Press, 2014). 

43	 La dificultad de pensar el acontecimiento es consecuencia de su indiscernibilidad: Abraham 
R. Alvárez, “El acto fantasmal: Repercusiones políticas del concepto de acontecimiento en la 
obra de Slavoj Zizek”, Contrastes 18, no. 1 (2013): 159-78.

44	 Hannah Arendt, Sobre la violencia (Ciudad de México: Joaquín Mortiz editores, 1970).
45	 Hannah Arendt, “¿Qué es la autoridad?”, en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la 

reflexión política (Barcelona: Editorial Península, 1996).
46	 Arendt, Sobre la violencia, 49.
47	 Ibíd., 74.
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¿Cómo evaluar las revoluciones y su violencia en la conformación de nuevos 
órdenes políticos? Arendt afirma: “guerras y revoluciones, ambos fenómenos se 
producen al margen de la esfera política en sentido estricto”48. Sin embargo, también 
considera que las revoluciones pueden ubicarse en el origen de una comunidad49, 
lo cual vuelve problemática la relación del acontecimiento con la acción política: 
“las revoluciones constituyen los únicos acontecimientos políticos que nos ponen 
directa e inevitablemente en contacto con el problema del origen. Las revoluciones, 
cualquiera que sea el modo en que las definamos, no son simples cambios”.50 

¿Cómo podrían surgir de una revolución comunidades que renuncien a la 
violencia para dirimir sus asuntos? Arendt establece que en el acontecimiento se 
manifiesta “incuestionablemente (…) la entrada en escena de la libertad”, la cual 
“debe coincidir con la experiencia de un nuevo comienzo”51. Esta libertad consiste 
“en la participación en los asuntos públicos o en la admisión en la esfera pública”52, 
que define la ciudadanía. Las revoluciones modernas trajeron “esta experiencia 
de sentirse libre”; de actuar con el resto de los ciudadanos en la constitución de 
una comunidad, lo cual “fue, al mismo tiempo, la experiencia de la capacidad del 
hombre para comenzar algo nuevo”53. 

Una revolución se define por “este ‘pathos’ de la novedad”54, asociado a la idea 
de libertad, y no por el cambio y la violencia: “solo cuando el cambio se produce en 
el sentido de un nuevo origen, cuando la violencia es utilizada para constituir una 
forma completamente diferente de gobierno, para dar lugar a la formación de un 
cuerpo político nuevo, cuando la liberación de la opresión conduce, al menos, a la 
constitución de la libertad, solo entonces podemos hablar de revolución”55. 

La cuestión se resume en cómo superar la violencia involucrada en el 
acontecimiento para instaurar un orden en que impere una representación, 
reconocida por el colectivo, del ejercicio de su libertad. 

Para mostrar tal posibilidad, Arendt confronta los destinos de la Revolución 
americana y la francesa, concluyendo el éxito de la primera en la conformación 
de un novus ordo saeculorum, y el fracaso de la segunda, en larepresentación de la 
violencia como necesidad histórica: “como si una fuerza mayor que el hombre 

48	 Hannah Arendt, Sobre la revolución (Madrid: Ediciones Revista de Occidente, 1967), 23.
49	 El origen de una comunidad es un tema constante en la obra de Arendt y su vínculo con las 

revoluciones juega un rol importante en su fenomenología. Ver Michael Marder, “Natality, 
Event, Revolution: The Political Phenomenology of Hannah Arendt”, Journal of British Society 
of Phenomenology 3 (2013): 302-20; Simon Swift, “Hannah Arendt, Violence and Vitality”, 
European Journal of Social Theory 3 (2013): 357-76.

50	 Arendt, Sobre la revolución, 27. 
51	 Ibíd., 35.
52	 Ibíd., 39.
53	 Ibíd., 41.
54	 Ibídem.
55	 Ibíd., 42.
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hubiese intervenido cuando éste comenzó a afirmar su grandeza y a reivindicar su 
honor”56. 

Mientras en la Revolución americana los hombres, en calidad de ciudadanos, 
decidieron instituir cómo vivir, experimentado “el sentimiento de que son dueños de 
su destino, al menos por lo que se refiere al gobierno político”;57 durante la francesa, 
el sentimiento “era que ninguno de sus actores podía controlar el curso de los 
acontecimientos”58, porque se impuso como motivo la satisfacción de necesidades 
o lo que Arendt denomina la cuestión social59: “Bajo el imperio de esta necesidad, la 
multitud se lanzó en apoyo de la Revolución francesa, la inspiró, la llevó adelante y, 
llegado el día, firmó su sentencia de muerte, debido a que se trataba de la multitud 
de pobres”60. 

Así entendida, el éxito de una revolución radica en el carácter de quien 
la emprende. Mientras en Estados Unidos la impulsaron hombres libres, 
independientemente de sus necesidades, en Francia fue movida por las carencias de 
los sans-culottes. En esta “abdicación de la libertad ante el imperio de la necesidad”, 
Arendt identifica la irrupción de la violencia en el acontecimiento: “Fue la necesidad, 
las necesidades perentorias del pueblo, la que desencadenó el terror y la que llevó a 
su tumba la Revolución”61.

Mientras Robespierre, Marx o Lenin plantearon sus ideas en términos de 
antagonismos sociales62, lo cual, para Arendt, desvirtuó el carácter de la revolución 
por hacerla depender de “la pasión de la compasión”,63 en Estados Unidos el 
“problema que planteaban no era social, sino político, y se refería a la forma de 
gobierno, no a la ordenación de la sociedad”. Por ello, supone, incluso en una 
revolución, las necesidades sociales deben ser excluidas de manera automática de 
“una participación activa en el gobierno”64 y la política debe responder a “la pasión 

56	 Ibíd., 57.
57	 Ibíd., 59.
58	 Ibíd., 58. Tal interpretación resulta polémica. Ver Lisa Jane Disch, “How Could Arendt Glorify 

the American Revolution and Revile the French? Placing On Revolution in the Historiography 
of French and American Revolutions”, European Journal of Political Theory 3 (2011): 350-70; 
Jeremy Arnold, “Arendt’s Jeremiad: Reading On Revolution in a Time of Decline”, Review of 
Politics 3 (2014): 361-87. 

59	 Sobre la cuestión social, ver Ferenc Feher, “Freedom and the ‘Social Question’ (Hannah 
Arendt’s Theory of the French Revolution)”, Philosophy & Social Criticism 1 (1987): 1-30. 
Sobre el sentimiento de libertad, ver Linda Zerilli, “‘We Feel our Freedom’: Imagination and 
Judgment in the Thought of Hannah Arendt”, Political Theory 2 (2005): 158-88.

60	 Arendt, Sobre la revolución, 68.
61	 Ibíd., 69.
62	 Sobre la posición de Arendt al respecto: Karl Marx y la tradición del pensamiento político occidental 

(Madrid: Editorial Encuentro, 2007). Sobre las consecuencias de su rechazo a la dialéctica 
marxista, ver Waseem Yaqoob, “Reconciliation and Violence: Hannah Arendt on Historical 
Understanding”, Modern Intellectual History 2 (2014): 385-416.

63	 Arendt, Sobre la revolución, 79.
64	 Ibíd., 77.
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por la distinción”65, es decir, el reconocimiento de la opinión de cada uno en la toma 
de decisiones políticas. 

El argumento de Arendt para considerar que las cuestiones sociales –basadas 
en compasión, piedad o solidaridad– deben quedar fuera del ámbito político, 
es que no se plantean el problema de la durabilidad de las instituciones, de su 
representatividad y de los mecanismos concretos para implementarlas. Lo que el 
entramado de instituciones ofrece a los individuos, como forma de representación, 
es “la máscara protectora de una personalidad legal”66, en función de un marco de 
leyes positivas que les permite identificarse como persona, en el sentido romano del 
término:

La distinción romana entre individuo y ciudadano consistía en que este 
último era una persona, tenía personalidad legal, como si dijéramos; era 
como si el Derecho le hubiera asignado el papel que se esperaba desempeñase 
en la escena pública con la estipulación, no obstante, de que su propia voz 
sería capaz de hacerse oír. Lo importante era que ‘no es el Ego natural el 
que entra en un tribunal de justicia. Es una persona, titular de derechos y 
deberes, creada por el Derecho, la que se presenta ante la ley’67.

La conclusión de Arendt es que el objetivo de una revolución debe ser la fundación 
de un lugar para la participación de los individuos en asuntos públicos; la Res pública, 
es decir, “la fundación de un cuerpo político que garantice la existencia de un 
espacio donde pueda manifestarse la libertad”68, a través de la ley y el afianzamiento 
de la representación de una autoridad cuyo reconocimiento permita vincular a los 
ciudadanos e iniciar una tradición de la que deben responsabilizarse. La tradición 
política es aquí entendida, en un espíritu romano, como la aumentación (augere) 
de los vínculos que se establecieron en la fundación de la comunidad, a través de 
alianzas legalmente constituidas. Un revolucionario debería ser impulsado por una 
pasión por la libertad pública, que se realiza en el goce de participar en consejos, 
corporaciones y cuerpos políticos donde los ciudadanos se reúnen a deliberar, con 
el “deseo de ser visto, oído, juzgado, aprobado y respetado por las personas que lo 
rodean y constituyen sus relaciones”69.

La virtud de la empresa estadounidense, entonces, estuvo en “erigir un sistema 
de poderes que se contrarrestaran y equilibraran en forma que ni el poder de la 
unión ni el de sus partes, los Estados debidamente constituidos, se redujeran ni se 

65	 Ibíd., 78.
66	 Ibíd., 118.
67	 Ibíd., 116.
68	 Ibíd., 135.
69	 Ibíd., 129.
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destruyeran entre sí”,70 lo cual previno el uso de violencia como en Francia, donde 
se restauró el absolutismo y no se reconoció un representante de la voluntad de la 
nación71. 

Arendt supone que ello fue posible en Estados Unidos porque no se cuestionó la 
autoridad tradicional ni sus modos de organización social: “conservar el poder de 
estas corporaciones [los municipios coloniales] era tanto como conservar intacta la 
fuente de su propia autoridad”72. En cambio, el error francés consistió en sustituir 
las fuentes de autoridad antigua –la religión y la monarquía– “por una soberanía 
absoluta que, a falta de una fuente trascendente y transmundana, solo podía 
degenerar en la tiranía y el despotismo”73. Así, vincula el fracaso revolucionario y 
su violencia a la fuente del derecho que confiere legalidad a las leyes y legitimidad 
a los poderes. 

Esto implica que una revolución no debería romper con las fuentes tradicionales 
de autoridad ni sus formas de organización social, sino actualizarlas al “resucitar el 
poder de pactar y elaborar constituciones”74 contenido en ellas, con el objetivo de 
“acumula[r] la fuerza separada de los participantes y (…) [vincularlos] en una nueva 
estructura de poder en virtud de ‘promesas libres y sinceras’”75. Tal actualización 
no es meramente teórica o cultural, pues en una revolución “nos enfrentamos 
no a una teoría o a una tradición, sino a un acontecimiento, un acontecimiento 
de enorme magnitud y de la mayor importancia para el futuro”76. Se trata de un 
evento en el que los individuos establecen vínculos de confianza a través de un pacto 
que representa su decisión de conformar un nuevo orden, al interior del cual se 
desarrollará su acción en común.

Como sucedía con la ley romana, el orden ha de basarse en “tratados y convenios, 
mediante los cuales se constituía una nueva alianza, una nueva unidad, la unidad 
de dos entidades completamente diferentes que la guerra había puesto en contacto 
y que ahora se unían”77. La culminación de la guerra para los romanos equivale al 
éxito de la revolución para Arendt, porque concluyen satisfactoriamente “cuando 
los antiguos enemigos se convertían en ‘amigos’ y aliados (socii)”78. El objetivo 
es “propagar el sistema romano de alianzas” o, en referencia a Montesquieu, 
establecer un rapport, “relaciones que existen y preservan diferentes esferas del ser”79. 

70	 Ibíd., 162.
71	 Ibíd., 165-6.
72	 Ibíd., 176.
73	 Ibíd., 170.
74	 Ibíd., 178.
75	 Ibíd., 180.
76	 Ibíd., 183.
77	 Ibíd., 200. 
78	 Ibídem.
79	 Ibíd., 201. Sobre la interpretación de la autoridad romana, ver Hannah Arendt, “¿Qué es la 

autoridad?”, en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política (Barcelona: 
Editorial Península, 1996). Sobre su interpretación de Montesquieu, ver Hannah Arendt, “La 
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La autoridad, como vínculo simbólico de formas de organización social, es la base 
del acontecimiento fundacional sobre el que se ha de constituir la libertad pública 
a través de leyes. Por ello, el enfoque de Arendt enfatiza su conservación sobre su 
transformación. 

En este sentido, el gobierno representativo es como “el gran purificador del 
interés y de la opinión, el guardián ‘contra la confusión propia de la multitud’”80, que 
ofrece el espacio para que los miembros de la comunidad participen en la discusión 
pública, con base en su autoridad vinculante. Lo que está en juego en el sistema 
representativo es “la propia dignidad de la esfera política”81, que en una revolución 
se pone en entredicho. Y la consecuencia de su implementación es que “lo más que 
puede esperar el ciudadano es ‘ser representado’”82, por lo que, si degenera, puede 
clausurar su participación e inhibir su actividad.

La postura de Arendt puede denominarse revolución conservadora: el inicio de 
un nuevo orden, con base en un entramado de instituciones representativas, en 
la conservación de las formas de autoridad que rigen la dinámica social, bajo la 
legitimación del pacto o alianza de los sectores que la componen. Por ello, no es 
sorprendente que varios pensadores progresistas la critiquen. 

Para Cornelius Castoriadis, “la grandeza y la originalidad de la Revolución 
francesa se hallan (…) justamente en aquello que se le reprocha tan a menudo: 
que tiende a cuestionar, en derecho, la totalidad de la institución existente de la 
sociedad. La Revolución francesa no puede crear políticamente si no destruye 
socialmente”83. Además, señala que “Hannah Arendt comete una equivocación 
enorme cuando reprocha a los revolucionarios franceses el ocuparse de la cuestión 
social, presentando a ésta como una vuelta a cuestiones filantrópicas y a la piedad 
por los pobres”84. 

Las razones por las que Castoriadis se opone a Arendt son: “En primer lugar (…) 
la cuestión social es una cuestión política”, porque el poder económico es también 
un poder político y ciertas formas de gobierno son incompatibles con ciertas 
formaciones sociales; la democracia, por ejemplo, es insostenible en condiciones 
de extrema riqueza y pobreza. “A continuación, en Francia el Antiguo Régimen 
no es una estructura simplemente política; es una estructura social total (…) Es 
todo el edificio social lo que hay que reconstruir, sin lo cual es materialmente imposible 
una transformación política. La Revolución francesa no puede –como ella quería– 
superponer simplemente una organización política democrática a un régimen social 
que permanezca intacto”. Finalmente, el ejemplo de la Revolución estadounidense 

revisión de la tradición de Montesquieu”, en La promesa de la política (Barcelona: Editorial 
Paidós, 2008). 

80	 Arendt, Sobre la revolución, 239.
81	 Ibíd., 249.
82	 Ibíd., 281.
83	 Cornelius Castoriadis, “¿La idea de la revolución tiene sentido todavía?”, Estudios 24 (1991): 9. 
84	 Ibídem. 
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es engañoso porque, al acontecer en un orden social de pequeños productores y no 
en la desigualdad estructural del Antiguo Régimen, es una excepción85. 

Lo que se cuestiona es la separación arendtiana de lo social y lo político, que 
aboga por un cambio en las instituciones del Estado manteniendo las estructuras 
sociales, pues afirma que la igualdad lograda en lo político puede y debe convivir 
con la desigualdad ocasionada en lo social en cuestiones de género, raza y clase, por 
ejemplo. 

¿No son estas motivaciones sociales las que mueven a las multitudes? ¿Basta con 
que los sectores sean representados institucionalmente para lograr igualdad política, 
mientras las desigualdades sociales se conservan intactas? ¿No es este el problema 
del parlamentarismo y su espíritu liberal: que traiciona su pretensión de representar 
al no plantearse la modificación de su estructura en lo doméstico, lo religioso, lo 
económico, lo cultural, etc.? Además, mantener estructuras sociales, ¿no favorece 
la perpetuación de la violencia inherente al sistema? ¿Al prestar tanta atención a la 
violencia revolucionaria, no descuida Arendt la violencia cotidiana y sistémica de 
las relaciones sociales?

Un caso donde se aprecian los límites de Arendt es su polémica reflexión sobre 
los acontecimientos de Little Rock, Arkansas, en 1957, donde por mandato político 
se trató de combatir la segregación racial en escuelas. Según Arendt, era una medida 
ineficaz porque la educación sin segregación es un derecho social sin consecuencias 
políticas. Considera, además, que se forzó a los niños a enfrenar un problema de los 
padres. Finalmente, no piensa que la desegregación pueda abolir la discriminación 
y forzar la igualdad social86. 

Para Arendt, la representación política no aspira a modificar las condiciones 
que generan discriminación, sino tan solo a brindar derecho de ciudadanía, 
asegurando que se respete la libertad de pensamiento, expresión y asociación. Más 
aún, considera que la discriminación es un fenómeno esencial de la vida social y que 
la labor política no debe abolirla, sino “mantenerla confinada dentro de la esfera 
social, donde es legítima”87. Se trata de impedir que lo social invada la esfera de 
representación política. 

Incluso Arendt afirma que forzar a niños de color a asistir a escuelas “blancas” 
atenta contra los derechos de privacidad y libre asociación, comparando el asunto 
con la admisión a resorts vacacionales88, porque el gobierno no debería interferir 
con los prejuicios y prácticas discriminatorias de la sociedad. En cambio, tiene 
la obligación de asegurar que nunca sean legalmente ordenadas prácticas que 
interfieran contra la dinámica discriminatoria89. En todo caso, sugiere, si se quiere 

85	 Ibídem.
86	 Hannah Arendt, “Reflections on Little Rock”, Dissent (1959): 49-50.
87	 Ibíd., 51. 
88	 Ibíd., 52.
89	 Ibíd., 55. 
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combatir la dinámica social, solo podría hacerse desde una institución como la 
Iglesia, que aboga por la igualdad de los hombres en tanto hijos de Dios, apelando 
a la conciencia individual90. 

Para Alain Badiou, limitar lo político a los derechos liberales, lejos de distinguir 
su esencia, refleja la elección de una política en particular, la del parlamentarismo 
democrático. Ciertamente, Badiou comparte con Arendt la idea de que la política 
se juzga desde sus acontecimientos, en función de sus efectos sobre los sujetos y su 
mundo, y no desde un criterio teórico o ideológico91. ¿Dónde, entonces, se separan 
y cómo afecta la comprensión de la representación política?92

Arendt critica la pretensión filosófica de fundamentar la acción política, desde 
Platón hasta Marx93. En su lugar, recurre a la crítica kantiana para dilucidar las 
condiciones en que acontece la política, como intercambio de opiniones con 
pretensiones de verdad.94 Badiou, por su parte, considera que esta crítica es una 
fundamentación velada de la democracia parlamentaria y, por tanto, una promoción 
militante de tal política: “Hablar de ‘lo’ político es aquí la máscara de la defensa 
filosófica de una política. Lo que no hace sino confirmar lo que creo: que toda 
filosofía está bajo condición de una política real”95.

Si toda filosofía se desarrolla bajo condición de una política real96, de lo que se 
trata no es de pensar en términos de esa filosofía, sino de cuestionar la verdad de su 
condición. En su análisis de la fundamentación de Arendt, y de la interpretación de 
Myrian Revault d’Allones97. Badiou considera que la estrategia de estas pensadoras 
reduce la política “al ejercicio del ‘libre juicio’ en un espacio público donde, en 

90	 Ibídem. Para una crítica detallada del tratamiento de la discriminación racial en Arendt, ver 
Kathryn T. Gines, Hannah Arendt and the Negro Question (Bloomington: Indiana University 
Press, 2014). 

91	 Sobre el lugar del acontecimiento en relación a nuestro tema, ver Ricardo Camargo, 
“Revolución, acontecimiento y teoría del acto. Arendt, Badiou y Zizek”, Ideas y Valores 144 
(2010): 99-116.

92	 Para un análisis de los ejes del proyecto de transformación política de Badiou, ver Kelly 
Agra, “How to Change the World: An Introduction to Alain Badiou’s Substractive Ontology, 
Militant Subjectivity, and Ethics of Truth”, Kritique. An Online Journal of Philosophy 11, no. 2 
(2017): 160-97.

93	 Hannah Arendt, “El final de la tradición”, en La promesa de la política. 
94	 Hannah Arendt, Conferencias sobre la filosofía política de Kant (Barcelona: Editorial Paidós, 2003). 
95	 Alain Badiou, Metapolitics (Londres: Verso, 2005), 16. Las traducciones son nuestras. Si la 

condición del pensamiento de Arendt es la democracia parlamentaria, la de Badiou es el 
comunismo, desde Platón hasta Mao. Al respecto, ver Alain Badiou, L’hypothèse communiste 
(Fécamp: Éditions Lignes, 2009). 

96	 O, más formalmente, lo que Badiou llama “procedimientos genéricos”: la política, el arte, la 
ciencia y el amor. Todos implican el desarrollo subjetivo y militante de una verdad, que se 
manifestó como acontecimiento, el cual es el punto de anclaje de la vida del sujeto. Ver Alain 
Badiou, “Condiciones”, en Manifiesto por la filosofía (Buenos Aires: Editorial Nueva Visión, 
1990). 

97	 Badiou no solo confronta el texto de Arendt, sino a quien en la opinión pública promueve 
sus ideas, lo cual posibilitó la respuesta de Revault d’Allones: “Qui a peur de la politique? 
Réponse à Alain Badiou”, Esprit (1998): 236-42. 
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definitiva, no cuentan más que las opiniones”98. Si el juicio reflexionante kantiano 
es la base de la política, ésta no puede ser ni una verdad ni una acción, lo cual 
es una doble negación de lo que para Badiou debe ser representado en ella: un 
procedimiento de verdad99 que toca el ser de lo colectivo y su actividad, estructurada 
en función del acontecimiento, para transformar lo que existe. El juicio en que se 
apoya la representación política, así, debería ser determinante, tanto en lo referente a 
sus estrategias, como en la militancia. “Hannah Arendt felicita a Kant, por ejemplo, 
porque ‘dice cómo tomar a los otros en consideración, pero no dice cómo uno puede 
asociarse con ellos para actuar’. El punto de vista del espectador es sistemáticamente 
privilegiado”100.

La crítica de Badiou apunta a la preferencia por la democracia parlamentaria, 
donde se reduce a los sujetos a espectadores enjuiciadores, impedidos de establecer 
una asociación militante que modifique su realidad social, lo cual corresponde a la 
actitud de Kant respecto a la Revolución francesa: “Como espectáculo público, la 
Revolución es admirable, mientras que sus militantes son odiosos. Entusiasmo por la 
Revolución, aborrecimiento por Robespierre y Saint-Just: ¿qué hay que interpretar 
por ‘política’ para llegar a semejante separación?”101

Robespierre y Saint-Just, actores involucrados en la transformación de las 
condiciones sociales, y no quienes enjuician a distancia, son para Badiou los 
auténticos sujetos políticos; y lo que los define es la verdad del acontecimiento. Esto 
significa que Robespierre y Saint-Just no están simplemente opinando y discutiendo 
con otros sujetos cuya opinión, aunque opuesta, puede ser válida. La política que 
Badiou defiende no puede coincidir con la idea de pluralidad del espacio público. 
Si uno acepta la pluralidad de opinión, niega el compromiso militante fiel a una 
verdad de Robespierre y Saint-Just.

Mientras el sujeto en Arendt está determinado por la noción kantiana de sentido 
común como fundamento del espacio público donde la pluralidad de opiniones se 
despliega en condiciones de igualdad política –pero desigualdad social–, el sujeto 
en Badiou “está constituido por el proceso político mismo. Y esta constitución es 
precisamente lo que lo arranca del régimen de la opinión”102. Aquí, el sujeto se erige 
en defensor de una verdad, desde una posición determinada por la “singularidad 
absoluta de un acontecimiento”103, a partir de la que solo puede conformarse 
a una política singular y nunca una pluralidad bajo una forma en común: “Nos 
opondremos a toda visión consensual de la política. Un acontecimiento nunca es 

98	 Badiou, Metapolitics, 11. 
99	 Nos referimos a los procedimientos genéricos que tienen su origen en el reconocimiento de la 

verdad del acontecimiento por parte del sujeto (ver nota 88).
100	 Badiou, Metapolitics, 11-2. 
101	 Ibíd., 12.
102	 Ibíd., 22. 
103	 Ibíd., 23.
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compartido, incluso si la verdad que se infiere del mismo es universal, porque su 
reconocimiento como acontecimiento solo hace uno con la decisión política”104. 

Para Badiou, el acontecimiento, contrario a Arendt, no funda un espacio plural 
de discusión, donde cada uno tiene su opinión y se aspira a llegar a un consenso, 
sino uno de reconocimiento de una verdad singular, universal e incluso eterna105, 
que no puede compartirse con quienes la nieguen o no la reconozcan, por lo que su 
opinión no tendría que ser tomada en cuenta por los militantes fieles a la verdad, y 
podrían ser representados como enemigos, con quienes, más que discutir, hay que 
combatir. 

Ya Deleuze afirmaba que es preciso “estar dispuesto a escuchar el grito de Reich: 
¡no, las masas no han sido engañadas, ellas han deseado el fascismo en un momento 
determinado!”106. Se infiere que los nazis no simplemente tienen una opinión 
errónea o poco reflexionada –como sugiere Arendt en su análisis de Eichmann107– 
que hay que desmentir en una discusión pública cuyas condiciones son apertura y 
pluralidad, para crear un consenso en su contra. Los nazis son conscientes de lo que 
desean –aun cuando no sepan por qué– y están dispuestos a llevar su deseo hasta 
el final. 

Para Badiou, el nazismo no es la negación de la política, ni un fenómeno 
pre-político o post-político, sino una política más, que debe combatirse desde el 
reconocimiento de la verdad de los acontecimientos de cada época108. Si retomamos 
el caso de Little Rock en términos de Badiou, no se trata de discutir los juicios de 
gusto de quienes sostienen la opinión de preferir no convivir con personas de color, 
escuchando sus razones para llegar a un consenso, bajo la condición de representarme 
su posición en mí, para comprender su gusto por la segregación y quizá, por qué no, 
compartirlo. Se trata, diría Badiou, de reconocer la verdad del acontecimiento de 
lucha por los derechos civiles y luchar contra la postura, esencialmente falsa –a la luz 
del acontecimiento–, de los segregacionistas amparados en la libertad de asociación. 

Dado lo anterior, surge el problema de la forma que debe asumir el colectivo 
que se reconoce en la verdad. ¿Cómo representarla en una organización? En 
tanto que no cuenta con una idea previa a la revuelta, la organización “se da en 
el cruce de una Idea y un acontecimiento”, siendo ese cruce “un proceso cuyo 
sujeto inmediato es el militante político”109. No podemos hablar de un sujeto que 
posee una representación previa, que debe implementar en su práctica política. Lo 
que precede es la multiplicidad pura –característica de la ontología matemática de 

104	 Ibíd., 23. 
105	 Al respecto, consúltese: Alain Badiou, “Gesto platónico”, en Manifiesto por la filosofía (Buenos 

Aires: Editorial Nueva Visión, 1990). 
106	 Michel Foucault y Deleuze, “Los intelectuales”, 85. 
107	 Arendt, Eichmann en Jerusalén. 
108	 Badiou, Metapolitics, 19. 
109	 Alain Badiou, El despertar de la historia (Buenos Aires: Editorial Nueva Visión, 2012), 70.
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Badiou–110, sobre la que se da el acontecimiento, como manifestación de la verdad, 
en relación a la que el pensamiento dialéctico puede concebir su idea y estructurar 
un enlace “a sus efectos reales en la construcción de una duración”, cuyo proceso da 
forma al sujeto político, quien no existe fuera de ese cruce y constituye “lo real de la 
organización política popular”111. 

El cruce de la verdad y la idea conforman al sujeto, como fuerza creadora de 
la revuelta, que para Badiou presenta ciertas cualidades y se enfrenta a problemas 
específicos. Las características del sujeto son: 1) Contracción: la totalidad de la revuelta 
se concentra en una minoría. 2) Intensificación: esta minoría consagra su vida a lo 
que la verdad exige de su acción. 3) Localización: sus logros deben materializarse 
en la conquista de lugares112. Y su problema es: “resolver de manera creadora las 
contradicciones en el seno del pueblo sin tomar por modelo, ante la menor dificultad, el 
modelo terrorista de resolución de contradicciones con el enemigo”113. 

A pesar de su crítica, Badiou coincide con Arendt en que el problema debe 
resolverse con la creación de una nueva organización y una ley, más allá del uso de 
violencia, lo cual permite que se conserve la noción de autoridad: “La organización 
transforma en ley política esta dictadura de lo verdadero”114. Transforma el deseo de 
la multitud, constituido en función del acontecimiento, en la ley de una organización 
política, como disciplina del sujeto: “un orden puesto al servicio del desorden [de la 
revuelta], la vigilancia continua de una excepción […] Es una mediación entre el 
mundo y el cambio del mundo”115. 

El sujeto político es la estructura simbólica mediadora entre la excepción 
introducida por un acontecimiento, que asume la forma de deseo de transformación, 
y la ley del mundo nuevo que responde fielmente a la verdad, como organización 
militante. Lo que importa es “mostrar que nos hemos vuelto dueños simbólicos del 
lugar”116. Que, a partir del momento de consolidación de su organización, ya nadie 
puede negar la vigencia de su verdad en todas las facetas de la vida. 

¿Cuál es entonces la naturaleza de esta organización, como fenómeno de 
consolidación simbólica de una verdad? Para Badiou, los fenómenos políticos y la 
noción misma de verdad no tienen referencia objetiva; son pensamiento puro y solo 
pueden entenderse desde un punto de vista subjetivo. Por eso, lo que en ellos debe 
ser pensado es el pensamiento mismo y no lo que se piensa117. La cuestión, entonces, 

110	 La principal referencia al respecto es Alain Badiou, El ser y el acontecimiento (Buenos Aires: 
Editorial Manantial, 2003).

111	 Badiou, El despertar de la historia, 71.
112	 Ibídem. 
113	 Ibíd., 72.
114	 Ibíd., 73.
115	 Ibídem. 
116	 Ibíd., 75. 
117	 Alain Badiou, “Philosophy and Truth”, en Infinite Thought. Truth and the Return to Philosophy 

(New York: Continuum, 2005).
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es cómo concebir la organización como pensamiento; más específicamente, como 
subjetivación del pensamiento o pensamiento que se piensa a sí mismo.

¿Cómo pensar el pensamiento sin reducirlo a objeto? En términos matemáticos, 
esa sería la función de un axioma, el cual es principio indefinible del pensamiento y 
de cualquier proceso de demostración118. En términos políticos, su equivalente sería, 
en referencia a Sylvain Lazarus, el nombre, como palabra sin significado que abre el 
campo para el desarrollo del pensamiento y la acción política119. Es representante 
puro, indefinible, innombrable –un nombre no puede nombrarse– del pensamiento. 

“[E]l nombre designa la voluntad de aprehender la singularidad sin hacerla 
desaparecer”120, al sustraerse de la conceptualización directa, sin que ello signifique 
que no nombre algo real. Su referencia es el acontecimiento y su verdad, que no 
puede definirse, a causa de su novedad y rompimiento con el orden de representación; 
ni descrito, por lo que, al solo poder nombrarse, adquiere un carácter prescriptivo: 
impone una nueva disciplina, la de aquello que puede ser –sin que lo posible sea una 
categoría de tiempo que refiera a lo futuro, sino lo que preside lo que tiene lugar121. 

Si lo que representa la verdad de una organización es su nombre y no lo que 
objetivamente son quienes la componen o sus opiniones, el problema filosófico 
consiste en cómo reconocer si el nombre es adecuado y cómo controlar las 
consecuencias de la subjetivación. Uno de los ejemplos de Badiou es la palabra 
“obrero”122, como nombre con que se identifica la clase revolucionaria; y podríamos 
mencionar otros, como “negro” en el caso de Little Rock123, “criminal” o “loco”, 
en los estudios de Foucault, “sans-papier”, en el caso de trabajadores inmigrantes124, 
etc. Lo que objetivamente se ha determinado que son los militantes, en el orden 
simbólico, es lo que subjetivamente rechazan y desean modificar, en nombre de algo 
que no existe en su mundo, como la idea de justicia que consideran verdadera. 
Su nombre, entonces, representa la verdad, como sostén a través del que pueden 
pensar y discutir su subjetivación política, sin definirla.

Cuando el nombre es apropiado por instancias ajenas a los sujetos en cuestión, 
como cuando el Estado pretende representarlos, se vuelve externo a ellos, deja 
de mantener una relación de interioridad y ya no puede ser pensado en su 

118	 Alain Badiou, “La matemática es un pensamiento”, en Breve tratado de ontología transitoria 
(Barcelona: Gedisa, 2002). 

119	 Badiou, Metapolitics, 29. 
120	 Ibíd., 30.
121	 Ibíd., 36-7.
122	 Ibíd., 29.
123	 Žižek ha especulado sobre el significado del nombre de Malcolm X como significante de la 

lucha por la emancipación, que la representa en una dimensión auténticamente universal 
más allá de cualquier forma de identidad determinada culturalmente. Ver Slavoj Žižek, 
“El contragolpe anticolonial”, en Contragolpe absoluto. Para una refundación del materialismo 
dialéctico (Madrid: Ediciones Akal, 2016): 141-5.

124	 Alain Badiou, “The Nomadic Proletariat: An Interview with Alain Badiou”, Philosophy Today 
62, no. 4 (2018): 1207-11.
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singularidad125. Por ello, Badiou prefiere definir la organización como movimiento 
de masas, que es “un múltiple en el filo del vacío”126. El movimiento puede ser 
presentado, pero no representado127. Su actividad no puede consolidarse en la 
unidad de una representación. Y el problema político es cómo mantener a lo largo 
del tiempo la consistencia de lo múltiple, sin vínculo trascendental.

Conclusiones

En este texto se ha mostrado la manera en que diversos pensadores conciben las 
luchas políticas de la multitud y su posible representación, la cual podría unificarlas 
para pensarlas y permitir su organización, pero también enfrentarlas a formas de 
violencia que podrían llevarlas a traicionarse y ceder su poder a instancias ajenas a 
su causa. 

Foucault y Deleuze critican de manera radical la representación de la lucha 
y proponen que la teoría sea un elemento inmanente de prácticas en redes de 
conexión y no una estructura que las subsuma, bajo la pretensión de que los sujetos 
y su expresión se mantengan en la multiplicidad de una dinámica que resista a 
su vinculación en una unidad transcendental, de pensamiento u organización. 
Žižek, por su parte, crítica tal pretensión por fomentar formas de representación 
que favorecen, inadvertidamente, la subjetivación de la ideología liberal y analiza 
los tipos de violencia que tal orden simbólico contribuye a reproducir. Lejos de 
plantear la superación de la representación para combatir la violencia, Žižek señala 
la necesidad de ejercer un tipo de violencia propiamente revolucionario que permita 
superar las coordenadas de representación actual y abra la posibilidad de transitar 
a un orden que se adapte mejor a los objetivos de la lucha. 

Por su parte, Arendt y Badiou reflexionan sobre la forma en que el poder de la 
multitud podría fundar el nuevo orden. Arendt distingue entre cuestiones sociales 
y políticas, enfatizando la necesidad de que la representación, establecida como 
forma de autoridad, sea de naturaleza política y excluya los asuntos sociales –aun 
cuando las formas de autoridad sean de origen social–, siendo la irrupción de estos 
en política la causa de que las revoluciones se tornen violentas y frustren los objetivos 
de la multitud. Badiou critica la manera en que Arendt intenta fundamentar la 
dinámica política en la estructura trascendental del sentido común, como espacio 
de discusión de opiniones con base en juicios reflexionantes de gusto. Para Badiou, 
la pluralidad del espacio público por la que aboga Arendt es una falsa expresión 

125	 Ibíd., 39.
126	 Ibíd., 72.
127	 Sobre la subversión del régimen de representaciones operada por Badiou, ver Rok Bencin, 

“Rethinking Representation in Ontology and Aesthetics via Badiou and Rancière”, Theory, 
Culture and Society 36, no. 5 (2019): 95-112.
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de multiplicidad, sostenida por la imposición ideológica de la forma política de la 
democracia parlamentaria. 

Aunque Arendt reconoce la importancia del acontecimiento como origen 
de un nuevo orden, Badiou no acepta que el espacio abierto se institucionalice 
como forma de representación, lo cual no significa que los sujetos se mantengan 
en la multiplicidad, como pretendían Foucault y Deleuze, sino que se nombren 
y organicen sin que la presentación de su movimiento les sea arrebatado por la 
instancia representativa128. 

Mientras Arendt concibe a los sujetos como ciudadanos que expresan y discuten 
su opinión individual, para llegar a un consenso, bajo un criterio de comunicabilidad, 
Badiou los representa como militantes de una verdad que luchan por transformar el 
mundo en un enfrentamiento con quienes no reconocen o niegan su acontecimiento, 
lo cual implica que la estructura del sujeto no puede generalizarse; no se distingue 
de su acción política singular y su lugar social, distintos a los de otros sujetos, 
por lo que podemos afirmar que, más allá de la unidad del mundo, en virtud del 
acontecimiento y el reconocimiento de su verdad, Badiou teoriza la subjetividad en 
la multiplicidad, sin que ello impida representarla; no como vínculo trascendental, 
sino como idea verdadera y eterna –al estilo platónico129.

Para finalizar, demos otra vuelta de tuerca. Žižek realiza una crítica de la noción 
de acontecimiento de Badiou por considerar que no basta para explicar cómo 
las verdades, que se originan en la multiplicidad pura del ser, se inscriben en la 
unidad de los mundos. Sus diferencias se resumen a lo siguiente: la multiplicidad 
pura debe suplementarse con el “Uno barrado” del sujeto lacaniano. El mundo se 
constituye como vínculo de lenguaje porque “cada mundo está sostenido por un 
Significante-Amo”. Finalmente, “la ‘negatividad’ de la ansiedad y la pulsión (de 
muerte) debe postularse como previa al entusiasmo afirmativo del acontecimiento, 
como condición de posibilidad”130. 

Según Žižek, lo “que falta en Badiou es una ontología del Acontecimiento (…) 
necesitamos por lo tanto una ontología del (no-)ser virtual, una ontología de la 
X virtual que solo se encuentra en sus efectos, o que incluso es retroactivamente 
generada por sus propios efectos”131. No basta con suponer que en la multiplicidad 
del Ser se da el acontecimiento y que es reconocido por un conjunto de sujetos, 
gracias a lo cual se constituyen como colectivo militante que actúa para transformar 

128	 Sobre los diferentes presupuestos ontológicos de la multiplicidad en Deleuze y Badiou, ver 
Eduardo Alberto León, “Multiplicidad, acontecimiento y ontología en Badiou y Deleuze”, en 
Eikasia. Revista de Filosofía, 90 (2019): 53-77.

129	 Aunque el gesto platónico de Badiou fue desarrollado en El Ser y el acontecimiento, la principal 
referencia sobre el problema de la inscripción de la verdad en el mundo es Lógica de los mundos 
(Buenos Aires: Editorial Manantial, 2008). 

130	 Slavoj Žižek, Menos que nada. Hegel y la sombra del materialismo dialéctico (Madrid: Ediciones 
Akal, 2012), 877. 

131	 Ibídem.
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su mundo. Para Žižek, el acontecimiento es posible por las condiciones de la 
estructura lingüístico-trascendental del sujeto, por lo que, para explicar su verdad, 
se tienen que analizar sus efectos en el orden de representación de la estructura.

En su intento de superar la representación, de acuerdo con Žižek, Badiou ofrece 
pseudosoluciones para explicar los vínculos entre ser y mundo, a modo de la glándula 
pineal de Descartes132. Para superar el dualismo entre la presentación de lo múltiple 
y su representación, Žižek propone reducir toda explicación al sujeto trascendental 
y explicar el acontecimiento de forma negativa como Uno que, aunque regula el 
aparecer desde el marco de representación, en realidad es no-Uno. El acontecimiento 
es así un inexistente: no tiene existencia positiva y solo puede referirse negativamente 
como punto de torsión sintomática del orden simbólico133 que “funciona como 
‘singular universal’, un elemento singular que directamente participa en el universal 
(pertenece a su mundo), pero carece de un lugar determinado en él”134. Es un 
significante sin significado que permite pensar en términos genéricos, sin especificar 
la particularidad de aquello pensado.

El ejemplo típico es el del proletariado, como significante que nombra a la clase 
que no tiene un lugar reconocido en el mundo, pero que no por ello viene de fuera 
del sistema, sino que de hecho es producto de él y, en su manifestación, hace visibles 
los antagonismos que constituyen la estructura del orden de representación, como su 
síntoma, lo cual, en principio, abre una posibilidad de transformación. Lo múltiple, 
pues, existe y se hace presente en virtud de la unidad transcendental del orden 
simbólico, que no puede subsumirlo coherentemente bajo sus principios porque se 
trata de su síntoma, que por definición expresa una contradicción irresoluble. 

132	 Ibíd., 882.
133	 Aunque Žižek alude a la noción de torsión como una posible modificación del orden de 

representación, puede ser que las nociones de acontecimiento, verdad y fidelidad que 
comparte con Badiou no sean suficientes como fundamentos revolucionarios frente a un 
sistema resiliente como el del capitalismo neoliberal, ver Nathan Eckstrand, “Does Fidelity to 
Revolutionary Truths Undo Itself? Systems Theory on Badiou and Žižek”, Radical Philosophy 
Review 22, no. 1 (2019): 59-84.

134	 Žižek, Menos que nada, 883.
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Machiavelli against “the writers”
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Resumen

En el capítulo 8 de El príncipe, Maquiavelo discute acerca de una vía alternativa a la 
de la virtù y la fortuna para alcanzar el principado, la de los crímenes. El florentino 
sostiene que si bien cosas como la traición, la crueldad y el asesinato pueden ser 
medios conducentes al poder, no conducen a la gloria: “no se puede llamar virtud, 
el asesinar a sus ciudadanos, traicionar a los amigos, no tener palabra; estos medios 
harán ganar poder pero no gloria”. En este ensayo se argumenta que esta condena 
de la traición y del crimen es sólo aparente. El principal ejemplo de la vía criminal 
al principado, Agatocles, hace cosas que en otras partes del libro no sólo no son 
condenadas, sino que se convierten en modelos para la acción de futuros príncipes. 
Este trato desigual, se sugerirá, se comprende solamente cuando se ubica este 
capítulo dentro del contexto de la disputa de Maquiavelo contra los “escritores” 
antiguos, que despreciaban a la multitud.  La discusión sobre el “tirano” Agatocles 
es aquí leída en conjunto con el capítulo sobre el “príncipe civil”, donde Maquiavelo 
sostiene que el fundamento del poder del príncipe es el pueblo y no los nobles.

Palabras clave: Traición; Crímenes; Agatocles; Pueblo; Príncipe civil.
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Abstract

In chapter 8 of  The Prince, Machiavelli discusses an alternative way to that of  virtù 
and fortune to reach the principality, crime. The Florentine maintains that although 
things like betrayal, cruelty and murder can be conducive to power, they do not lead 
to glory: “one cannot call it virtue to kill one’s citizens, betray one’s friends, to be 
without faith, without mercy; these modes can enable one to acquire empire, but 
not glory”. This essay argues that this condemnation of  betrayal and crime is only 
apparent. The main example of  the criminal route to the principality, Agathocles, 
does things that in other parts of  the book are not only not condemned but become 
models of  action for future princes. This unequal treatment, it will be suggested, 
is understood only when this chapter is placed within the context of  Machiavelli’s 
dispute against the ancient “writers”, who despised the multitude. The discussion 
on the “tyrant” Agatocles is thus read here in conjunction with the chapter on the 
“civil prince”, where Machiavelli maintains that the foundation of  the power of  the 
prince should be the people, not the nobles. 

Keywords: Betrayal; Crime, Agathocles; People; Civil Prince.
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Introducción

No una cosa, todas las cosas que la tradición
atribuye a Judas Iscariote son falsas.

Thomas de Quincey

Y que nadie contradiga mi opinión con aquel
proverbio tan trillado de que “quien edifica

sobre el pueblo edifica en el barro”.

Nicolás Maquiavelo

La palabra traición proviene del latín traditio, y ésta a su vez de traditus, del 
participio tradere, que significa “entregar” o “transmitir”. El término tradición, 
interesantemente, comparte el mismo origen, sólo que mientras tradición hace 
referencia a lo que se entrega o transmite de una generación a la siguiente, traición 
designa la entrega de algo o de alguien al enemigo1. En la Divina Comedia, la traición 
es considerada el peor pecado que se pueda llegar a cometer y, por lo tanto, el 
que amerita la peor de las condenas, a saber, ser devorado por el demonio. Dante, 
por ello, ubica a los traidores en el último círculo del infierno, el cocito, que se 
divide en cuatro fosos, el último llamado Judeca, donde son castigados aquellos 
que traicionaron a sus benefactores y que recibe su nombre del que entregó a Jesús, 
Judas Iscariote, quien es de hecho el que sufre la mayor tortura2. 

Dos siglos más tarde, la traición es también condenada por otro célebre escritor 
florentino, Nicolás Maquiavelo, en el capítulo ocho de El príncipe3. Precisamente en 
el libro que es condenado en razón de que en él los peores pecados son consentidos, 
incluso considerados virtudes, cuando éstos conducen a asegurar la posición del 
príncipe, la traición es señalada como conducente al poder, pero no a la gloria: 
“no se puede llamar virtud, el asesinar a sus ciudadanos, traicionar a los amigos, 
no tener palabra, ni piedad, ni religión; estos medios harán ganar poder pero no 
gloria” (P, 8). Maquiavelo hace aquí referencia a Agatocles, particularmente al 
modo en que éste, partiendo desde una condición “privada” llegó a convertirse en 
rey de Siracusa. Es importante señalar que este capítulo es precedido por el extenso 
tratamiento que ofrece el florentino sobre Cesare Borgia y por el muy importante 
capítulo sobre los principados nuevos que se adquieren mediante las armas propias. 

1	 Online Etymology Dictionary, consultado el 12 de mayo de 2020, disponible en https://www.
etymonline.com/search?q=tradition.

2	 Al tiempo que es devorado por Satanás, las garras de éste le hacen trizas la espalda. Véase 
Dante Alighieri, Divina Comedia (Madrid: Editorial Cátedra, 2014), 190.

3	 Nicolás Maquiavelo, El príncipe, Helena Puigdomenech trad. (Madrid, Editorial Tecnos, 
2001). Las referencias a El príncipe se harán dentro del texto como P, seguido del número del 
capítulo.
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Mientras estos capítulos describen las dos vías principales por las que se puede 
alcanzar un principado nuevo, la fortuna y la virtù, respectivamente, en el capítulo 
ocho de El príncipe Maquiavelo describe un tercer camino, el de los crímenes4. De 
his qui per scelera ad principatum pervenere (“De los que por medio de delitos llegaron al 
principado”) es, de hecho, el título que escoge el florentino para este capítulo.

En este ensayo argumento que la condena de la traición en El príncipe es sólo 
aparente. No sólo Maquiavelo es estratégicamente ambiguo en su discusión acerca 
del siciliano Agatocles, del que destaca no sólo su audacia y “grandeza de ánimo”, 
sino también su “virtud” para vencer los peligros5. En su exposición sobre las otras 
dos vías para adquirir el principado, la virtù y la fortuna, las fronteras entre ambas no 
se encuentran tan claramente delimitadas como parece sugerir su tratamiento en 
capítulos separados6. Más todavía, en sus consideraciones sobre las acciones de los 
“hombres excelentes”, fundadores virtuosos de nuevos estados, se incluye también 
el recuento de traiciones y asesinatos. Rómulo, por ejemplo, asesinó a su hermano 
Remo y, más tarde, consintió el asesinato de Tito Tacio, con quien compartía el trono 
de Roma7. El propio Moisés, cuya gracia y extraordinaria virtud “lo hacía digno 
de hablar con Dios” (P, 6), para asegurar sus ordenamientos asesinó a “infinitos 
hombres” que se oponían a su autoridad8. Similarmente, el capítulo siguiente, 
dedicado casi por entero al ascenso y caída de Cesare Borgia, de quien Maquiavelo 

4	 “Pero, como de simple particular se puede llegar aún a príncipe por medio de otros 
procedimientos no atribuibles del todo a la fortuna o a la virtud, no me parece bien dejarlos en 
el olvido (…). Estos son: cuando se llega al principado por medios criminales y nefandos, o cuando 
un ciudadano privado llega a príncipe de su patria con el favor de sus demás conciudadanos” 
(P, 8, las cursivas son mías).

5	 De hecho, la referencia a la “virtud” y “grandeza de ánimo” de Agatocles sigue de inmediato 
al pasaje citado sobre la negación de la gloria para quienes llegan al principado mediante la 
traición: “estos medios [criminales] harán ganar poder pero no gloria. Porque, si se considera 
la virtud de Agatocles al arrostrar y vencer los peligros, y su grandeza de ánimo a la hora de 
soportar y superar las adversidades, no se ve por qué se le deba juzgar inferior a cualquier 
otro excelentísimo capitán” (P, 8).

6	 En el capítulo 6, dedicado a los que llegaron a príncipes por su propia virtud, Maquiavelo 
escribe que sin la ocasión que la fortuna les brindó “la virtud de su ánimo se habría extinguido” 
(P, 6). En el capítulo siguiente, centrado en la carrera política y militar de Cesare Borgia, que 
llegó a ser príncipe no por su virtud sino por las armas de otros y de la fortuna, Maquiavelo 
no deja de elogiar la prudencia y extraordinaria virtù del Duque, quien de no haber caído 
gravemente enfermo “habría superado cualquier dificultad” (P, 7).

7	 Ver Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Ana Martínez trad. (Madrid: Editorial 
Alianza, 2015), I, 9. En adelante las referencias a este libro se harán dentro del texto como D, 
seguido del número del libro y capítulo.

8	 “Y quien lea inteligentemente la Biblia se dará cuenta de que Moisés se vio obligado, si quería 
que sus ordenamientos salieran adelante, a matar a infinitos hombres” (D, III, 30). Acerca 
de este pasaje de los Discursos, véase John Geerken, “Machiavelli´s Moses and Renaissance 
Politics”, Journal of the History of Ideas 60 (1999): 579-595; Miguel Granada, “Maquiavelo y 
Moisés”, ResPublica. Revista de Historia de las Ideas Políticas 20 (2017): 141-156; y Hugo Tavera, 
“Los nuevos órdenes de Moisés y los ‘grandes’: Maquiavelo sobre el combate de la envidia”, 
ResPublica, Revista de Historia de las Ideas Políticas 23 (2020): 11-20.
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escribe que hizo “todo lo que debía hacer un hombre prudente y virtuoso para 
poner sus raíces en aquellos estados que las armas y la fortuna de otros le habían 
proporcionado” (P, 7), incluye el recuento de diversos asesinatos y traiciones 
cometidos por el Duque9. Todos los príncipes, al parecer, necesitan poseer virtù, ser 
ayudados por la fortuna y, también, hacer uso de medios crueles y criminales. Esta 
disolución de las clasificaciones, sugeriré, está encauzada al establecimiento de un 
nuevo “fundamento” para el poder del príncipe, el apoyo del pueblo.

Maquiavelo contra “los escritores”

La ambigüedad y ausencia de distinciones claras entre medios virtuosos y criminales 
de alcanzar el poder ha sido subrayada de modo insistente por los intérpretes. En 
Thoughts on Machiavelli, Leo Strauss sostiene críticamente que Maquiavelo difumina 
la diferencia entre el príncipe y el tirano10. Basada en la distinción entre el bien 
común y el bien privado o particular, la distinción entre el monarca legítimo y el 
tirano es uno de los elementos centrales del pensamiento político clásico, tradición 
de la que el florentino se aleja de manera explícita cuando sostiene que queriendo 
“escribir algo útil para quien lo lea, me ha parecido más conveniente buscar la 
verdadera realidad de las cosas que la simple imaginación de las mismas” (P, 15)11.

Este esfuerzo explícito por alejarse de los escritores previos es sobre todo 
evidente en su tratamiento de las virtudes principescas12. Utilizando la forma 
retórica conocida como “espejo de príncipes” (speculum principium), de larga tradición 
dentro del mundo grecorromano, Maquiavelo transmite a sus lectores enseñanzas 
por completo contrarias a las asociadas con esta literatura. Dedicados a crear 
modelos dignos de imitación para futuros príncipes, los “espejos” eran manuales de 
instrucciones que tenían una función moralizadora. En Educación del príncipe cristiano, 
por ejemplo, publicado en 1516, esto es, sólo tres años después de la composición 
de El príncipe, Erasmo todavía escribía que el príncipe debía “ser superior a todos los 
otros en sus dotes regias: sabiduría, justicia, moderación de ánimo, previsión, celo 
del bienestar público”13. Más aún, la principal tarea del príncipe consistía, según 

9	 Maquiavelo ya se había referido a estos hechos en un documento anterior, producto de 
su actividad diplomática, cuyo folio lleva el título de: “La traición del duque Valentino 
a Vitelozzo Vitelli, Oliverotto de Fermo y otros, 1502”. Este documento está incluido en la 
edición en español de Nicolás Maquiavelo, Escritos de Gobierno, María Teresa Navarro trad. 
(Madrid: Editorial Tecnos, 2013), 120-130.

10	 L. Strauss, Thoughts on Machiavellli (Chicago: The University of Chicago Press, 1978), 44.
11	 El pasaje continúa de este modo: “Y muchos se han imaginado repúblicas y principados que 

nunca se han visto ni se ha sabido que existieran realmente; porque hay tanta diferencia de 
cómo se vive a cómo se debe vivir, que quien deja lo que se hace por lo que se debería hacer, 
aprende más bien su ruina que su salvación” (P, 15).

12	 Ver capítulos 16 al 19 de Maquiavelo, El príncipe.
13	 Erasmo, Educación del Príncipe Cristiano (Madrid: Editorial Tecnos, 1996), 12.
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Erasmo, en “esforzarse en evitar ser malo”14. Maquiavelo, por el contrario, no sólo 
sostiene que el ejercicio de las virtudes clásicas puede resultar perjudicial para el 
príncipe15. También afirma de modo explícito que éste debe “aprender a no ser 
bueno” (P, 15).  Dado que las cosas de las que se culpa a los príncipes generalmente 
se requieren para gobernar, al príncipe no debiera preocuparle “caer en la infamia 
de aquellos vicios sin los cuales difícilmente podría salvar el estado” (P, 15).

Sostengo que este distanciamiento de los “escritores” pertenecientes a la tradición 
debe interpretarse en paralelo con sus no menos polémicas reflexiones a propósito 
de los “tumultos”. “Contradiciendo la opinión de muchos”, escribe en los Discursos 
sobre la primera década de Tito Livio, “creo que los que condenan los tumultos entre los 
nobles y la plebe atacan lo que fue la causa principal de la libertad en Roma, se fijan 
más en los ruidos y gritos que nacían de esos tumultos que en los buenos efectos que 
produjeron” (D, I, 4)16. A lo que añade de inmediato que “en toda república hay 
dos espíritus contrapuestos [umori diversi]: el de los grandes y el del pueblo, y todas 
las leyes que se hacen en pro de la libertad nacen de la desunión entre ambos” (D, I, 
4)17. Afirmación desconcertante e increíble para unos espíritus que identificaban la 
unión con la estabilidad y la virtud y el conflicto con la decadencia y la corrupción.

Maquiavelo, sin embargo, no se detiene aquí. En el capítulo siguiente se pregunta 
en manos de cuál de los dos grupos sociales, los grandes o el pueblo, debiese 
ponerse la guardia della libertà18. Comienza señalando que en Esparta y Venecia esa 
vigilancia fue puesta en manos de los nobles. Y aquí es importante señalar que los 
contemporáneos de Maquiavelo tenían por modelo a estas repúblicas aristocráticas, 
especialmente a Venecia19. Maquiavelo, en cambio, oponiéndose a esta común 
opinión, escribe que

14	 Ibíd., 14.
15	 “Un hombre que quiera en todo hacer profesión de bueno fracasará necesariamente entre 

tantos que no lo son. De donde le es necesario al príncipe que quiera seguir siéndolo aprender 
a poder no ser bueno y utilizar o no este conocimiento según lo necesite” (P, 15).

16	 Para una detallada interpretación de la perspectiva “conflictualista” defendida en este pasaje 
por Maquiavelo, véase Gabriele Pedulla, Machiavelli in Tumult: The Discourses on Livy and the 
Origins of Political Conflictualism (Nueva York: Cambridge University Press, 2018).

17	 Maquiavelo adopta el término “umori” (humores) de la terminología médica hipocrática, 
a la que tuvo acceso a través de Galeno. Al respecto, véase Marie Gaille-Nikodimov, “A la 
Recherche d’une Définition des Institutions de la Liberté: la Médecine, Langage du Politique 
chez Machiavel”, Asterion 1 (2005).

18	 “¿Dónde se resguardará más seguramente la libertad, en el pueblo o entre los grandes, 
y quienes tienen mayores motivos para causar tumultos, o quienes quieren conquistar y 
quienes mantener?” (D, I, 5).

19	 Maquiavelo resume así la posición de sus contemporáneos respecto a esta elección: “los que 
defienden el orden espartano y véneto dicen que los que ponen la vigilancia en manos de 
los poderosos hacen dos cosas buenas. La una satisfacer más la ambición de los nobles, que 
teniendo más participación en la república, por tener en sus manos ese bastón de mando, 
tienen más razones para contentarse; la otra, que quitan un cargo de autoridad de los ánimos 
inquietos de la plebe, que son causa de infinitas disensiones y escándalos en una república” 
(D, I, 5). Para una exposición metódica de estas posiciones, véase J. G. A. Pocock, El momento 
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observando los propósitos de los nobles y de los plebeyos, veremos en 
aquéllos un gran deseo de dominar, y en éstos tan sólo el deseo de no ser 
dominados, y por consiguiente mayor voluntad de vivir libres (…). De 
modo que, si ponemos al pueblo como guardián de la libertad, nos veremos 
razonablemente libres de cuidados, pues, no pudiéndola tomar, no permitirá 
que otro la tome (D, I, 5)20.

Ciertamente, el reconocimiento de la oposición entre dos grupos o clases dentro de 
la ciudad no es del todo original. En su discusión sobre las formas de gobierno que 
ofrece en la Política, Aristóteles ya sostenía que, en realidad, todas las ciudades están 
compuestas por dos clases, los ricos y los pobres21. Lo que sí resulta radicalmente 
disruptivo es su defensa del rol productivo del conflicto y, más todavía, su apenas 
escondido antiaristocratismo, esto es, su convencimiento de que la principal 
amenaza para la libertad no la representaban los “muchos” sino los grandes, que 
tenían un “gran deseo de dominar” al pueblo22. 

Maquiavelo refrenda esta idea incluso a propósito de su discusión sobre la Ley 
Agraria promovida por los Graco23, usualmente considerada por los autores  de la 
tradición republicana como la principal causa de los disturbios que condujeron al 
colapso de la república.24 Si bien a primera vista Maquiavelo parece confirmar la 
opinión de estos escritores, que culpaban a las leyes agrarias de haber incitado los 
conflictos entre la plebe y el senado que condujeron primero a la guerra civil y luego 

maquiavélico: el pensamiento político florentino y la tradición republicana atlántica (Madrid: Editorial 
Tecnos, 2008).

20	 Estos pasajes señalan de manera clara la diferencia entre dos formas o tipos de republicanismo, 
uno aristocrático y otro que podríamos denominar democrático, dado el rol central que se 
le otorga al pueblo en él. En Robert Dahl, La democracia y sus críticos (Barcelona: Editorial 
Paidós, 1993), el autor ofrece una definición satisfactoria de ambas perspectivas. Este autor 
sostiene que, “según la visión republicana aristocrática, aunque debía asignarse a los muchos, 
al pueblo, un papel importante en el gobierno, ese papel tenía que ser limitado porque era 
más lo que debía temerse del pueblo que lo que podía confiarse en él. Para los republicanos 
aristocráticos, el más difícil problema constitucional es quizá crear una estructura que pueda 
restringir en grado suficiente los impulsos de los muchos”. En el republicanismo democrático, 
en cambio, “eran los pocos, no los muchos, el elemento más temible; no el pueblo, sino los 
elementos aristocráticos y oligárquicos”. Ibíd., 37.

21	 Aristóteles, Política, Manuela García trad. (Madrid: Editorial Gredos, 1988), Libro IV.
22	 El carácter antiaristocrático del pensamiento político de Maquiavelo ha sido explorado 

profusamente por John P. McCormick en varias publicaciones a partir de su “Machiavellian 
Democracy: Controlling Elites with Ferocious Populism”, The American Political Science Review 
95 (2001): 297-313. Véase principalmente, McCormick, Machiavellian Democracy (Nueva York: 
Cambridge University Press, 2011).

23	 “Tenía esta ley dos puntos fundamentales. En uno de ellos se disponía que ningún ciudadano 
podía poseer más de un número determinado de yugada de tierra; en el otro, que los campos 
de los que se despojaba al enemigo debían ser distribuidos entre el pueblo romano” (D, I, 37).

24	 La crítica a las leyes agrarias es, de hecho, uno de los tropos centrales dentro del republicanismo 
clásico. Véase, sobre todo, Marcus Tullius Cicero, On the Republic and On the Laws, David Fott 
trad. (Nueva York: Cornell University Press, 2014), 188-191 (Leg. 3.20; 3.24).
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al ascenso de César, contradiciendo así sus propias observaciones sobre los buenos 
efectos de los tumultos en Roma25, el florentino cierra el capítulo afirmando que

es tanta la ambición de los grandes, que, si no es abatida por varias vías 
y procedimientos, pronto conduce a una ciudad a su ruina. Porque la 
contención de la ley agraria tardó trescientos años en hacer sierva a Roma, 
y sin duda ésta hubiera caído antes en la servidumbre si la plebe, con esta 
ley y con otras demandas, no hubiera frenado siempre la ambición de los 
nobles26.

Que Maquiavelo era plenamente consciente de que su posición contradecía la 
tradición (aristocrática) de la que era heredero queda suficientemente en evidencia 
cuando, al refutar de modo abierto las opiniones de Tito Livio y de los “demás 
historiadores” sobre la multitud, a la que éstos calificaban de vana e inconstante, 
escribe que sabe que al ponerse “de parte de aquella a la que todos los escritores 
acusan” se está metiendo en un “campo duro y tan lleno de dificultades” (D, I, 
58). En este ensayo propongo que la evaluación del florentino sobre Agatocles debe 
leerse a la luz de esta polémica con la tradición. Sólo ubicándonos en este “campo 
duro y tan lleno de dificultades”, sugiero, es que se puede juzgar de modo adecuado 
la trayectoria y los éxitos de quien fuera tan sólo el “hijo de un alfarero”.

En este sentido, cabe resaltar que en el capítulo que sigue a su discurso sobre 
Agatocles, Maquiavelo discute acerca de la particular figura del “príncipe civil”, a 
propósito de la cual sostiene –como en Discursos I, 4– que “en todas las ciudades 
existen estos dos tipos de humores” y que al príncipe “le conviene contar con la 
amistad del pueblo” (P, 9)27. No es, pues, a la luz de las distinciones tradicionales 
entre virtud y vicio o bien y mal  sino a la luz del conflicto entre “humores”, así 
como teniendo en cuenta los diferentes deseos del pueblo y de los pocos, que las 
acciones de Agatocles deben ser examinadas. Sólo leído desde esta perspectiva, la 
discusión sobre el “tirano” de Siracusa adquiere todo su sentido, uno consistente 
en una reelaboración del concepto de “tiranía” desde la perspectiva conflictualista 
defendida de modo explícito tanto en el primer libro de los Discursos como en el 
capítulo sobre el principado civil. 

25	 “[E]sta ley permaneció como adormecida hasta los tiempos de los Gracos, y apenas ellos la 
despertaron rápidamente arruinó del todo la libertad romana” (D, I, 37).

26	 Para un interesante análisis sobre la posición de Maquiavelo sobre las leyes agrarias, véase 
Eric Nelson, The Greek Tradition in Republican Thought (Nueva York: Cambridge University 
Press, 2004), 49-86.

27	 Para el origen del concepto, y de la innovación del análisis maquiaveliano acerca de esta 
figura, véase Romain Descendre, “Of ‘Extravagant’ Writing: The Prince, Chapter IX”, en The 
Radical Machiavelli: Politics, Philosophy and Language, Filippo del Lucchese, Fabio Frosini y 
Vittorio Morfino eds. (Leiden: Brill, 2015), 56-72.
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¿Una “tercera vía” al principado?: la carrera criminal de 
Agatocles

En el capítulo 8 de El príncipe, Maquiavelo presenta a Agatocles como un ejemplo 
de alguien que llega al poder no por virtud o fortuna sino haciendo uso de medios 
“criminales y nefandos”. Maquiavelo escribe que Agatocles siempre “supo acompañar 
sus maldades con tanta fuerza física y de carácter”, que ascendió rápidamente en 
su carrera militar, llegando pronto a convertirse en pretor de Siracusa. Ya siendo 
pretor, “y habiendo deliberado convertirse en príncipe”, Agatocles conspiró contra 
los miembros del Senado.	

[T]ras ponerse de acuerdo con el cartaginés Amílcar, que estaba por entonces 
en Sicilia con sus ejércitos, reunió una mañana al pueblo y al Senado, como 
si hubiera de tratar cosas pertinentes a la república; y a una señal convenida, 
hizo que sus soldados asesinaran a todos los senadores y a los más ricos de 
la ciudad; muertos éstos, ocupó y conservó el principado de la ciudad sin 
ningún tipo de oposición interna (P, 8).

Algunos lectores de El príncipe han interpretado las palabras que siguen a este rápido 
recuento (“no se puede llamar virtud, el asesinar a sus ciudadanos, traicionar a los 
amigos, no tener palabra, ni piedad, ni religión”) como un registro de la incomodidad 
del florentino respecto de la noción de virtù que él mismo parecía estar construyendo 
en el texto28. Las acciones criminales de Agatocles, de acuerdo con esta perspectiva, 
violentan su moralidad, la que de hecho coincidiría con la moralidad de sus lectores. 
Esta postura sería reafirmada por la distinción propuesta por el propio florentino 
entre capitanes y hombres excelentes29. Maurizio Viroli, por ejemplo, sostiene al 
respecto que esta distinción demuestra la adhesión de Maquiavelo a la distinción 
hecha por los clásicos entre fama y gloria30. Mientras que la fama es la recompensa 

28	 Esta es, por ejemplo, la posición de Russell Price, que escribe que el “engaño y la violencia 
deben ser condenados en un príncipe o aspirante a príncipe. Incluso su carrera posterior no 
lo absuelve [a Agatocles] a ojos de Maquiavelo. (…) La mancha incurrida por la forma en que 
tomó el poder es indeleble, como un pecado original”. Russell Price, “The Theme of Glory in 
Machiavelli”, Renaissance Quarterly 30 (1977): 611. Véase también Hannah Pitkin, Fortune is 
a Woman: Gender and Politics in the Thought of Niccoló Machiavelli (Chicago: The University of 
Chicago Press, 1999), 60-1.

29	 “Porque, si se considera la virtud de Agatocles al arrostrar y vencer los peligros, y su grandeza 
de ánimo a la hora de soportar y superar las adversidades, no se ve por qué sé le deba juzgar 
inferior a cualquier otro excelentísimo capitán; pero en cambio su feroz e inhumana crueldad, 
así como sus innumerables maldades no consienten que sea celebrado entre los hombres más 
excelentes” (P, 8).

30	 Maurizio Viroli, Machiavelli (Nueva York: Oxford University Press, 1998), 38.
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que se recibe por los grandes hechos políticos y militares, la gloria pertenecería 
únicamente a los buenos hombres31.

Maquiavelo, sin embargo, no demuestra ningún tipo de incomodidad al describir 
la trayectoria política y militar de Cesare Borgia (P, 7), cuyo repertorio de acciones 
no es en nada distinto al de Agatocles. Como ya fue señalado, en el centro de su 
narrativa sobre las acciones del Duque, Maquiavelo relata como Cesare traiciona a 
aquellos de los que había dependido en un comienzo, a los que engañó con “toda 
clase de gentilezas, dándoles dinero, vestidos y caballos” (P, 7). Por otro lado, el 
florentino enfatiza en este mismo capítulo el modo en que Borgia hizo uso de la 
crueldad al ordenar políticamente la provincia:

Tan pronto como tuvo el duque la Romaña, y encontrándola gobernada 
por señores impotentes que en lugar de gobernar a sus súbditos más bien 
les habían expoliado, (…) juzgó necesario darle un buen gobierno si quería 
pacificarla y reducirla a la obediencia del brazo regio. Por eso puso al frente 
de la Romaña a Ramiro de Orco, hombre cruel y expeditivo, al que dio 
plena y absoluta potestad (P, 7)32.

Luego, consciente de que la crueldad de su lugarteniente podría resultar en perjuicio 
suyo, “y como sabía que el rigor anterior le había generado un cierto odio, para 
apaciguar los ánimos de aquellas gentes y ganárselas del todo, quiso demostrar 
que si se había llevado a cabo alguna crueldad, no había nacido de él sino de la 
brutal naturaleza del ministro” (P, 7). Así, “aprovechando la ocasión, lo hizo sacar 
[a Ramiro de Orco] una mañana a la plaza de Cesena, con el cuerpo partido en 
dos, y un trozo de madera y un cuchillo ensangrentados al lado. La ferocidad del 
espectáculo hizo que aquellos pueblos quedaran a la vez satisfechos y estupefactos” 
(P, 7)33. 

En suma, el Duque Valentino también recurre a la traición, la crueldad y el 
asesinato, pero mientras que en Agatocles el uso de estos medios impide que alcance 
la gloria, en el caso de Cesare el juicio es por completo distinto: “recogidas, pues, 
todas las acciones del duque, yo no sabría censurarle; sino que, por el contrario, 
creo, como ya he dicho, poder proponerlo como modelo a imitar a todos aquellos 

31	 “To attain glory, it is not sufficient to be a valiant captain; one has to be valiant and good”. 
Ibídem. [“Para alcanzar la gloria, no es suficiente ser un capitán valiente; uno tiene que ser 
valiente y bueno”. NdE]

32	 Véase también el capítulo 17 de El príncipe, “De la crueldad y la compasión; y de si es mejor 
ser amado que temido, o todo lo contrario”, en donde Maquiavelo sostiene que “César Borja 
era considerado cruel y sin embargo su crueldad restableció el orden en la Romaña, la unificó 
y la redujo a la paz y a la lealtad al soberano” (P, 17). 

33	 Sobre este episodio en El príncipe, véase John McCormick, “Prophetic Statebuilding: 
Machiavelli and the Passion of the Duke”, Representations, 115 (2011): 1-19; y Yves Winter, 
Machiavelli and the Orders of Violence (Nueva York: Cambridge University Press, 2018), 34-65.
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que por fortuna y con armas ajenas han llegado al poder” (P, 7). ¿Cómo explicar 
esta disparidad? ¿Se trata de una simple inconsistencia teórica, o hay algo más 
debajo de la superficie del texto? En un ensayo brillante, Victoria Kahn sugiere que 
Agatocles encarna en El príncipe el papel que tuvo Remiro de Orco en la empresa de 
pacificación de la Romaña avanzada por el Duque34.

El recuento sobre las acciones de Cesare en la Romaña, sostiene Kahn, muestra 
no uno sino dos ejemplos de “crueldad bien usada”. La primera, asociada con la 
figura del ministro de Orco, cumple una función represiva y tenía por objetivo la 
pacificación y sometimiento de los nuevos súbditos en la Romaña. La segunda, 
asociada con la figura del Duque, cumple una función productiva, o mejor dicho, 
teatral y catártica.35 Esta crueldad “también apacigua a los sujetos, pero a través 
de la exhibición teatral de la violencia en lugar de su aplicación directa sobre la 
audiencia”.36 Borgia, en otras palabras, ofrece a sus súbditos un teatro de la crueldad, 
una representación pública de la brutalidad, mediante la cual busca distanciarse de 
la figura de su criminal ministro. 

Según Kahn, lo mismo haría el florentino al ofrecer a sus lectores la oportunidad 
de juzgar públicamente al cruel Agatocles -salvando así del escarnio su perspectiva 
sobre la virtù ofrecida en el capítulo previo. A través de la representación de sus 
terribles acciones, Maquiavelo habría buscado demostrar “que si se había llevado 
a cabo alguna crueldad, no había nacido de él sino de la brutal naturaleza” de su 
ejemplo, Agatocles. Al sacrificar en el discurso a Agatocles, Maquiavelo apacigua 
a sus lectores, quienes quedan a la vez “satisfechos y estupefactos” (P, 7). Ahora, 
habría en realidad dos tipos de lectores de El príncipe. Quienes quedan satisfechos, 
reafirmados en sus convicciones morales con el juicio sumario a Agatocles, se 
posicionarían en el lugar que ocupa el público que es testigo del feroz espectáculo 
de la plaza de Cesena. Para decirlo de otro modo, esta clase de lectores adoptaría la 
posición no del príncipe sino del súbdito. 

Desde la perspectiva del príncipe, o del futuro príncipe, en cambio, Agatocles 
es un modelo para la imitación, “un ejemplo para todo aquel que podría necesitar 
seguirlo”37. Considero correcta esta interpretación y añadiría que es para este 
segundo tipo de lector para el que Maquiavelo escribe su libro, que pertenece, 
como vimos, a la tradición de los “espejos de príncipes”. Se trata de un “espejo”, 
sin embargo, peculiar, escrito desde una perspectiva radicalmente nueva, “baja” 

34	 Victoria Kahn, “Virtù and the Example of Agathocles in Machiavelli’s Prince”, Representations 
13 (1986): 63-83.

35	 Un autor también atento a la cualidad representativa, teatral, del pasaje sobre el sacrificio de 
Remiro de Orco es Sebastian de Grazia, Machiavelli in Hell (Nueva York: Vintage Books, 1994), 
326-34.

36	 Kahn, “Virtù and the Example of Agathocles”, 73.
37	 Ibíd., 74. 
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o popular38. Es desde este vértice óptico, sostengo, que se comprende mejor la 
observación del florentino sobre la falta de gloria de Agatocles. La gloria, resulta 
preciso señalarlo, no es un producto natural de las acciones del príncipe. No hay 
una relación directa, automática o lineal entre hechos y gloria. Ésta no depende 
por completo de quienes actúan, sino también de quienes escriben sobre ellos. Russell 
Price expresa claramente este punto cuando sostiene que “los hechos o logros 
extraordinarios se olvidan pronto a menos que sean registrados de una manera 
memorable”39. Para decirlo de modo directo, los “escritores” son necesarios para 
alcanzar la gloria.

Una vez se tiene esto en cuenta, se está en mejores condiciones para comprender 
las palabras que usa el florentino para “condenar” a Agatocles: “pero no se puede 
llamar virtud, el asesinar a sus ciudadanos, traicionar a los amigos, no tener palabra” 
(P, 8, el destacado es mío). Que no se pueda llamar virtuoso a Agatocles, parece 
sugerir el florentino, no es culpa de Agatocles sino de los historiadores y “escritores”, 
en última instancia responsables por su fama y de quienes Maquiavelo toma 
distancia cuando sostiene que él escribe acerca de la “verdad efectiva de las cosas” 
(verità effetuale)40. 

Las precauciones que toma Maquiavelo, el no llamar glorioso a Agatocles, 
muestran además muy claramente que el florentino era perfectamente consciente 
de que al escribir acerca de éste estaba entrando en un “campo duro y lleno de 
dificultades”. Agatocles, en efecto, había recibido un trato muy duro por parte de 
los “escritores”, que de todos sus atributos destacaban sobre todo su “monstruosa” 
crueldad41. Que Maquiavelo no compartía este juicio de los historiadores queda en 
evidencia por un detalle importante que no escapa al lector atento: la ausencia de la 
palabra “tirano” en todo el capítulo 842. Interpreto aquí esta omisión como un intento 
deliberado por ofrecer, de manera velada, una interpretación alternativa de esta 
polémica figura, fundada no desde la perspectiva elitista de los “escritores” previos 
sino desde la perspectiva baja del “vulgo”43. El tratamiento de Agatocles anticipa, 

38	 “[P]orque así como aquellos que dibujan paisajes se sitúan en los puntos más bajos de la 
llanura para estudiar la naturaleza de las montañas y de los lugares altos, y para considerar la 
de los lugares bajos ascienden a lo más alto de las montañas, igualmente, para conocer bien la 
naturaleza de los pueblos hay que ser príncipe y para conocer bien la de los príncipes hay que 
ser del pueblo” (P, Dedicatoria).

39	 Russell Price, “The Theme of Glory of Machiavelli”, 598.
40	 Patrick Coby sostiene un argumento similar, también a propósito de Agatocles, en Machiavelli´s 

Romans: Liberty and Greatness in The Discourses on Livy (Lanham: Lexington Books, 1999), 234-5. 
41	 Se puede encontrar un recuento del tratamiento de Agatocles por los “escritores” en Matthew 

Harrison Stukus, “The Monstrous Agathocles: Uses of Agathocles in Machiavelli’s Prince”, 
Tesis para optar al grado de Master of Arts, Universidad de Chicago, 2011.

42	 Ver Leo Paul de Alvarez, The Machiavellian Enterprise: A Commentary on The Prince (Illinois: 
Northern Illinois University Press, 2008), 36-7. 

43	 Claude Lefort resalta el que Maquiavelo se haya preocupado por precisar que Agatocles era 
un hombre “di infima e abjetta fortuna, simple hijo de un alfarero (nato d’uno figulo)”. Claude 
Lefort, Maquiavelo: lecturas de lo político (Madrid: Editorial Trotta, 2010), 210.
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desde este punto de vista, una verdad que sólo se revelará de modo explícito en el 
capítulo siguiente, a saber, que toda ciudad esconde una oposición fundamental 
entre el pueblo y los grandes y que las acciones del príncipe necesariamente se 
sitúan en el terreno conflictivo constituido por esta división.

Agatocles y el principado civil

Además del de Agatocles, Maquiavelo ofrece en el capítulo 8 de El Príncipe otro 
ejemplo, moderno, de alguien que ascendió al principado a través de crímenes, 
Oliverotto de Fermo. Huérfano de padre, Oliverotto, al igual que Agatocles, también 
había alcanzado un grado elevado dentro de la milicia antes de conspirar “contra 
su patria” para alcanzar el poder. Pero, “pareciéndole cosa servil el estar bajo las 
órdenes de otros, pensó, con la ayuda de algunos ciudadanos que estimaban más la 
esclavitud que la libertad de su patria y con el favor vitellesco, ocupar Fermo” (P, 8). 
Oliverotto engañó a los ciudadanos de Fermo, y a su propio tío, que había sido un 
padre para él, haciéndoles creer que había regresado a la ciudad para reclamar su 
patrimonio. El recuento que Maquiavelo ofrece de la traición de Oliverotto es muy 
similar al de Agatocles, aunque con una diferencia importante: ocurre en secreto, 
fuera de la vista de un público.

Oliverotto organiza un banquete solemne al que invita a Giovanni Fogliani, su 
tío, y “a todos los ciudadanos importantes de Fermo” (P, 8). Luego, tras propiciar 
una discusión sobre las acciones del Papa Alejandro y de su hijo, el Duque Valentino, 
Oliverotto sugiere que esas eran “cosas para ser habladas en lugar más secreto, y 
se retiró a una habitación contigua, seguido por Giovanni y los otros ciudadanos” 
(P, 8).

Apenas habían tomado asiento, cuando de distintos lugares secretos de la 
habitación salieron soldados que asesinaron a Giovanni y a todos los demás. 
Después de este homicidio, Oliverotto montó a caballo, ocupó la ciudad 
y sitió el palacio del supremo magistrado, de tal manera que el miedo les 
obligó a obedecerle y a constituir un gobierno del que se erigió en príncipe 
(P, 8).

Si bien Oliverotto, cuenta Maquiavelo, consiguió pronto estar seguro en Fermo e 
incluso hacerse temer por su vecinos, no pudo evitar él mismo ser traicionado poco 
tiempo después por Cesare Borgia44. Según Maquiavelo, la razón de que Agatocles, 

44	 “Y habría sido inexpugnable, como Agatocles, si no se hubiera dejado engañar por César 
Borja cuando en Sinigaglia, como antes dijimos, apresó a los Orsini y a Vitelli; y allí, cautivo él 
también, un año después de cometido el parricidio, fue estrangulado junto a Vitellozzo, que 
había sido su maestro en la virtud y en el crimen” (P, 8).
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a diferencia de Oliverotto, haya “luego de infinitas traiciones y crueldades”, 
podido vivir “largo tiempo seguro en su patria”, “sin que sus ciudadanos hubieran 
conspirado nunca contra él”, es que habría hecho un “buen uso de la crueldad” (P, 
8). Comparando ambos relatos, podría argumentarse de entrada que bien usadas 
parecen ser aquellas crueldades que se realizan frente a un público, que no se 
esconden de la mirada de una audiencia. Recordemos en este sentido el sacrificio 
público de Remiro de Orco que, habiendo suscitado el odio en su contra por sus 
métodos crueles, permite la redención del Duque a ojos del pueblo, que queda 
“satisfecho y estupefacto”. Si bien Maquiavelo no sostiene esto de manera abierta, 
considero que la representación de la crueldad es clave en su argumento, puesto que 
genera efectos útiles sobre quienes la observan45.

Lo que si dice el florentino es que para usarla bien la crueldad debe ejercerse 
de un solo golpe, para no tener que repetirla ante cada nueva circunstancia: “Bien 
usadas pueden llamarse aquellas crueldades que (si del mal es lícito hablar bien) se 
hacen de golpe por la necesidad de afianzarse en el poder, y sobre las que luego no 
se insiste, sino que por el contrario se convierten, en lo posible, en una gran utilidad 
para los súbditos” (P, 8)46. Sheldon Wolin argumenta que si la prueba de que la 
crueldad había sido bien utilizada consiste en que el uso de ésta no aumenta, sino 
que disminuye con el tiempo, lo que Maquiavelo estaría proponiendo equivaldría 
a una “economía de la violencia”, esto es, “una ciencia de la aplicación controlada 
de la fuerza” cuyo principal objetivo consistiría en “proteger el límite que separa la 
creatividad política de la destrucción”47.

Si bien Maquiavelo distingue en otros contextos entre la violencia que crea y la 
que destruye48, sugiero que lo que se ofrece en este pasaje de El príncipe es mucho 
más que un saber acerca de la administración de las cantidades precisas de violencia 
para cada situación específica. La referencia a la “necesidad de afianzarse” [la 
necessità dello assicurarsi], por otro lado, establece un movimiento discursivo desde 

45	 En La condición humana, Hannah Arendt, comentando este capítulo, sostiene que “el acto 
criminal (…) ha de huir de ser visto y oído por los demás”. Hannah Arendt, La condición 
humana (Buenos Aires: Editorial Paidós, 2012), 82. Si su contrario, la bondad, particularmente 
en su versión cristiana, posee una tendencia despolitizante que puede llegar a corromper la 
esfera política, la maldad, sostiene Arendt, es todavía más destructiva. Discrepo aquí de esta 
posición. Considero que la representación pública de la maldad es para Maquiavelo un modo 
efectivo por medio del cual el príncipe crea un vínculo con su público, el pueblo, que queda 
no sólo “estupefacto” ante la visión de la crueldad sino también “satisfecho” de que ésta se 
ejerza en contra de aquellos que lo dominaban, los senadores y los más ricos de la ciudad.

46	 Por el contrario, “mal usadas son aquellas que, aun siendo pocas al principio, con el tiempo 
van aumentando en lugar de disminuir” (P, 8).

47	 Sheldon Wolin, Política y perspectiva: continuidad y cambio en el pensamiento político occidental 
(Buenos Aires: Editorial Amorrortu, 2001), 239. 

48	 “Sucede que, aunque le acusan los hechos, le excusan los resultados, y cuando éstos sean 
buenos, como en el caso de Rómulo, siempre le excusarán, porque se debe reprender al que es 
violento para estropear, no al que lo es para componer” (D, I, 9).
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lo que se plantea al inicio como el tema del capítulo, el ascenso al principado por 
medios criminales, hacia el problema, más complejo, de la conservación del poder. 
Lo que sostiene Maquiavelo a este respecto, de una manera que anticipa una de las 
principales lecciones del capítulo siguiente, es que el príncipe debe apoyarse sobre el 
pueblo. Para asegurarse, el príncipe debe asegurar a sus súbditos49. Quien sea incapaz 
de hacer esto, “se verá obligado a tener siempre el cuchillo en la mano; jamás podrá 
apoyarse en sus súbditos, ya que éstos no se fiarán de él [assicurare di lui] dadas las 
recientes y continuadas injurias” (P, 8). Así pues, Agatocles no es principalmente un 
ejemplo sobre cómo alcanzar el poder sino sobre cómo mantenerlo. Si la violencia y 
la traición es necesaria para elevarse al principado, la conservación del poder exige 
que el príncipe sepa ganarse el apoyo del pueblo, esto es, de la parte de la ciudad 
cuyo deseo es el de no ser dominada.

En el capítulo siguiente, sobre el “príncipe civil”, el florentino reitera el mismo 
movimiento discursivo que va del origen del poder al modo de su ejercicio por el 
príncipe. Maquiavelo comienza el capítulo ofreciendo una definición de esta figura: 
“llegando a la otra posibilidad, es decir, cuando un simple ciudadano no por medio 
de crímenes u otras intolerables violencias sino con el favor de sus conciudadanos 
llega a príncipe de su patria (…), a este principado se le puede llamar civil” (P, 9)50. 
Lo que parece definir al “príncipe civil” es, pues, el acuerdo entre los ciudadanos 
para llevarlo al poder51. El término ciudadanos, sin embargo, encubre una 
oposición fundamental que divide a la ciudad en dos partes enfrentadas. “Digo 
que se llega a este principado –escribe Maquiavelo– o con el favor del pueblo o 
con el de los grandes y poderosos. Porque en todas las ciudades existen estos dos 
tipos de humores; que nacen del hecho de que el pueblo no quiere ser gobernado 
ni oprimido por los grandes y en cambio los grandes desean dominar y oprimir al 
pueblo” (P, 9). El principado tiene su origen, por lo tanto, o en la ambición de los 
grandes o en el deseo del pueblo de resistir su dominación52.

49	 Al respecto, véanse los sugerentes comentarios de Miguel Vatter, Machiavelli´s The Prince 
(Londres, Bloomsbury, 2013), 65-69 

50	 En los últimos años este capítulo, y la figura del “principado civil”, ha recibido cada vez 
mayor atención por parte de los estudiosos. Filippo Del Lucchese, por ejemplo, afirma que 
el capítulo 9 “puede considerarse el núcleo verdadero de El Príncipe”. A lo que añade, como 
insisto en este artículo, que la “conflictividad es precisamente la dimensión que le interesa 
y quiere discutir a Maquiavelo en este capítulo fundamental”. Del Lucchese, The Political 
Philosophy of Niccolo Machiavelli (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2015), 82

51	 Según Descendre, Maquiavelo basaría su definición en la historiografía romana antigua. 
Dentro de esta tradición, “que el princeps sea civilis –‘ciudadano’– significa que no está 
rompiendo con la tradición de la res publica”. Ya en el contexto del imperio, el término era 
usado “para enfatizar la legalidad del nuevo imperium, la sumisión del príncipe a la ley, su 
respeto por el senado, la plebe y los magistrados”. Descendre, “Of ‘Extravagant’ Writing: The 
Prince, Chapter IX”, 57.

52	 “Porque, cuando los grandes ven que es imposible resistir al pueblo, empiezan a acrecentar la 
reputación de no de ellos y lo convierten en príncipe para poder así, bajo su sombra, desahogar 
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El problema del origen del principado, sin embargo, es dejado pronto de lado por 
Maquiavelo, que pasa de inmediato a discutir sobre la cuestión de su conservación. 
En este sentido, escribe que aquel que “llega al principado con la ayuda de los 
grandes, se mantiene en él con mayor dificultad que el que llega con la ayuda del 
pueblo” (P, 9). En el primer caso, el príncipe se encuentra “entre otros muchos a su 
alrededor que se creen iguales a él y por eso no les puede ni mandar” (P, 9). Quien 
llega al principado con ayuda del pueblo, en cambio, “se encuentra sólo en él, y 
tiene a su alrededor a muy pocos o ninguno que no estén dispuestos a obedecer. 
Además, no se puede honestamente y sin ofender a otros, satisfacer a los grandes, 
pero sí se puede satisfacer al pueblo” (P, 9)53.

Por lo tanto, aquel que se alza al principado con el favor del pueblo debe 
“mantenérselo amigo”. En cambio, “uno que contra la voluntad popular llegue 
a príncipe con el apoyo de los grandes, deberá, ante todo, intentar ganarse al 
pueblo, lo que será fácil si se convierte en su protector” (P, 9). Así pues, la oposición 
inicial entre los dos tipos de “príncipe civil” –aquel que llega al principado con la 
ayuda de los grandes y aquél que lo hace con ayuda del pueblo– es desplazada por 
la oposición, al parecer mucho más fundamental, entre el príncipe que tiene al 
pueblo como enemigo y el príncipe que tiene a los grandes como sus enemigos54. 
La conclusión que resume el contenido de este capítulo no puede ser expresada de 
modo más claro por el florentino: “a un príncipe le conviene contar con la amistad 
de su pueblo [è necessario avere il populo amico]” (P, 9).

“Avere il populo amico”

Extrañamente, a diferencia de los capítulos anteriores, Maquiavelo no ofrece ningún 
ejemplo moderno de un príncipe civil. El único ejemplo que ofrece es el de Nabis, 
al que los escritores antiguos consideraban, no debiera ya causarnos sorpresa, un 
tirano55. Los historiadores le atribuyen el asesinato de Macánidas, a quien luego 
sustituyó en el trono de Esparta. Vale preguntarse, por lo tanto, ¿por qué ofrecer 

sus apetitos. El pueblo, a su vez, viendo que no puede resistirse a los grandes, acrecienta la 
reputación de alguien y lo convierte en príncipe para defenderse con su autoridad” (P, 9).

53	 “[P]orque el del pueblo es en fin más honesto que el de los grandes, ya que éstos quieren 
oprimir y aquél no ser oprimido. Además, no hay que olvidar que con un pueblo enemigo, un 
príncipe jamás estará seguro, porque son multitud; de los grandes sí puede estarlo, pues son 
pocos” (P, 9).

54	 “Lo peor que un príncipe puede esperar del pueblo enemigo es que éste le abandone, pero si 
los enemigos son los grandes no sólo ha de temer que lo abandonen, sino que se revuelvan 
contra él” (P, 9).

55	 En un tomo de las Historias de Tito Livio, el historiador romano reproduce un discurso en el 
que Nabis se defiende de esta acusación. Tito Livio, Historia de Roma desde su fundación: Libros 
XXXI-XXXV (Madrid: Editorial Gredos, 1993), 29-30. Sobre Nabis, véase Nikos Birgalias, 
“Nabis un prince hellénistique?”, Gerión 23 (2005): 139-151.
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el ejemplo de un usurpador en un capítulo dedicado por entero a su opuesto, el 
príncipe civil? Según Romain Descendre, a estas alturas Maquiavelo ha dejado 
de discurrir acerca de esta figura. Al transitar, sin ninguna línea de continuidad 
reconocible, del problema del príncipe que es llevado al poder por los ciudadanos, 
única definición que se ofrece del príncipe civil, al problema del príncipe que afianza 
su poder apoyándose sobre el pueblo, Maquiavelo habría abandonado su tema 
inicial para volver sobre la cuestión del príncipe que “per qualche via scelerata” se 
eleva al poder56. 

Ciertamente, resulta muy llamativo que el único ejemplo discutido en el capítulo 
sobre el “príncipe civil” sea el de un tirano. Esto debe ser interpretado, sin embargo, 
no como un desplazamiento hacia otro problema teórico sino más bien como un 
intento deliberado por desplazar los significados tradicionales asociados a estos 
términos. Nabis es llamado “príncipe de los espartanos” en El príncipe, pero en el 
primer libro de los Discursos Maquiavelo se refiere a él como “tirano”57. Lo realmente 
importante, sin embargo, es que se trataría de un tipo especial de “tirano”, uno que 
“tiene por amigo al universal”58. “Los tiranos que tienen por amigo al universal y por 
enemigos a los grandes están más seguros, porque sostienen su violencia sobre una 
fuerza mayor que los que tienen por enemigo al pueblo y por amiga a la nobleza” 
(D, I, 40). Un “tirano” que cuenta con el apoyo del pueblo, continúa el florentino, 
posee las fuerzas intrínsecas necesarias para conservarse, “como le fueron suficientes 
a Nabis, tirano de Esparta, cuando se le enfrentó toda Grecia y el pueblo romano” 
(D, I, 40). Nabis pudo defender “su patria y su estado” del asedio de los ejércitos 
griego y romano, y “le bastó tan sólo, llegado el peligro, cerciorarse de unos pocos: 
lo que no le habría bastado de haber tenido el pueblo en contra” (P, 9).

Similarmente, Agatocles consiguió librar a Sicilia del asedio de un ejército más 
poderoso que el suyo, el de los cartagineses. Tras haber contado con su apoyo para 
llevar a cabo su golpe contra el Senado, supo defender la ciudad de los cartagineses 
empleando una atrevida estrategia, llevar la guerra hacia fuera: “dejando que parte 
de sus tropas resistieran al asedio, asaltó África con las restantes y en breve espacio 
de tiempo libró a Siracusa del cerco y puso a los cartagineses en tan comprometida 
situación que tuvieron necesariamente que pactar con él y contentándose con la 
posesión de África, dejar a Agatocles la de Sicilia” (P, 8). Aunque Maquiavelo no lo 
menciona en su breve relato, Agatocles había liberado a los esclavos que pertenecían 
a los hombres ricos asesinados por él, a los que después convertiría en soldados y 
enlistaría para su expedición africana59.
56	 Véase Descendre, “Of ‘Extravagant’ Writing: The Prince, Chapter IX”, 62.
57	 D, I, 10.
58	 John P. McCormick usa el concepto “tiranía civil”. Véase John McCormick, “Machiavelli´s 

Greek Tyrant as Republican Reformer”, en The Radical Machiavelli: Politics, Philosophy and 
Language, 337-48.

59	 Esto lo cuenta el historiador griego del siglo I a.c., Diodurus Sículo. Harrison, “The Monstruos 
Agathocles”, 26
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Maquiavelo enfatiza el que Agatocles haya podido realizar expediciones militares 
como ésta “sin que sus ciudadanos hubieran conspirado nunca contra él” (P, 8). 
Esto se debería, según escribe en otro lugar de El príncipe, a que “difícilmente se 
ataca a alguien al que se sabe tenido por excelente y reverenciado por los suyos” (P, 
19)60. Asimismo, al convertir en soldados a antiguos esclavos, Agatocles realiza una 
de las máximas más recurrentes en El príncipe, la de armar a sus súbditos: “porque 
si les armas, aquellas armas se hacen tuyas, los sospechosos se vuelven fieles, y los 
que ya te eran fieles continúan siéndolo y de simples súbditos pasan a ser partidarios 
tuyos” (P, 20).

Las similitudes entre Agatocles y Nabis se extienden también al orden interno.  
Ambos fueron importantes reformadores en sus provincias. De entrada, ninguno 
estableció monarquías de tipo dinástico. Por el contrario, llevaron a cabo reformas 
que establecieron los fundamentos de repúblicas más saludables que las repúblicas 
oligárquicas a las que desplazaron. Después de deshacerse del Senado y elevarse 
al poder, Agatocles abolió las deudas e impulsó leyes agrarias que redistribuyeron 
la tierra. Su popularidad entre el pueblo era tal que pronto prescindió del uso de 
guardaespaldas para entrar a la asamblea61. Aunque no de un solo golpe como 
Agatocles sino de una manera más discontinua en el tiempo, Nabis asesina y 
exilia a los ciudadanos más ricos de la ciudad para luego proceder a redistribuir 
su riqueza entre los miembros del pueblo62. Cancela también las deudas, impone 
matrimonios mixtos entre los hombres liberados y las hijas o esposas de sus antiguos 
amos, y concede la condición de ciudadano a hilotes y a sus hijos, a los que después 
distribuye tierra63. 

Autores como McCormick y Birgalias reconocen una línea de continuidad entre 
estas reformas y las impulsadas antes por Cleómenes, a quien Maquiavelo hace 
referencia en los Discursos a propósito de la necesidad que tiene un “organizador” de 
estar solo en el poder64. Cleómenes asciende a rey de Esparta en un período en que 
los espartanos se habían alejado de la igualdad establecida por las leyes de Licurgo. 
Antes de él, Agis había querido restablecer estas leyes, pero “fue muerto por los 
éforos espartanos, como si hubiera querido convertirse en tirano” (D, I, 9, las cursivas son 
mías). Para evitar este mismo destino, y sabiendo además “que no le iba a ser posible 

60	 En los Discursos, en el largo capítulo dedicado a las conspiraciones, Maquiavelo escribe que 
las causas de las conjuras en contra de los príncipes “son muchas, pero hay una mucho más 
importante que las otras: el ser odiado por el universal”. Un príncipe que mantiene al pueblo 
satisfecho podrá vivir seguro en su patria, ya que aunque algún particular se atreviera a 
conspirar en su contra, “se vería retenido por la universal benevolencia hacia el príncipe” (D, 
III, 6).

61	 Véase Harrison, “The Monstruos Agathocles”, 12.
62	 Véase Birgalias, “Nabis un prince hellénistique?”, 144.
63	 Ibídem.
64	 “De modo que es necesario que sea uno solo aquél de cuyos métodos e inteligencia dependa 

la organización de la ciudad” (D, I, 9).
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hacer bien a muchos contra la voluntad de unos pocos (…), cuando se le presentó 
una ocasión conveniente hizo matar a todos los éforos y a cualquiera que pudiese 
oponerse a sus designios” (D, I, 9). Como se ve, no hay ninguna diferencia relevante 
entre el príncipe civil y el príncipe criminal (tirano). El nombre príncipe o el de tirano 
depende del juicio que de ellos hacen los “escritores”, cuyo vínculo natural es con los 
grandes, no con el pueblo. Maquiavelo, como vimos al comienzo, es generalmente 
acusado por haber difuminado las fronteras entre el príncipe (legítimo) y el tirano 
(ilegítimo). Lo que suele pasarse por alto, sin embargo, es que dicho borramiento de 
las diferencias depende no tanto del uso de un nuevo tipo de lenguaje (amoral) para 
referirse a las cosas políticas, como suele sostenerse. La continuidad, podríamos 
decir, entre el tirano y el príncipe civil, se funda más bien sobre el abandono de 
la perspectiva aristocrática desde la cual suelen ser condenados todos aquellos 
príncipes que han puesto los fundamentos de su poder sobre la multitud y no sobre 
los grandes. “Y que nadie contradiga mi opinión con aquel proverbio tan trillado de 
que «quien edifica sobre el pueblo edifica en el barro»”. Porque “si el que se apoya 
en el pueblo es un príncipe capaz de mandar (…) y que con su valor y sus medidas 
mantiene vivo el ánimo de todo su pueblo nunca se encontrará engañado por éste y 
podrá comprobar que ha puesto sólidos fundamentos a su poder” (P, 9).

El príncipe y “una versión de Agatocles”

En el cuento “Tres versiones de Judas”, incluido en el libro Ficciones, Jorge Luis 
Borges escribe acerca de Nils Runenberg, escritor y teólogo ficticio que habría 
escrito en 1904 un libro sobre Judas titulado Kristus och Judas (Cristo y Judas)65. Este 
libro, que comienza con un epígrafe de Thomas de Quincey, “no una cosa, todas las 
cosas que la tradición atribuye a Judas Iscariote son falsas”, avanza sobre la traición 
de Judas una tesis controvertida: la traición de Judas no habría sido casual sino un 
hecho necesario dentro de la economía de la redención. Runnenberg, según Borges, 
escribía:

El Verbo, cuando fue hecho carne, pasó de la ubicuidad al espacio, de la 
eternidad a la historia, de la dicha sin límites a la mutación y a la muerte; 
para corresponder a tal sacrificio, era necesario que un hombre, en 
representación de todos los hombres, hiciera un sacrificio condigno. Judas 
Iscariote fue ese hombre. Judas, único entre los apóstoles, intuyó la secreta 
divinidad y el terrible propósito de Jesús66.

65	 Jorge Luis Borges, “Tres versiones de Judas”, en Ficciones; El Aleph; El informe de Brodie 
(Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1986), 76-9.

66	 Ibíd., 77.
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El rebajamiento del Verbo a un cuerpo mortal demandaba que Judas se rebajase 
a su vez también a delator, entregador de Cristo a sus enemigos. Desde esta 
perspectiva, Judas es de algún modo un reflejo de Jesús. “De ahí los treinta dineros 
y el beso; de ahí la muerte voluntaria, para merecer aún más la Reprobación. Así 
dilucidó Nils Runeberg el enigma de Judas”67. Los teólogos de todas las confesiones, 
nos cuenta Borges, refutaron esta tesis y empujaron a Runenberg a reescribir su 
libro, modificando su doctrina. Cediendo el campo de la discusión teológica a sus 
adversarios, Runenberg dirigió la traición de Judas hacia el terreno moral. Tal como 
un asceta envilece y mortifica la carne, para mayor gloria de Dios, “Judas hizo lo 
propio con el espíritu. Renunció al honor, al bien, a la paz, al reino de los cielos”68.

El capítulo 8 de El príncipe, sugiero, puede ser leído como “una versión de 
Agatocles”. Despreciado por los “escritores”, condenado por su inhumana crueldad 
y sus innumerables traiciones, Agatocles es reinterpretado por Maquiavelo en 
nuevos términos. Si para Runenberg Judas era un reflejo humano del Verbo, 
Agatocles, podría sostenerse, refleja a la terrenal pero idealizada figura del “príncipe 
civil”. Definido por la historiografía romana como el príncipe que llega al poder 
por el consentimiento de los ciudadanos y cuyo ejercicio de éste se rige por la ley, 
en Maquiavelo el “príncipe civil” devendrá en algo radicalmente distinto, llegando 
incluso a no poder diferenciarse de, según la tradición, su otro: el tirano.

¿Cómo ocurre esta transformación del príncipe civil en su opuesto? La continuidad 
entre ambas figuras es en realidad el resultado de la destrucción de uno de los 
presupuestos básicos de la tradición de pensamiento político, el de la unidad de la 
ciudad. El reconocimiento del hecho de que el término ciudadanos encubre una 
oposición fundamental entre “humores”, grandes y pueblo, permite al florentino 
(re)definir al príncipe civil sobre la base no del origen de su autoridad, sino del 
modo de su ejercicio. Más específicamente, el príncipe es definido como civil por el 
florentino a partir del tipo de relación que establece con una de las fuerzas sociales 
de las que está compuesto todo cuerpo político: la multitud, el pueblo o el universal, 
para mencionar los tres nombres que recibe la parte de la ciudad que no quiere ser 
dominada en sus escritos. 

Una vez así redefinido el principado civil, se comprende el que Maquiavelo 
haya omitido el término tirano en su capítulo sobre Agatocles, que bien podría 
llevar el siguiente epígrafe: no una cosa, todas las cosas que la tradición atribuye a Agatocles 
son falsas. Condenado por los “escritores”, Maquiavelo convierte a Agatocles en el 
exemplum de su doctrina. Al desafiar la ambición de los “pocos”, Agatocles no pudo 
sino “renunciar al honor, al bien, a la paz, al reino de los cielos”. En El Príncipe, 
sin embargo, el florentino lo convierte, aunque de manera velada, en su modelo, 

67	 Ibídem.
68	 Ibídem.



Pléyade 26 julio-diciembre (2020) online issn 0719-3696 issn 0718-655X / pp. 167-190. / 187

Hugo Tavera Villegas

llegando incluso a sostener que aquellos que lo imiten podrán, “con ayuda de Dios 
y de los hombres, encontrar algún remedio para su estado” (P, 8).
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Resumen

El concepto político de “representación” (indirecta) y el concepto jurídico de 
“persona” se sostienen mutuamente el uno al otro en una co-determinación recíproca. 
La tarea que los filósofos modernos llevaron adelante en el terreno filosófico-
político fue doble: al mismo tiempo que edificaban una “ciencia del Estado”, 
edificaban un concepto de “sujeto de derecho” (o “persona jurídica”), es decir, un 
modo muy específico de producción de la subjetivación humana. Así, apuntalaron 
y justificaron a la vez un modo de organización social (el Estado) y un modo de 
producción de subjetivación humana (el ciudadano, que deviene trabajador “libre” 
asalariado y consumidor). El presente trabajo se propone investigar los conceptos de 
“democracia” (indirecta) y de “representación” tal y como fueron producidos por 
la concepción jurídico-contractual moderna, especialmente la que se expresa en los 
textos más “clásicos” de la filosofía social y política: en ellos, todo queda capturado 
e integrado dentro de una grilla de relaciones (de poder) de tipo contractual y fiduciaria 
– cuya fórmula es do ut des (fórmula del intercambio)–; grilla que reduce al “pueblo” 
al status de masa informe (la “multitud” o “populacho”) incapaz de autogobierno 
directo, activo y colectivo (autoemancipación), y por tanto, a un rechazo de la 
democracia directa. Cruzaremos este análisis con la crítica de Foucault, Deleuze y 
Guattari a la Democracia actual y a la posición de representación y dirigismo.

Palabras clave: Concepción jurídico-contractual; Persona; Do ut des; 
Representación; Democracia directa.
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Abstract

The political concept of  (indirect) “representation” and the juridical concept of  
“person” mutually support each other in a reciprocal co-determination. The task that 
modern philosophers carried out in the philosophical-political field was two-
fold: while they built a “science of  the State”, they built a concept of  “subject 
of  law” (or “juridical person”), that is, a very specific mode of  production of  
human subjectivation. Thus, they supported and justified both one mode of  social 
organization (the State) and one mode of  production of  human subjectivation (the 
citizen, who became a “free” salaried worker and consumer). The present work 
aims to investigate the concepts of  (indirect) “democracy” and “representation” 
as they were produced by the modern juridical-contractual conception, especially 
the one expressed in the more “classical” texts of  social and politics philosophy: in 
them, everything is captured and integrated into a grid of  contractual and fiduciary 
relationships (of  power) —whose formula is do ut des (formula of  the exchange)—; 
a grid that reduces the ‘people’ to the status of  a formless mass (the “multitude” 
or “populace”) incapable of  direct, active and collective self-government (self-
emancipation), and therefore, to a rejection of  direct democracy. We will cross this 
analysis with Foucault, Deleuze and Guattari’s critique of  current Democracy and 
the position of  representation and dirigisme.

Keywords: Juridical-Contractual Conception; Person; Do ut des; Representation; 
Direct Democracy.
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La “persona jurídica” y “relación de representación” en 
la filosofía jurídico-contractual moderna

Los problemas reales son los de organización (que nunca se 
explicitan ni se racionalizan). 

Félix Guattari

El verdadero problema atañe a las formas de organización.

Claire Parnet y Gilles Deleuze

Los filósofos modernos fabricaron un concepto de “sujeto” y de “persona” totalmente 
atravesado por una cuadrícula de carácter jurídico-contractual (y moral), grilla 
que a su vez está replegada sobre el modelo de las relaciones de “intercambio” 
fiduciario (cuya fórmula canónica es do ut des). Toda esta economía inmanente de las 
relaciones humanas es de carácter patriarcal, porque su punto de partida (milenario) 
la previa división de lxs seres humanxs según el binomio disyuntivo de activo/superior 
(mando, dirección) y pasivo/inferior (obediencia, ejecución); binomio que no es 
sino un producto deducido de una disimetría previa (ya presupuesta de antemano): el 
binomio hetero-cis normado varón/mujer. Así, para todos los filósofos modernos, 
la ecuación dogmática fundamental incuestionada es: varón/masculino = activo y 
mujer/femenino = pasivo. Este es el auténtico a priori patriarcal1.

Conocemos las reflexiones de Hobbes en torno al concepto de “persona” tanto 
en el Capítulo XVI del Leviatán como en Capítulo XV del Tratado sobre el Hombre. 
En el Leviatán afirma que “personificar es actuar o representar a sí mismo o a otro”. 
El “actor” es una “persona artificial” porque personifica o representa a otro: habla 
o actúa “en nombre de” o “en el lugar de” otro; mientras que el “autor” es una 
“persona natural” porque cuando habla o actúa se personifica o se representa 
únicamente a sí mismo. La economía interna de relaciones (de poder) entre estos 
dos polos de la relación de “representación” funciona así: el actor personifica o 
representa al autor, y cuando habla o actúa, lo hace siempre “por autoridad”, es 
decir, por autorización (vía contrato) del autor2. Sin duda que todo esto no son 
más que convenciones y ficciones, pero “ficciones de este género no son menos 
necesarias para las relaciones y los contratos de los ausentes tanto en el Estado como 
en el teatro”3. Más de cien años después (1796), un intitulado republicano como 
Schlegel postula a la “voluntad general” como una ficción de las mayorías (porque, 
como veremos, nunca podrá ser la de todxs): “La única ficción política válida [gültige 

1	 Martín Chicolino, Matrimonio, Concubinato, Violación y Prostitución en Kant, Fichte y Hegel. La 
gubernamentalidad patriarcal (Buenos Aires: Colectivo Moi Non Plus, en preparación).

2	 Thomas Hobbes, Leviatán, o la materia, forma y poder de una República eclesiástica y civil (Ciudad 
de México: Editorial Fondo de Cultura Económica, 2003), §XVI.

3	 Thomas Hobbes, Tratado sobre el hombre (Madrid: Librería UNED, 2008), 155.
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politische Fiktion] es aquella que se basa en la ley de la ‘igualdad’, a saber: la voluntad 
de la mayoría debe valer como subrogado de la ‘voluntad general’ [der Wille der Mehrheit 
soll als Surrogat des allgemeinen Willens gelten]”4.

En estos puntos coinciden todos los filósofos modernos: la relación de representación 
indirecta (contrato mediante) es la relación más racional que puede haber entre 
personas que se intitulan “ciudadanos”. Que “cualquier hombre puede representar 
a varios hombres” significa, en rigor, que toda persona natural (autor) debe ceder 
sus derechos a algunas personas artificiales (actores), otorgándoles una determinada 
autoridad: “Se dice que tienen autoridad los que hacen algo en virtud del derecho de 
otro”5.

Sobre este punto, es Fichte quien define de un modo casi paradigmático esta 
concepción jurídico-contractual (patriarcal) del sujeto y del poder cuando en su 
obra Fundamentos del Derecho Natural según los principios de la Doctrina de la Ciencia (1796-
97) no sólo afirma que “el conjunto de todos los derechos es la ‘personalidad’ ” (Der 
Inbegriff aller Rechte ist die Persönlichkeit)6, sino que además “deduce” el concepto de 
Derecho “como condición de la auto-conciencia” (als Bedingung des Selbstbewußtseins)7; 
así, Fichte procede a identificar al “Yo” con la “Ley”, de modo tal que toda nuestra 
subjetivación humana queda totalmente recentrada sobre una forma de universalidad 
puramente jurídica.

Hegel dice lo mismo en 1820-21: “Por medio de la concesión de los ‘derechos 
civiles’ se alcanza el orgullo de valer como persona jurídica en la sociedad civil”8; 
además, hace de las relaciones jurídico-contractuales una necesidad de la razón 
universal (aun cuando para Hegel el Estado, en sí mismo, no está fundado en un 
“contrato originario”):

Hace ya un millar y medio de años que la libertad de la “persona” ha comenzado 
a florecer gracias al Cristianismo y ha devenido un principio universal para 
una parte, por lo demás pequeña, del género humano. Pero la libertad de la 
propiedad se podría decir que es reconocida como principio sólo desde ayer 
y en pocas partes. La Historia Universal da así un ejemplo del tiempo que 
necesita el espíritu para progresar en su autoconciencia. (…) Es tan necesario 

4	 Friedrich Schlegel, “Ensayo sobre el concepto de Republicanismo”, en Obras selectas, Vol.1 
(Madrid: Fundación Universitaria Española, [1796] 1983), 42. Original: “Versuch über den 
Begriff des Republikanismus”, en Äestetische und politische Schriften (Berlin: Ed. Holzinger, 
2014).

5	 Hobbes, Tratado sobre el hombre, 156.
6	 Johann G. Fichte, Fundamentos del Derecho Natural según los principios de la Doctrina de la 

Ciencia (Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1994), 366. Utilizo el original: Grundlage des 
Naturrechts (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1908), 322.

7	 Fichte, Fundamentos del Derecho Natural, 111.
8	 Georg W.F. Hegel, Principios de la Filosofía del Derecho, o Derecho Natural y Ciencia Política 

(Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1975), 305.
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racionalmente que los seres humanos entren en relaciones contractuales (donar, 
permutar, comerciar) como que posean ‘propiedad’. Para su conciencia, lo que 
los lleva al ‘contrato’ es la necesidad, la benevolencia, la utilidad, etcétera; 
pero, en sí, es la ‘razón’, es decir, la idea de la existencia real (o sea existente 
en la voluntad) de la libre personalidad. El contrato supone que los que 
participan en él se reconocen como personas y propietarios9.

Nuestra “personalidad” y nuestra entera “subjetivación” sólo son concebidas según 
el diagrama de poder de la Ley y el Derecho ya existentes. En la misma época (1796), 
Schlegel dice primero que “el Yo debe existir” (Ich soll sein), y luego que “el Estado 
debe existir” (der Staat soll sein)10. Toda subjetivación es estatal, o no es nada. Todo 
deseo (inconsciente) es estatal, o no es nada. Esto es un deber (soll)11.

Y como, según Hegel (en 1802-1803), la filosofía es la “ciencia absoluta” (absoluten 
Wissenschaft) cuya forma de expresión deviene “forma de la universalidad” (der Form 
der Allgemeinheit), ocurre que entonces la filosofía es la expresión absoluta de la “Idea 
pura” (reine Idee)12, y justo por eso, la filosofía es la única capaz de producir una “ciencia 
filosófica de Estado” que sirva como vara científica de medida para discernir los 
límites del poder y del Estado (y del poder de Estado). Una tarea fundamental de la 
filosofía, devenida legisladora, es saber discurrir sobre las maneras de tratar científicamente 
el Derecho Natural, su lugar en la filosofía práctica, y su relación constitutiva con la ciencia positiva 
del Derecho.

Este concepto de persona/sujeto es el reverso de aquella petición de principio 
primera: que una sociedad verdadera, racional, justa e igualitaria únicamente 
puede constituirse en función de relaciones de representación indirectas (relaciones de 
poder disimétricas, jerárquicas y verticales), por las cuales los sujetos transferimos 
nuestra autoridad, poder y voluntad soberanas a otro u otros (representantes/
intermediarios)13. Ya sea natural o artificial, la “persona” es concebida como el 
conjunto de sus derechos (naturales y civiles); derechos que siempre se ceden y se 
recuperan según la lógica del Do-ut-des: te doy para que me des, te entrego para 
9	 Ibíd., 96.
10	 Schlegel, Ensayo, 40, 47.
11	 Claire Parnet y Deleuze, procediendo por desmistificación, afirman que la psiquiatría y 

el psicoanálisis no son sino modulaciones nuevas de este proceso de producción de una 
subjetivación al servicio del diagrama de poderes existente: “El inconsciente es concebido 
como un negativo, el inconsciente es el enemigo: ‘Wo Es war, soll Ich werden’; y cuando se 
traduce por ‘Allí donde el Ello estaba, allí debo Yo llegar’ (como sujeto), es aún peor (incluido 
el ‘soll’, ese extraño ‘deber’ en sentido moral…)”. Ver Claire Parnet y Gilles Deleuze, Diálogos 
(Buenos Aires: Editora Nacional, 2002), 93.

12	 Hegel, G.W.F, Sobre las maneras de tratar científicamente el “Derecho Natural”, su lugar en la 
filosofía práctica, y su relación constitutiva con la ciencia positiva del Derecho (Madrid: Editorial 
Aguilar, 1979), 4-7. 

13	 “En la transferencia de un derecho no sólo se requiere la voluntad expresa de quien lo 
transfiere, sino también la de quien lo acepta. Si falta alguna de las dos, el derecho queda sin 
transferirse”.Thomas Hobbes, De Cive (Madrid: Editorial Alianza, 2000), 69.
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recibir, te anticipo (ahora) para recuperar (después) con creces. Pero esta lógica 
relacional jurídico-contractual supone (acríticamente) la relación de dominación: 
el mando y la obediencia.

Todos nosotros quedamos constituidos como paquetes de derechos/deberes 
(paquetes contractuales). Fichte echa mano a las fórmulas del viejo derecho romano 
para consolidar la “captura jurídica” de los sujetos/personas dentro de la lógica del 
intercambio estatal-mercantil:

Los mismos contratos de intercambio – suscritos a propósito del uso de la 
“fuerza de trabajo” o de las “cosas”, inmediatamente entre productores y 
artesanos o por mediación del vendedor (se los ha resumido en la fórmula: do 
ut des, facio ut facias, do ut facias, facio ut des) – están bajo la garantía del Estado y 
el Estado vigila su cumplimiento, porque ellos son algo que necesariamente 
debe tener una validez absoluta, si es que una relación jurídica debe ser posible 
entre hombres que coexisten14.

Para esta concepción jurídico-contractual – que la crítica filosófico-política (y libidinal) 
de Deleuze califica como una “imagen dogmática y moralizante del pensamiento” 
(l’image dogmatique et moralisante de la pensée)15 –, ser un “sujeto racional” equivale a 
poder reconocer la ley y el orden existentes (el sentido y el valor ya preestablecidos). 
La Ley y el Derecho hacen a un ser humano cualquiera ser aquello que es. Esto es 
precisamente lo que sostenía Locke, cuando nos decía (en 1690) que devenimos 
racionales y verdaderamente “humanos” cuando estamos en capacidad de reconocer 
la Ley, ya sea la ley natural, ya sea la ley civil dictada por el soberano/Estado: “Así, 
la libertad de un hombre, y la de actuar de acuerdo con su propia voluntad, se 
fundamenta en que dicho hombre posee una razón que lo capacita para instruirlo en las leyes 
por las que ha de regirse”16. El verbo se hace carne: la ley devine sujeto y el sujeto 
deviene ley. Dicho en los términos de Hobbes, un ser humano cualquiera deviene 
verdadera y acabadamente una persona humana únicamente cuando se convierte en 
un integrante de una “persona civil”17, o sea, en un ciudadano de un Estado. Kant 
dice que “las leyes morales naturales, al residir en la razón, no pueden resultar 
desconocidas para nadie, de suerte que no existe disculpa alguna para el error”18.

La relación de ‘representación indirecta’ (que sigue siendo la base de nuestras 
actuales formas de gubernamentalidad) encuentra en este modelo fiduciario del do-
ut-des su punto de anclaje e investimento fundamental. Todo el sostén del Estado y 

14	 Fichte, Fundamentos del Derecho Natural, 294.
15	 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición (Buenos Aires: Editorial Amorrortu, 2002), 220.
16	 John Locke, Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil (Madrid: Editorial Alianza, 1990), 84.
17	 Thomas Hobbes, Tratado sobre el Cuerpo (Madrid: Editorial Trotta, 2000), 118.
18	 Immanuel Kant, Lecciones de Ética (Barcelona: Editorial Crítica, 1988), 172. Énfasis nuestro.
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del Mercado se recentra sobre este punto de apoyo jurídico-contractual común (y 
encuentra en él su modelo y fórmula, su diagrama modulador).

En virtud del “contrato social”, los ciudadanos entablan con sus “representantes” 
del Estado una relación política cuya forma es jurídico-contractual y fiduciaria. Pero 
ocurre que, en esencia, es la misma forma de relación que lxs trabajadores (productorxs 
sociales) estamos condenadxs a entablar en el Mercado: “Do ut des”, “do ut facias”, 
“facio ut des”, y “facio ut facias” (doy para que des, doy para que hagas, hago para 
que des, hago para que hagas). Continuidad de un mismo maquinismo atravesando 
todo el cuerpo social: el diagrama de relaciones de poder patriarcal, basado en 
relaciones de poder verticales, disimétricas y jerárquicas (en términos de mando y 
obediencia, dirección y ejecución, dirigentes y dirigidxs, gobernantes y gobernadxs, 
activxs y pasivxs) encuentra su justificación en una dinámica de intercambios 
recíprocos (de votos, servicios, mercancías, derechos, fuerzas de trabajo, cuerpos, 
sexos/sexualidades, órganos, úteros, óvulos, espermas, placeres, etc.).

Pero esta dinámica de intercambios recíprocos, por su forma jurídico-contractual 
y fiduciaria de aparición, encubre (a la vez que las modula) las desigualdades y 
violencias de base (pre-existentes) propias del sistema patriarcal. Así, la Ley y el 
Derecho son elevados por los filósofos modernos al estatus de fetiches a los que 
hemos de aferrarnos (investir o catectizar) libidinalmente si es que queremos devenir 
auténticxs sujetxs sociales: “El fetiche es el objeto natural de la conciencia social como 
‘sentido común’ o reconocimiento del ‘valor’”19.

Hobbes expresa esta economía de las relaciones de tipo do-ut-des en De Cive 
(1642), cuando describe la relación que instituye el contrato de soberanía estatal: 
“Es como si cada uno dijera: ‘Renuncio a mi derecho por tu bien, y se lo doy al 
pueblo, a condición de que también tú renuncies a tu derecho para bien mío’”20. 
Celebrado el “contrato” recuperamos (dentro del marco de una sociedad civil 
estatal) lo que previamente entregamos: nos sujetamos voluntaria y consentidamente 
a un poder erigido como Soberano/Estado, y, en ese mismo instante, nos liberamos 
(recuperamos con ello nuestra libertad). Recuperamos a posteriori lo que invertimos 
a priori: en este negocio no hay riesgo, a condición de que todos arriesguen. Cien 
años después de Hobbes, la Enciclopedia (1750-1765) todavía define al orden social 
estatal como “un intercambio recíproco y perpetuo de servicios y buenas acciones”, 
en donde todos están “dispuestos por igual a dar y a recibir”21. En El contrato social 
(1762), donde Rousseau busca establecer los principios del Derecho político, el do 
ut des se constituye en un axioma estatal, en la divisa propia del “contrato” social: 

19	 Gilles Deleuze, Diferencia y Repetición (Buenos Aires: Editorial Amorrortu, 2002), 313-4.
20	 Thomas Hobbes, De Cive, 147.
21	 Denis Diderot y Jean D’Alambert, Artículos políticos de la Enciclopedia (Buenos Aires: Editorial 

Tecnos/Altaya, 1998), 208-9. Recordemos que la Enciclopedia fue publicada, con intermitencias 
de censura, entre 1750 y 1765.
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“Dándose cada uno a todos, no se da a nadie”22 (pero ese “todos” es siempre una 
“mayoría”). Lo mismo en Hegel, quien si bien no coloca un “contrato originario” 
como el origen del Estado, sin embargo considera que el contrato, como forma o 
modo de relación humana, inaugura un tipo de relación jurídico-contractual en la 
que “cada uno, con su voluntad y la del otro, deja de ser propietario, lo sigue siendo, y 
lo deviene”23.

Pero ¿cómo justifican los filósofos modernos esta supuesta necesidad de ceder 
o transferir (do) nuestro poder/autoridad concretos a unos “representantes”, con 
el fin de que ellos nos garanticen como contrapartida (ut des) toda una serie de 
“derechos” formales, como la paz social, el derecho al trabajo (asalariado), vivienda 
(propiedad), salud, vida, educación, etc.? ¿Por qué no podemos nosotrxs, por nosotrxs 
mismxs (sin representantes indirectos), ejercer un poder y una autoridad colectivos? 
¿Por qué transferir? ¿Por qué no mejor el auto-gobierno, la auto-gestión y la auto-
administración colectiva, horizontal, comunal y confederada (democracia directa)?

Respuesta que todos dan en bloque: porque la “multitud” es ignorante, y sólo 
puede tener criterio para discernir a quién votar (elegir), pero no qué y cómo 
gestionar (ejecutar). Obediencia pasiva.

Es la vieja historia del Patriarcado: para acceder al ejercicio de alguno de los 
poderes estatales “hay que saber”, es decir, hay que poseer la “ciencia real de Estado” 
(“science majeure ou royale” o “science royale d’Etat”)24, a la que Hobbes llama “filosofía 
civil” (“Civil Philosophy”), y que él dice haber descubierto25. En el Behemoth (1668), 
Hobbes dice que “para el gobierno de un Estado [the government of  a Commonwealth] 
no bastan ni ingenio, ni prudencia, ni diligencia, si faltan reglas infalibles, así 
como la verdadera ciencia de la equidad y la justicia [without infallible rules and the 
true science of  equity and justice]”. Esa ciencia real de Estado debe construirse “sobre 
principios claros y seguros [sure and clear principles], y ha de ser aprendida mediante 
un estudio profundo y cuidadoso”, y de esos “principios evidentes [evident principles]” 
se deben “derivar las reglas necesarias de la justicia [necessary rules of  justice]”26. En 
una carta a Thomas Burnett (de 1701), Leibniz le decía que “el fin de la ‘ciencia 
política’, en lo que se refiere a la doctrina de las formas de las repúblicas, debe ser el 
hacer que florezca el imperio de la razón”27. Encontramos la misma divisa en Sieyès, 
que fue uno de los teóricos franceses implicados en la redacción de los proyectos 
constitucionales y en los “Derechos del Hombre y del Ciudadano”: “Razonemos 
fríamente” (raisonnons froidement), porque “sin la menor duda, el movimiento hacia 

22	 Jean-Jacques Rousseau, El contrato social (Buenos Aires: Editorial Tecnos/Altaya, 1993), 15.
23	 Hegel, Principios de la Filosofía del Derecho, §74.
24	 Félix Guattari y Gilles Deleuze, Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie (París: Les Édit. de 

Minuit, 1980), 138, 450, 452.
25	 Hobbes, Tratado sobre el Cuerpo, 30.
26	 Thomas Hobbes, Behemoth, o el Parlamento Largo (Madrid: Editorial Tecnos, 1992), 92, 206-7.
27	 Gottfried W. Leibniz, Escritos de filosofía jurídica y política (Madrid: Biblioteca Nueva, 2001), 183.
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la libertad devendrá asimismo movimiento hacia la razón”28. Precisamente, en una 
carta a su amigo Etienne Dumont el abate Sieyès le decía: “La ciencia política es 
una ciencia que creo haber completado [la science politique c’est une science que je crois 
avoir achevée]”29. Y en 1789 decía que en sus análisis y propuestas a la Asamblea 
él seguía los “principios” que conforman la ciencia social, o la “ciencia del orden 
social” (les principes qui forment la science sociale ou la science de l’odre sociale), pero también 
confiesa que “la verdadera ‘ciencia del Estado’ es, por cierto, reciente [la véritable 
‘science de l’État’ ne date pas de loin]”30. En 1821 Hegel pretende fundar la verdadera 
“ciencia filosófica del Estado [Philosophischer Wissenschaft des Staats]”31, cuyo objetivo 
es dar con “la esencia de la legislación y del gobierno [das Wesen der Gesetzgebung und 
Regierung]”32. También Schlegel afirma que la política es, en el sentido kantiano 
del término, “una ‘ciencia práctica’ [eine praktische Wissenschaft] cuyo objeto es la 
relación de los individuos y las especies que son ‘prácticos’”33. Vieja tarea platónico-
cristiana34: fundar y apuntalar una ciencia de Estado y, con ella, las bases de toda 
verdadera y racional sociedad de amigos, hermanos, y camaradas. A propósito 
de la ciencia del Estado, Foucault dice: “Sobre este problema específico conviene 
mencionar la afirmación de Marx en el sentido de que la economía era inglesa, la 
política francesa, y la filosofía alemana, pues fue en Alemania donde se formó en el 
siglo XVIII (mucho antes que en Francia e Inglaterra) lo que puede denominarse 
‘ciencia del Estado’; el concepto de Staatswissenschaft es producto de Alemania”35.

Separar y escindir a las personas/sujetos, dividiéndonos en activos y pasivos 
(superiores e inferiores, directores y ejecutores, gobernantes y gobernados) es 
para todos los filósofos una absoluta necesidad a priori. Acto seguido, dirán que 
únicamente “los que saben”, los “profesionales”, son los auténticos pretendientes a 
“representantes del pueblo” (que pueden gobernar recta y correctamente); es con 
ellos con quienes hay que entrar en una relación fiduciaria jurídico-contractual:

28	 Emmanuel-Joseph Sieyès, “Ideas sobre los medios de actuación de que podrán disponer 
los ‘representantes’ de Francia en 1789” (1788-89), en El Tercer Estado y otros escritos (Madrid: 
Editorial Espasa Calpe, 1991), 86, 38-9.

29	 Ibíd., 13.
30	 Emmanuel-Joseph Sieyès, “¿Qué es el Tercer Estado?”, en El Tercer Estado y otros escritos 

(Madrid: Espasa Calpe, [1789]1991), 180-1, 207.
31	 Hegel, Principios de la Filosofía del Derecho, 19.
32	 Georg W.F. Hegel, “A propósito de la reforma electoral en Inglaterra” (1831), en Dos escritos 

políticos (Ciudad de México: Ediciones de la Universidad Autónoma de Puebla, 1987), 126.
33	 Schlegel, Ensayo, 40.
34	 Platón habla de la “ciencia real” en Político (Barcelona: Editorial Gredos, 1988), 259a-b. En su 

Historia de la sexualidad 4, Foucault nos recuerda la frase de Gregorio Nacianceno (siglo IV 
d.C.): “Me parece que dirigir al hombre, ese animal tan variado y cambiante, es el arte [tékhne] 
de las artes, la ciencia [episteme] de las ciencias”. Michel Foucault, Historia de la sexualidad 4. Las 
confesiones de la carne (Buenos Aires: Siglo Veintiuno editores, 2019), 136; también 384, 393.

35	 Michel Foucault, “Historia de la medicalización”, en La vida de los hombres infames (Buenos 
Aires: Editorial Altamira, 1996), 88.
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Son muy pocos los que en una gran asamblea de hombres entienden de estas 
cosas, al estar en su mayoría mal preparados, por no decir que son totalmente 
incapaces; ¿en qué podrían esos consejeros contribuir con sus impertinentes 
opiniones, como no sea creando meros obstáculos e impedimentos?36

Saber es poder: para Hegel, la ciencia filosófica de Estado (que no todos poseen) 
sirve para poder filtrar a los “falsos hermanos y amigos del pueblo [die falschen 
Brüder und Freunde]”37; cosa que también había afirmado Sieyès (1789), cuando la 
utilizaba para discernir entre “los amigos y los enemigos de la nación [les amis et 
ennemis de la Nation]”38. Así, la “ciencia real de Estado” (con su concepto de persona/
sujeto) es el chivo expiatorio detrás del cual se van a parapetar todos los filósofos 
modernos para poder identificar a la democracia directa y radical con la “anarquía” 
(y la “oclocracia”). Pero por “anarquía” entienden algo muy banal: ausencia de 
ley y orden (caos), desorden económico-social, rechazo obstinado a toda forma de 
organización, espontaneísmo, negación de la política, retorno al “buen salvaje”, 
y demás fantasmagorías. Organizar todas las prácticas, todos los trabajos, todas 
las relaciones sociales (de producción, reproducción, distribución y consumo) 
sin representantes indirectos, sin figuras de autoridad y dirigismo, es decir, sin 
gobernantes y funcionarios “profesionales”, sin jefes ni patrones, sin posiciones 
verticales disimétricas y jerárquicas, se les aparece a todos los filósofos modernos 
(incluso después de la Revolución Francesa) como el fin de la civilización, el retorno 
al “estado salvaje”.

La ciencia real de Estado tiene su reverso negativo: no vivir en una sociedad 
estatal, no vivir bajo relaciones contractuales y “consentidas” de mando/obediencia 
(dominación), es sinónimo de no-humanidad. El propio Schelling decía en 1803 que 
la única historia verdadera es la que nos conduce a la demostración de la necesidad 
del Estado:

“[C]omo ‘objeto’ de la Historia, en su sentido más estricto, designamos la 
formación de un organismo social que realiza la libertad, o sea, del Estado. 
Existe una ‘ciencia del Estado’, como existe necesariamente una ciencia de la 
naturaleza. Su idea tampoco puede ser tomada de la experiencia, ya que 
ésta más bien debe aparecer aquí como creada según Ideas (y el Estado debe 
aparecer como obra de arte)”39.

36	 Hobbes, Tratado sobre el Cuerpo, 183.
37	 Hegel, Principios de la Filosofía del Derecho, 19.
38	 Sieyès, Ideas, 41.
39	 Friedrich Schelling, Lecciones sobre el método de los estudios académicos (Buenos Aires: Editorial 

Losada, 1965), 104.
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Si la democracia radical, directa y colectiva es impugnada en bloque, es porque 
según los filósofos modernos en ella cualquiera podría ser potencialmente “señor” o 
“jefe”, y a la vez, nadie lo sería por demasiado tiempo (porque según ellos eso no 
duraría ni dos días).

Hume mismo afirma que la República romana “cayó en la anarquía” (a punto tal 
que hasta los esclavos se rebelaban armados) precisamente porque daba demasiadas 
prerrogativas al pueblo: “Tales son los efectos de la democracia sin un cuerpo de 
‘representantes’”40. Sin representantes verticales, disimétricos y jerárquicos, es 
imposible todo Gobierno y todo Estado: “La verdad es que no hay acontecimiento 
más terrible que la total desaparición del Gobierno [a total dissolution of  Government], 
porque deja en libertad a la multitud [multitude], y hace depender la Constitución o 
elección de un nuevo régimen [new establishment] de una gran ‘parte’ de la población 
(pues nunca llegarán a intervenir ‘todos’)”41. La participación y el ejercicio positivo 
y activo del poder (deliberación, organización, planificación, experimentación, 
ejecución, rectificación, etc.) jamás deberán ser literalmente una potestad de “todxs”. 
Si algo así ocurriera, dice Hume, “invadiría a la sociedad una total anarquía [a total 
anarchy] y no quedaría un gobierno en pie”42.

Montesquieu, paladín de la “división de poderes”, decía en El espíritu de las leyes 
que el pueblo no puede ni debe autodirigirse y autogobernarse; al contrario: “Es 
esencial determinar el número de ciudadanos que deben formar las asambleas”. 
Pero ocurre que los que sí son ciudadanos y pueden participar en la asamblea, no 
necesariamente tienen la capacidad (el “saber”) para tomar decisiones y gestionar. 
Con lo cual, los ciudadanos deben necesariamente nombrar ministros y magistrados 
(representantes) que se encarguen de los asuntos complejos, y de todos aquellos 
problemas fundamentales que se le escapan al populacho: “El pueblo necesita que 
lo guie un consejo o senado”. Necesidad de guías y pastores (la gubernamentalidad 
estatal es pastoral). De modo que hay un doble filtro: el primer filtro divide entre 
ciudadanos y no-ciudadanos (aquí, el sexo/sexualidad, la propiedad privada, la 
raza/etnia, y la edad, las capacidades psicofísicas, etc., son los parámetros de filtrado 
primigenios); el segundo filtro divide entre ciudadanos “capaces” e “incapaces” 
respecto a los asuntos del gobierno. ¿Por qué? Por las mismas razones que ya había 
dado Hobbes cien años antes (1642): porque “del mismo modo que la mayoría 
de los ciudadanos que tienen suficiencia para elegir, no la tienen para ser elegidos, 
el pueblo, que tiene capacidad suficiente para darse cuenta de la gestión de los 
demás, no está capacitado para llevar la gestión por sí mismo”43. En 1789 Sieyès va a 
apuntalar filosófico-jurídicamente la división entre ciudadanos “activos” y “pasivos” 

40	 David Hume, Ensayos políticos (Madrid: Editorial Tecnos, 1987), 10.
41	 Ibíd., 102.
42	 Ibíd., 107.
43	 Montesquieu, El espíritu de las leyes (Madrid: Editorial Tecnos, 2000), 12-3.
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en ¿Qué es el Tercer Estado? (1789), y en Ideas sobre los medios de actuación de que podrán 
disponer los representantes de Francia en 1789.

Todos coinciden con Montesquieu en que, si la democracia no es representativa, 
entonces es anarquía: la democracia directa, al postular una “igualdad extremada”, 
socaba las bases mismas de República, es decir, socaba la división disimétrica y 
jerárquica entre los ‘sujetos jurídicos’, socava la división (económica, social, y 
sexual) en términos de dirigentes y dirigidos, gobernantes y gobernados, directores 
y ejecutores, propietarios y no-propietarios (activos/pasivos):

El principio de la Democracia se corrompe no sólo cuando se pierde el 
sentido de la “igualdad”, sino también cuando se adquiere el sentido de 
la “igualdad extremada”, y cuando cada uno quiere ser igual que aquellos 
a quienes escogió para gobernar. A partir de ese momento, el pueblo ya 
no podrá soportar el poder que él mismo confía a otros, y querrá hacer todo 
por sí mismo, deliberar y ejecutar en lugar del senado y de los magistrados, y 
despojar de sus funciones a todos los jueces. En estas condiciones, la virtud 
de la República deja de existir. El pueblo, al querer ejercer las funciones de 
los magistrados, deja de respetarlos; (…) no se tienen consideraciones para 
con los senadores ni para con los ancianos. Y si no se respeta a los ancianos, 
tampoco se respetará a los padres, no se tendrá deferencia para con los 
maridos, ni sumisión para con los amos. (…) Las mujeres, los niños, los esclavos 
no tendrán sumisión ante nadie. Y las buenas costumbres, el amor al orden y la 
virtud desaparecerán. (…) El verdadero espíritu de la “igualdad” está tan 
alejado del espíritu de la igualdad extrema como el cielo lo está de la tierra. 
El primero no consiste en ordenar las cosas de tal modo que todos manden, o 
que nadie sea mandado, sino en obedecer y mandar a sus “iguales”. No se 
trata de no tener un dueño, sino de tener por dueños sólo a los “iguales”44.

Incluso la Enciclopedia francesa, que pretendía ilustrar al pueblo, coincide en este 
punto: es conveniente que el “pueblo llano” sólo se limite a votar (magistrados, 
legisladores y presidentes), y que el Estado sea gobernado y las decisiones sean 
tomadas por aquellos ciudadanos que poseen el saber necesario y la forma de 
saber necesario. En la entrada “Poder” se afirma que el objetivo del Gobierno es 
“prevenir la anarquía”45, y en la entrada “Democracia” (escrita por el caballero 
Louis de Jacourt) se afirma que ésta se corrompe cuando degeneran el amor a las 
leyes y a la patria, y “cuando el trabajo y los deberes son considerados como penas”. 

44	 Ibíd., 79-80.
45	 Diderot y D’Alambert, Enciclopedia, 144.
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En la misma línea, Jacourt afirma que la democracia extrema destruye al espíritu de 
la verdadera democracia porque

“cada uno quiere ser igual a aquel a quien ha elegido para mandarle: es 
entonces cuando el pueblo, no pudiendo soportar el poder que él ha 
confiado, quiere hacerlo todo por sí mismo, deliberar en lugar del senado, 
ejecutar las leyes en lugar de los magistrados, y despojar de sus funciones a 
todos los jueces”46.

A este abuso Jacourt lo llama “oclocracia”; donde ókhlos significa: muchedumbre 
desordenada, turba, pueblo, plebe, populacho. Cuando se da este abuso, “no hay 
amor al orden ni a las costumbres ni a la virtud”.

El pueblo llano (o common people, como lo llama Hobbes); los muchos, la multitud 
(the many o the multitude, como también lo llama Hume); los más, el vulgo, la multitud, 
la masa (o die Vielen/Pöbel/Menge/Masse, como lo llaman Kant, Fichte, Hegel y 
Schlegel), es el chivo expiatorio universal. Y dentro de esta “multitud”, las mujeres 
se llevan siempre la peor parte y las mayores violencias47.

Por un lado, caracterizan al pueblo como ignorante, bruto, incapaz de discernir 
racionalmente lo verdadero de lo aparente, lo justo de lo injusto; como pasional y 
caprichoso, porque sólo se complace en la persecución de sus intereses inmediatos 
y privados, siendo esta situación de inmediatez la que lo torna incapaz de ascender, 
por sí mismo (o sea sin mediadores/tutores), hacia los intereses más universales y 
absolutos. Masa totalmente informe y maleable, para todos los filósofos modernos la 
multitud acaba (sin siquiera darse cuenta) encumbrando a cualquier pequeño-tirano 
fascinador y seductor, a cualquier caudillo, o a cualquier hábil demagogo y sofista: 
el pueblo siempre cava su propia tumba. Pero por otro lado, los filósofos esperan 
todo de él, cargan todas las tintas de la responsabilidad sobre él: debe ser virtuoso, 
amar a la patria, al soberano y a las leyes, dedicarse a trabajar y contribuir al bien 
común (trabajar y pagar impuestos), cumplir con todos los deberes y obligaciones 
de la moral y la eticidad, hacer un “uso público” de la razón (de la capacidad 

46	 Ibíd., 29.
47	 De allí los escritos y las luchas de Olympe de Gauges (Marie Gouze), guillotinada en noviembre 

de 1793 por el jacobinismo, de Théroigne de Méricourt, Claire Lecombe, Mademoiselle Jodin, 
entre muchas otras. Las mujeres hacían proliferar periódicos de mujeres (como el Etrennes 
Nationales des Dames), así como cahiers des doléances (cuadernos de quejas), y todo tipo de 
peticiones y reivindicaciones frente a la Asamblea (compuesta por varones), así como hacían 
proliferar sus propios grupos. Carole Pateman decía en 1988 que “desde fines del siglo XVII 
las feministas han advertido que casi todos los teóricos políticos, de hecho, han sostenido 
explícita o tácitamente el Derecho patriarcal”, en Carole Pateman, El contrato sexual (Barcelona: 
Editorial Ánthropos, 1995), 31. Ver también Sheila Rowbothan, La mujer ignorada por la historia. 
300 años de lucha y opresión contra las mujeres (Buenos Aires: Editorial Pluma/Debate, 1980); 
y Daniel Guérin, La lucha de clases en el apogeo de la Revolución Francesa (Buenos Aires: RyR 
ediciones, 2011).
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crítica) diferente al “uso privado” de la misma, y en fin, someterse disciplinada 
y obedientemente a sus magistrados, jueces, policías, jefes de corporaciones, y 
representantes o actores varios, etc. Siempre atascado a mitad de camino entre un 
defecto (poca razón y prudencia) y un exceso (mucha pasión y ambición).

En el Contrato social (1762) Rousseau ya había identificado también la anarquía 
con la oclocracia: “Cuando el Estado se disuelve, el abuso del gobierno (cualquiera 
que sea) toma el nombre común de ‘anarquía’ ”, y entonces, “podemos decir que la 
democracia degenera en oclocracia”48; ocurre que en ese caso, “los súbditos rehúsan 
obedecer, el desorden sucede a la regla, la fuerza y la voluntad no obran ya de 
concierto, y el Estado, disuelto, cae así en el despotismo o en la anarquía”49. Caos 
por arriba (despotismo) y caos por abajo (oclocracia o anarquía).

En la Metafísica de las costumbres Kant no sólo identifica a la democracia directa 
o “extrema” con su degeneración (la oclocracia), sino que además veda al pueblo el 
derecho a la insurrección y a la rebelión. Para Kant, en una democracia representativa 
o indirecta “se trata de unificar primero la voluntad de todos para, desde ahí, formar 
un ‘pueblo’; luego, la de los ciudadanos, para formar una ‘comunidad’; y después, 
poner a la cabeza de esa comunidad al soberano, que es esta voluntad unida en sí 
misma”. Esta es su forma correcta, mientras que su “falsificación” es aquella que es 
realizada “por hombres poderosos, no legitimados, que se imponen por la fuerza” 
(cosa que para Kant ocurre en la oligarquía y la oclocracia). Y entonces, todo intento 
de “cambiar por la fuerza [Gewalt] la Constitución actualmente existente es algo 
punible”. Acto criminal. ¿Por qué? “Porque sería el pueblo [Volk] quien realizaría tal 
cambio, amotinándose [Meuterei] para ello, y no la legislación”. En otras palabras, “la 
insurrección (bajo una Constitución ya existente) es una subversión [Umsturz] de todas 
las relaciones jurídico-civiles y, por tanto, de todo Derecho, es decir, no supone un 
cambio en la constitución sino su disolución”50. Todo intento de crear nuevas formas 
de organización (nuevas relaciones, prácticas e instituciones) es un crimen de lesa 
majestad:

Contra la suprema autoridad legisladora del Estado no hay, por tanto, 
resistencia legítima del pueblo; porque sólo la sumisión a su voluntad 
universalmente legisladora posibilita un “estado jurídico”; por tanto, 
no hay ningún “derecho de sedición” [Aufstandes] (seditio), aún menos “de 
rebelión” [Aufruhrs] (rebellio). (...) Por tanto, un cambio en una Constitución 
política (defectuosa), que bien puede ser necesario a veces, sólo puede ser 
introducido por el soberano mismo mediante reforma, pero no por el pueblo, 

48	 Rousseau, El contrato social, 86.
49	 Ibíd., 57.
50	 Immanuel Kant, La metafísica de las costumbres (Madrid: Editorial Tecnos, 2009), 177-8.
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por consiguiente, no por revolución [aber nicht vom Volk, mithin durch Revolution]. 
Y si se produce, sólo puede afectar al poder ejecutivo, no al legislativo. (...) 
No está permitida la resistencia activa del pueblo arbitrariamente unido para 
forzar al gobierno a una determinada acción (por tanto, para realizar él 
mismo un acto de poder ejecutivo), sino sólo la resistencia negativa, es decir, 
la negativa del pueblo (en el Parlamento)”51.

Por su parte, Fichte afirma en la misma época que la democracia directa es la forma 
de organización más perniciosa, puesto que la comunidad (Gemeine) no puede ejercer 
nunca por sí misma el poder público, ya que eso equivaldría a ser su propio juez, lo 
cual es imposible (y además, ya se ha dado por descontado que el pueblo no tiene 
criterio suficiente):

El pueblo mismo no debe ejercer por sí mismo el “poder ejecutivo”, sino que 
tiene que transferirlo y, por consiguiente, la Democracia, en el significado 
verdadero y propio del término, es una constitución por completo contraria al 
Derecho. (…) Una constitución democrática (en el significado más verdadero 
y propio del término) sería la más insegura de todas las que podrían existir, 
porque no sólo habría que temer continuamente las violencias de todos 
(como si se estuviera fuera del Estado), sino, de cuando en cuando, también 
la cólera ciega de una masa exaltada, que procedería de modo injusto en nombre 
de la ley”52.

Fichte llama “democracia en sentido estricto” (Demokratie im engeren Sinne) a la 
democracia representativa. Es absolutamente necesario que la “multitud” (die Menge) 
esté representada según un esquema vertical y jerárquico: el dogmatismo de Fichte, 
al igual que el de Schlegel, declara “la absoluta necesidad de una representación” 
(der absoluten Notwendigkeit einer Repräsentation), puesto que “el poder del Estado tiene 
que ser necesariamente transferido, y no puede en absoluto permanecer en manos de la 
comunidad”53.

Los sans-culottes, los enragés, las mujeres revolucionarias, los revolucionarios 
babuvistas (con su ‘conjuración de los iguales’), y toda esa “masa informe” (el 
populacho) anárquico-comunizante que persistía (frente a los poderes centrales) 
con sus prácticas comunales, de acción y de representación directas, revocables, 
descentralizadoras pero confederadas (de ayuda mutua)54, y que persistían con sus 

51	 Ibíd., 178, 151, 153-4.
52	 Fichte, Fundamentos del Derecho Natural, 229-30, 113.
53	 Ibíd., 233, 231, 337.
54	 Para el papel de las “comunas”, ver Daniel Guérin, La lucha de clases, y Piotr Kropotkin, La 

Gran Revolución Francesa (1789-1793) (Buenos Aires: Editorial Proyección, 1976). También lya 
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demandas, resistencias, luchas, sublevaciones, son para todos los filósofos modernos, 
incluido el republicano Schlegel, la imagen del horror anti-social y anti-político:

Pero es en muchos casos imposible y en casi todos muy desventajoso el que la 
“mayoría popular” en persona [die Volksmehrheit in Person] actúe políticamente. 
Muy oportunamente puede hacerse también a través de “diputados” y 
“comisarios” [Deputierte und Kommissarien]. De ahí el que la representación política 
sea un órgano imprescindible del republicanismo [die politische Repräsentation 
allerdings ein unentbehrliches Organ des Republikanismus]55.

En este ensayo sobre el republicanismo, escrito en respuesta del ensayo de Kant 
Hacia la paz perpetua, Schlegel afirma que el Despotismo (despotischen Regierung) puede 
ser de tres especies: tiránico, oligárquico, u oclorático (tyrannisch, oligarchisch oder 
ochlokratisch); siendo tiránico cuando lo rige un individuo, oligárquico cuando lo 
rige un estamento (orden, cuerpo, casta), y oclocrático cuando lo rige “una masa” 
(eine Masse). La tiranía es el despotismo de uno, la oligarquía es el despotismo de la 
minoría sobre la mayoría, y la oclocracia es lo inverso:

La oclocracia es el despotismo de la ‘mayoría’ sobre la ‘minoría’ [die Ochlokratie 
ist der Despotismus der Mehrheit über die Minorität]. (…) Ella es, junto con la 
tiranía -pues los Nerones pueden hacer la competencia al sansculotismo 
[sansculottismus]- entre todas las deformaciones políticas el mayor mal físico 
[das größte physische Übel]56.

Como mucho Schlegel está dispuesto a aceptar una “dictadura” (Diktatur), pero 
sólo como un estado transitorio (transitorischer Zustand), y por un tiempo delimitado 
y predefinido de antemano; la Dictadura sólo puede existir de modo provisional, y 
bajo la condición de que esté avalada por el voto “mayoritario”, es decir, que sea 
una expresión subrogada de la “voluntad general”, puesto que “la voluntad de la 
mayoría debe valer como subrogado de la voluntad general” (der Wille der Mehrheit soll 
als Surrogat des allgemeinen Willens gelten)57.

Finalmente, si bien Schlegel afirma que la “anarquía” no es peor que el 
despotismo absoluto o tiránico – pues para él la anarquía “es sólo una negación de lo 
políticamente positivo [o sea, una negación del Estado], mientras que aquél es una 
afirmación de lo políticamente negativo”, o sea, una afirmación del “Anti-Estado” 
(«Anti-staat») – ocurre, sin embargo, que es totalmente reprobable, precisamente 

Ehrenburg, La conspiración de los iguales (Ciudad de México: Editorial Brigada Cultural, [1928] 
2017).

55	 Schlegel, Ensayo, 43.
56	 Ibíd., 45.
57	 Ibíd., 42.
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porque se trata o bien de un despotismo fluyente (donde no hay nunca límites claros y 
predeterminados entre “dominantes” y “dominados”), o bien de una inútil revolución 
permanente. Y Schlegel, como vimos, sólo acepta el despotismo o la dictadura 
transitoria y jerárquica:

La anarquía es o un despotismo fluyente [ein fließender Despotismus], en el que 
tanto “lo personal” del poder dominante [das “Personale” der herrschenden 
Macht], como los “límites” de la masa dominada [die “Grenzen” der beherrschten 
Masse] pueden cambiar constantemente; o bien una inauténtica y permanente 
insurrección [eine unechte und permanente Insurrektion], pues la auténtica y 
políticamente posible es necesariamente transitoria58.

Nada de autoemancipación de lxs productorxs sociales por lxs productorxs sociales 
mismxs. Nada de revolución permanente, nada de creación diferencial de nuevas 
formas de organización humana. Al contrario: el Estado siempre debe existir, pero 
debe ser representativo/republicano (der Staat soll sein, und soll republikanisch sein), es 
decir, vertical, disimétrico, jerárquico, indirecto.

Double bind esquizofrenizante: el do ut des que da origen a la forma-Estado es 
presentado como fruto de un consentimiento voluntario (contractual y fiduciario), y a 
la vez, como una obligación y una necesidad sine qua non. El rostro de la sublevación 
popular es temido y rechazado por todos los filósofos modernos porque para ellos 
todo levantamiento sólo puede conducir necesariamente a la anarquía despótico/
dictatorial (al desorden, desequilibrio, falta de “armonía” y de “organicidad”), 
ya sea por arriba o por abajo. Toda una posición de deseo. A Kant este horror 
sublevante se le aparece con el rostro de Danton59, y a Fichte con el de Napoleón 
deviniendo Rey, como a Hobbes (en el Behemoth) se le había aparecido ya bajo el 
rostro de Cromwell y de los presbiterianos demoníacos. Hegel, por su parte, amaba 
tanto a Napoleón60 como despreciaba la posibilidad de que la “plebe” devenga 

58	 Ibíd., 51. 
59	 Immanuel Kant, Teoría y Praxis (Buenos Aires: Editorial Leviatán, 2005), 66.
60	 Napoleón combina trinitariamente en una sola persona al profesor de Derecho, al político 

profesional, y al militar de puño fuerte. En dos cartas (29/08/1807 y 29/04/1814) Hegel escribe 
a Niethammer: “Los príncipes alemanes no han comprendido aún la idea de una ‘monarquía 
liberal’, ni han buscado realizarla. Será necesario que Napoleón organice todo esto”. Hegel 
incluso no sólo lo llama un “gran profesor de derecho constitucional”, sino que lo considera 
“un gran genio trágico que se destruyó a sí mismo”, aunque cayendo bajo el peso “de toda 
la masa de la mediocridad”. Napoleón es para Hegel el modelo trágico del “gran individuo 
[que] debe darle a esa ‘masa’ el derecho de hacer lo que hace, precipitando así su propia 
caída”. Traduzco de la edición inglesa de las cartas de Hegel: The Letters (Bloomington: 
Indiana University Press, 1984),141, 307.
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“populacho” insurrecto61. Y en su Doctrina del derecho, los deberes y la religión para el curso 
elemental (1810), destinado a los estudiantes, dice:

El tipo de una Constitución depende de si todos los ciudadanos (en 
cuanto son ciudadanos) participan en el gobierno. Tal constitución es una 
Democracia. La degeneración de la misma es la oclocracia (o el dominio del 
vulgo) [die Herrschaft des Pöbels], a saber, si aquella parte del pueblo que no tiene 
propiedad [Eigentum] y muestra disposiciones contrarias al Derecho [unrechtlichen 
Gesinnungen] aparta con violencia a los ciudadanos legítimos [rechtlichen Bürger] 
de los asuntos estatales62.

Diez años después sigue afirmando que la democracia sin representantes (directa, 
activa y colectiva) es una forma de democracia «desprovista de toda forma 
racional»63. La ‘multitud’ vulgar no puede ni gobernar por sí misma ni legislar por 
sí misma, puesto que

el pueblo (en la medida en que con esta palabra se designa una parte 
determinada de los miembros del Estado) expresa la parte que precisamente 
no sabe lo que quiere. Saber lo que se quiere, y más aún, saber lo que quiere la 
voluntad en y por sí, la razón, es el fruto de un conocimiento profundo que 
no es justamente asunto del pueblo. (…) En la representación de que ‘todos’ deben 
tomar parte en los asuntos del Estado está también la suposición de que todos 
entienden de estos asuntos, afirmación que es tan absurda como frecuente oír 
pronunciarla64.

De la ignorancia supina en la que todos sumergen a la multitud, Hegel deduce 
la necesidad de los “órganos intermedios”, es decir, “mediadores” (los estamentos, 
clases y corporaciones) que actúen entre el pueblo y el Gobierno del Estado como 
tal (pues únicamente el Estado “sabe lo que quiere”)65. Es más, es gracias a la 

61	 Hegel dice: “No se trata sólo de que no reine el hambre, sino de que no surja el populacho”. ¿En 
qué consiste esa disposición que convierte al “pobre” en “populacho”? Hegel enumera estos 
factores: “La caída de una gran masa por debajo de un cierto nivel mínimo de subsistencia 
(nivel que se regula por sí solo como el nivel necesario para un miembro de la sociedad)”, 
sumado a la pérdida que esto trae “del sentimiento del derecho, de lo jurídico, y del honor de 
existir por la propia actividad y trabajo”; todo esto es lo que lleva “al surgimiento de la plebe”. 
Hegel, Principios de la Filosofía del Derecho, 272, 274.

62	 Georg W.F. Hegel, Doctrina del derecho, los deberes y la religión para el curso elemental (Buenos 
Aires: Editorial Biblos, 2010), 81.

63	 Hegel, Principios de la Filosofía del Derecho, 357.
64	 Ibíd., 350; 358.
65	 “El Estado sabe por lo tanto qué quiere, y lo sabe en su universalidad, como algo pensado; por 

eso obra y actúa siguiendo fines sabidos, principios conocidos y leyes que no son sólo en sí, 
sino también para la conciencia”. Ibíd., 300.
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existencia y la acción de esos órganos mediadores y representativos que el pueblo 
evita convertirse en una “multitud” de átomos dispersos, “en un simple agregado”, 
en un “opinar inorgánico” (en un opinar que habla desde el no-saber ni siquiera 
qué es lo que se quiere, porque desconoce la “ciencia del Estado”). Gracias a los 
representantes intermediarios (a la jerarquía vertical estamental y corporativa) y 
a su “sabiduría” (la ciencia del Estado), la sociedad deviene un todo orgánico, y allí, 
“en un sistema orgánico, la multitud hace prevalecer sus intereses de un modo que 
se adecua al Derecho y al Orden; si este medio no existe, la expresión de la masa 
será necesariamente salvaje”66. Marx tenía razón cuando en 1843 tachaba al sistema 
jurídico-político de Hegel como el imperio de la burocracia, donde se engañan 
tanto los que están arriba como los que estamos abajo67.

La traición de Foucault, Deleuze y Guattari a la 
democracia indirecta o representativa. Un problema de 

organización social-y-deseante

Para mantenerse actualmente en el ritmo urbano y asegurar 
un nivel de vida satisfactorio, el individuo debe sobre-trabajar y sacrificar 

una gran parte de sus relaciones sociales. (…) Condición para que las 
personas vayan “de casa al trabajo y del trabajo a casa”.

Félix Guattari.

La conexión entre la filosofía social y política antiestatalista y anticapitalista 
de Deleuze, Guattari y Foucault con la de Marx se encuentra sistemáticamente 
plasmada en las obras de los tres filósofos franceses68. En nuestro análisis partimos 

66	 Ibíd., 353. Ver Hegel, Doctrina del derecho, 109: “El Estado aprehende [faßt] a la sociedad no 
sólo bajo relaciones jurídicas, sino que media [vermittelt], en cuanto un ser común moral 
verdaderamente superior, la unidad en costumbres, cultura y maneras universales de pensar 
y actuar (al ver y reconocer espiritualmente, cada uno en el otro, su universalidad)”.

67	 “La burocracia es el círculo del que nadie pude escaparse. Esta jerarquía es una jerarquía 
‘del saber’. La ‘cabeza’ remite a los círculos ‘inferiores’ la preocupación por comprender los 
detalles, y los inferiores creen que la cabeza es capaz de comprender lo general. Así, se engañan 
mutuamente. (…) En cuanto al burócrata tomado individualmente, la finalidad del Estado se hace 
su finalidad ‘privada’: es la lucha por los puestos más elevados; hay que ‘abrirse camino’”. 
Karl Marx, Crítica de la filosofía del Estado en Hegel (Ciudad de México: Editorial Grijalbo, 1968), 
61. Énfasis modificados.

68	 Ver Martín Chicolino, “La presencia de Marx en Guattari-Deleuze”, Revista Nuevo Pensamiento 
8, no. 12 (2018). En cuanto a Foucault, decía en 1975: “Me sucede con frecuencia citar 
frases, conceptos, textos de Marx, pero sin sentirme obligado a adjuntar la pequeña pieza 
identificadora que consiste en hacer una cita de Marx, en poner cuidadosamente la referencia 
‘a pie de página’ y acompañar la cita de una reflexión elogiosa. Mediaciones gracias a las 
cuales uno será considerado como alguien ‘que conoce a Marx’, que reverencia a Marx, 
y se verá honrado por las revistas llamadas ‘marxistas’. Yo cito a Marx sin decirlo, sin 
ponerlo entre comillas, y como no son capaces de reconocer los textos de Marx, paso por 
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de esta complementariedad en el tratamiento de los problemas que aquí estudiamos, 
y en lo sucesivo veremos algunas de estas conexiones.

En Pensamiento nómada (1972), Deleuze nos dice: “Sabemos cuáles son los grandes 
instrumentos de ‘codificación’. Las sociedades no cambian tanto (no disponen de 
infinitos medios de codificación); conocemos tres medios principales: la Ley, el 
Contrato y la Institución. (…) Y estos códigos florecen en nuestras burocracias”69. 
Unos años después, en el primer tomo de su Historia de la sexualidad (1976), Foucault 
plantea una crítica a la “concepción jurídica y formal” del sujeto, del sexo y del 
poder, y afirma que hay que “liberarse de esa imagen, es decir, del privilegio teórico 
de la ‘Ley’ y de la ‘soberanía’, si se quiere realizar un análisis del poder según el 
juego concreto e histórico de sus procedimientos”70. Dos años después nos dice: “No se 
trata de preguntarse si el poder es bueno o malo, legítimo o ilegítimo, algo relativo 
al Derecho o a la Moral, sino simplemente de intentar eliminar de la pregunta por el 
poder la sobrecarga moral y jurídica [le surcharge moral et juridique]”71. En su curso sobre 
Foucault del año 1986, Deleuze decía: “Hemos visto que Foucault, en todo su 
pensamiento y su teoría del poder, no se definía ciertamente como un autor que 
atribuyera gran importancia a la noción de Ley, ya que toda su concepción, incluso 
del poder, es independiente del concepto de Ley”72. Hacer filosofía es combatir 
contra los poderes, sustrayéndose y traicionando constantemente (en la teoría y en 
la práctica) sus formas y medios de codificación. Lo contrario a montar una “ciencia 
de Estado”.

¿En qué sentido la ley, las instituciones, y el contrato son instrumentos de 
codificación? En Mil Mesetas, Guattari y Deleuze definen al “contrato” – no sólo 
en cuanto mero instrumento jurídico sino además en tanto tipo y modo de relación 
social – como un mecanismo o dispositivo de poder que instaura una “perversión 

ser alguien que no cita a Marx. (...) Es imposible hacer historia actualmente sin utilizar una 
serie interminable de conceptos ligados directa o indirectamente al pensamiento de Marx, y sin 
situarse en un horizonte que ha sido descrito y definido por Marx. (...) Y es en el interior de 
este horizonte general definido y codificado por Marx que comienza la discusión con aquellos 
que van a declararse ‘marxistas’, porque juegan esta especie de ‘regla de juego’ que no es la 
del marxismo, sino de la ‘comunistología’, es decir, definida por los partidos comunistas que 
señalan la manera cómo ‘se debe’ utilizar a Marx para ser, por ellos, declarado ‘marxista’”. 
Michel Foucault, Microfísica del poder (Madrid: Editorial La Piqueta, 1992), 108-9.

69	 Gilles Deleuze, La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas (1953-1974) (Valencia: Ediciones 
Pre-textos, 2005), 322-3.

70	 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber (Buenos Aires: Siglo Veintiuno 
ediciones, 2008), 87. Ver también Michel Foucault, “Las redes del poder”, en Las redes del poder 
(Buenos Aires: Editorial Almagesto, 1996), 51-2. Aquí Foucault plantea que el psicoanálisis 
freudo-lacaniano también reproduce dicha concepción jurídica en el plano del deseo, porque 
identifican deseo-Ley.

71	 Michel Foucault, “La filosofía, analítica de la política”, en Estética, Ética y Hermenéutica. Obras 
Esenciales. Tomo 3 (Barcelona: Editorial Paidós, 1999), 117. Énfasis nuestro.

72	 Gilles Deleuze, La Subjetivación. Curso sobre Foucault. Tomo III (Buenos Aires: Editorial Cactus, 
2014), 256.
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extrema” (extrême perversion du contrat), porque consigue que “el sujeto se encadene a 
sí mismo” (se lier lui-même), y por lo tanto, consigue que la sujeción y la dominación 
ocurran, también, “entre sí y sí mismo” (entre soi et soi), en virtud de una “integración 
jurídica” (intégration juridique)73.

Ante la pregunta: ¿Cómo se emplazan nuestras actuales formas y modos de 
sujeción social y nuestra servidumbre maquínica/deseante? Ambos responden: 
instaurando un diagrama de poder que module de modo permanente y cotidiano la 
integración (axiomatización o captura) de nuestras potencias creativas (productivas 
y reproductivas) dentro de un esquema de relaciones jurídico-contractuales y 
representativas, cuyo modelo es el diagrama formal y abstracto de la ley, del 
contrato voluntario consentido y libre, con su correlativa ficción de la relación de 
intercambio (do ut des):

El “contrato” es una expresión jurídica cuyo resultado es la sujeción. (...) 
Incluso la sujeción no es más que una etapa para el momento fundamental 
del Estado (captura civil o esclavitud maquínica). Por supuesto, el Estado no es ni 
el espacio de la libertad, ni el agente de una servidumbre forzosa. ¿Habría, 
pues, que hablar de una servidumbre voluntaria [servitude volontaire]?74

Sospecha: la democracia indirecta (representativa), ¿no supone un modo de organización 
(económico, social, sexual, y deseante) que nos entrampa y nos captura poniéndonos 
al servicio del sistema de producción y del sistema de mercado patriarcal-capitalista, 
y de su régimen de valor y de sentido?75 Y si ello es así, si el Estado es efectivamente 
un “aparato de captura” (l’Etat comme appareil de capture) y un “modelo de realización” 
para la axiomática capitalista (l’Etat devient modèle de réalisation pour l’axiomatique 
capitaliste)76, ¿no significa esto que la relación estatal de dirigismo y de representación 
indirecta (relación jurídico-contractual y fiduciaria) es una relación que instituye 
nuestra propia explotación y alienación? Tenemos que elucidar cuál es, por lo tanto, 
nuestra “complicité inconsciente”77 con el sistema que nos explota y esquizofreniza. El 
Patriarcado actual (estatal y capitalista) funciona celebrando “contratos”: y así, nos 
entrampa/captura dentro de un esquema de relaciones jurídico-representativas 

73	 Guattari y Deleuze, Mille Plateaux, 575, 435.
74	 Ibíd., 575.
75	 “El ‘sentido’ de una cosa es la relación entre esta cosa y la fuerza que la posee; el ‘valor’ de una 

cosa es la jerarquía de las fuerzas que se expresan en la cosa en tanto que fenómeno complejo. 
(…) Nunca encontraremos el ‘sentido’ de algo (fenómeno humano, biológico o incluso físico), 
si no sabemos cuál es la fuerza que se apropia de la cosa, que la explota, que se apodera de ella 
o se expresa en ella. Un fenómeno no es una ‘apariencia’ ni tampoco una ‘aparición’, sino un 
signo, un ‘síntoma’ que encuentra su ‘sentido’ en una fuerza actual. (...) Un mismo objeto, un 
mismo fenómeno cambia de sentido de acuerdo con la fuerza que se apropia de él”. Gilles Deleuze, 
Nietzsche y la filosofía (Barcelona: Editorial Anagrama, 1971), 10, 16.

76	 Guattari y Deleuze, Mille Plateaux, 544, 570.
77	 Gilles Deleuze, La isla desierta, 281.
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depotenciadoras y antiproductivas, y que producen un modo de subjetivación humana 
(y una posición de deseo, así como unos investimentos o catexis sociales) del tipo 
“esclavo liberto”78.

Deleuze nos decía ya en 1961 y 1967 que, en lo tocante a la organización de las 
relaciones (económicas, sociales y sexuales), el Patriarcado tiene un “extraordinario 
apetito contractual”, porque siempre esgrime su dogma jurídico/mercantil del 
“contrato consentido”:

Comúnmente el “contrato” tiene una función que depende estrechamente 
de las sociedades patriarcales: está hecho para expresar e incluso justificar lo que 
hay de no material, de espiritual o de instituido en las relaciones de autoridad 
y de asociación tales como se establecen (incluida la relación entre padre e 
hijo). (…) Cuando la mujer entra en un contrato, es “viniendo” hacia los 
hombres, reconociendo su dependencia en el seno de la sociedad patriarcal79.	
La relación contractual es un tipo de relación de cultura artificial, apolínea y 
viril. (…) En la sociedad patriarcal, la mujer es considerada como el “objeto” 
de una relación contractual80.

En 1980 Foucault plantea que el contrato social es un bluff, un “cuento para niños”, 
una trampa, y que por lo tanto el ejercicio del poder (y del poder de gobierno) no 
se funda jamás ni en la Ley, ni en el Derecho, ni en el consenso voluntario, ni en el 
contrato, ni en la voluntad general. En otras palabras, el poder no tiene ninguna 
legitimidad intrínseca, porque de hecho no tiene interioridad ni esencia: el poder es puro 
efecto, puro resultado81. El contrato es un bluff porque no es más que un instrumento 

78	 El personaje social del “esclavo liberto” (que está en la génesis del capitalismo) es tan 
importante en la filosofía de Marx (y de Deleuze) como lo son los personajes sociales del 
‘obrero’ y del ‘capitalista’; pero poco y nada se habla de él. Sobre la génesis de los esclavos 
libertos en Marx, Deleuze y Guattari. Ver Martín Chicolino, “El Anti-acontecimiento político 
y sexual: Patriarcado, Estado y Capital. El ‘progresismo fascista’ nos fabrica como ‘plebeyxs’”, 
en En Acontecimiento. Un estudio crítico de las posiciones filosóficas y políticas de Rosenzweig, 
Heidegger, Derrida, Deleuze y Guattari, Juan Pablo Esperón ed. (Sevilla: Editorial Doble Jota, 
2020).

79	 Gilles Deleuze, “De Sacher-Masoch al masoquismo”, en Cartas y otros textos (Buenos Aires: 
Editorial Cactus, 2016), 185.

80	 Gilles Deleuze, “Presentación de Sacher Masoch”, en Sacher Masoch y Sade (Córdoba: Editorial 
Universidad de Córdoba, 1969), 82. Gayle Rubin plantea: “Las mujeres son entregadas en 
matrimonio, tomadas en batalla, cambiadas por favores, enviadas como tributo, intercambiadas 
(compradas y vendidas). Lejos de estar limitadas al mundo ‘primitivo’, esas prácticas parecen 
simplemente volverse más pronunciadas y comercializadas en sociedades más ‘civilizadas’. 
(...) Las mujeres son objeto de transacción como esclavas, siervas y prostitutas, pero también 
simplemente como mujeres”; en Gayle Rubin, “El tráfico de mujeres. Notas sobre la economía 
política del sexo”, Revista Nueva Antropología 30 (1986): 111.

81	 Michel Foucault, El gobierno de los vivos (Ciudad de México: Editorial Fondo de Cultura 
Económica, 2014), 99; ver también Michel Foucault, Seguridad, Territorio, Población (1977-1978) 
(Ciudad de México: Editorial Fondo de Cultura Económica, 2004), 16-7.
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jurídico-formal que institucionaliza y legaliza violencias y desigualdades de 
fuerzas (“ilegalismos”). En El contrato sexual (de 1988), Carol Pateman también lo 
define como una “ficción política”82. Deleuze y Guattari dicen (1980): “Sólo el 
pensamiento puede inventar la ficción de un Estado universal “por derecho”, elevar 
el Estado a lo universal ‘de derecho’ ”83. Todos estos conceptos de pacto/contrato, 
consentimiento de la voluntad, como fundantes de la Ley y del Derecho, no son sino 
ficciones y mistificaciones patriarcales (pero muy operativas):

Sólo una ficción puede hacer creer que las leyes están hechas para ser 
respetadas, que la Policía y los Tribunales [de Justicia] están destinados a 
hacerlas respetar. Sólo una ficción teórica puede hacer creer que nos adherimos 
de una vez por todas a las leyes de la sociedad a la que pertenecemos. Todo el 
mundo sabe también que las leyes están hechas por unos e impuestas a los otros. Pero 
creo que se puede dar otro paso más: la “ilegalidad” no es un “accidente”, una 
“imperfección” más o menos inevitable, sino un elemento absolutamente 
positivo del funcionamiento social, cuyo papel está previsto en la estrategia 
general de la sociedad. Todo dispositivo legislativo ha reservado espacios 
protegidos y provechosos en los que la ley pueda ser violada, otros donde puede 
ser ignorada, y finalmente otros donde las infracciones son sancionadas84.

Por eso, “si se puede hablar de una Justicia ‘de clase’ no es únicamente porque la Ley 
misma (o la manera de aplicarla) sirvan a los ‘intereses’ de una clase: es porque toda 
la gestión diferencial de los ‘ilegalismos’ (por la mediación de la ‘penalidad’) forma parte 
de esos mecanismos de dominación”85. El contrato (en tanto que tal) es un bluff, porque 
con su do ut des opaca (mistifica) las diversas formas de explotación (especialmente 
la sexual), y consecuentemente, oculta las relaciones disimétricas y jerárquicas de clase, 
de sexo, sexualidad, género, raza, edad, capacidades, etc. Por eso María Galindo 
dice que hay un “contrato sexual colonial que está en la base del pacto social y del 
Estado”86.

Pero inmediatamente Foucault se anticipa a la crítica: “Ustedes me dirán: listo, 
ya está, es la anarquía, es el anarquismo. A lo cual responderé: no veo muy bien 
por qué la palabra ‘anarquía’ o ‘anarquismo’ habría de ser tan peyorativa [je ne vois 

82	 Carole Pateman, El contrato sexual (Barcelona: Editorial Ánthropos, 1995), 18, 29.
83	 Guattari y Deleuze, Mille Plateaux, 465.
84	 Michel Foucault, “Gestionar los ilegalismos”, en Entrevistas con Michel Foucault, Roger-Pol 

Droit (Buenos Aires: Editorial Paidós, 2008), 54-5. Énfasis modificados.
85	 Michel Foucault, Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión (Ciudad de México: Siglo Veintiuno 

editores, 2002), 277-8. [N. del E.: el autor ha alterado las comillas para destacar los conceptos 
en el marco de su argumento]

86	 María Galindo, No se puede descolonizar sin despatriarcalizar. Teoría y propuesta de la 
despatriarcalización (La Paz: Editorial Mujeres Creando, 2013), 110, 114.
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pas tres bien pourquoi le mot ‘anarchie’ ou ‘anarchisme’ serait tellement péjoratif]”87. Foucault 
se desmarca de lo que él considera una doble manera “tosca” (como aún siguen 
muchos filósofos modernos y contemporáneos) de concebir la anarquía: tosquedad 
(bêtise) doble que consiste en hacer decir al anarquismo que, en primer lugar, “el 
poder es malo por esencia” (falso: porque el poder no tiene esencia ni interioridad); 
y en segundo lugar, que el proyecto de una sociedad anárquica pretende “una 
sociedad donde se suprima, se anule toda relación de poder”88. Y continúa:

En primer lugar, no se trata de tener como punto de mira, al cabo de un 
proyecto, una sociedad sin relaciones de poder. Se trata, al contrario, de poner 
el no poder y la no aceptabilidad del poder, no al término de la empresa, 
sino al comienzo del trabajo [o sea, como punto de partida], bajo la forma 
de una puesta en cuestión de todos los modos conforme a los cuales se acepta 
efectivamente el poder. En segundo lugar, no se trata de decir que todo 
poder es malo, sino de partir de la cuestión de que no hay poder alguno, sea 
cual fuere, que sea aceptable de pleno derecho y absoluta y definitivamente 
inevitable. [...] En otras palabras, la posición que adopto no excluye en 
modo alguno la anarquía, y, después de todo, lo reitero, ¿por qué sería tan 
condenable la anarquía? [et apres tout, pourquoi, encore une fois, l’anarchie serait-elle 
si condamnable]89.

En 1981 Foucault agrega que la máquina de “confesión” (como dispositivo para 
producir consentimiento, verdad y culpa en el interior del sujeto) es una tecnología 
de poder inmanente al modo de administrar y de ejercer la justicia bajo el Estado, 
y que precisamente por eso tiene una conexión directa con la ficción del “contrato 
social”90.

De allí que nuestra concepción sobre el sexo y la libido esté capturada por el 
“modelo jurídico” patriarcal-cristiano, que la noción de consentimiento libre y 
voluntario avala y sostiene91. Razón por la cual es evidente, para Foucault, no sólo 
que en nuestras sociedades supuestamente democráticas “aún no se ha guillotinado 
al rey” en el campo de la Ley, del Derecho y la Política (organización); tampoco 
se le ha cortado la cabeza al rey en el campo del sexo/sexualidad, del uso de los 
placeres, y del deseo mismo (libido sexual inconsciente). Vivimos, todavía hoy, bajo 
una “monarquía sexual”, mistificada como “liberación”.

87	 Michel Foucault, El gobierno de los vivos, 99.
88	 Ibíd., 100.
89	 Ibídem. Énfasis modificados.
90	 Ver Michel Foucault, Obrar mal, decir la verdad. La función de la ‘confesión’ en la Justicia (Ciudad 

de México: Siglo Veintiuno editores, 2014), 225, 227-8.
91	 Ver Michel Foucault, Historia de la sexualidad 4, 132, 345.
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El patriarcado moderno triunfó produciendo una nueva (más terrible y alienante) 
forma de subjetivación humana: produjo al sujeto de deseo como sujeto de derecho92. Sujeto 
de deseo y sujeto de derecho que son meticulosamente predefinidos, ambos, en 
función de un presupuesto patriarcal de base: varón/masculino = activo y mujer/
femenino = pasivo (y sobre una cuadrícula hetero-cis normativa, monogámica, 
familiarista, edípica y falocrática).

En Francia, la crítica de la institución monárquica en el siglo XVIII no se 
hizo contra el sistema jurídico monárquico, sino en nombre de un sistema 
jurídico puro, riguroso. (...) La crítica política se valió entonces de toda la 
reflexión jurídica que había acompañado al desarrollo de la monarquía, 
para condenarla; pero no puso en entredicho el principio según el cual el 
derecho debe ser la forma misma del poder y que el poder debe ejercerse 
siempre con arreglo a la forma del Derecho. (…) En el pensamiento y en 
el análisis político, aún no se ha guillotinado al rey. De allí la importancia 
que todavía se otorga en la teoría del poder al problema del derecho y de 
la violencia, de la ley y la ilegalidad, de la voluntad y de la libertad, y sobre 
todo del Estado y la soberanía93.

 Y allí donde nosotros vemos hoy la historia de una censura difícilmente 
vencida, se reconocerá más bien el largo ascenso, a través de los siglos, de un 
dispositivo complejo para hacer hablar del sexo, para afincar en él nuestra 
atención y cuidado, para hacernos creer en la soberanía de su ley, cuando 
en realidad estamos trabajados por los mecanismos de poder de la sexualidad. (...) Y 
debemos pensar que quizás un día, en otra economía de los cuerpos y los placeres, 
ya no se comprenderá cómo las astucias de la sexualidad, y del poder que 
sostiene su dispositivo, lograron someternos a esta austera monarquía del sexo, 
hasta el punto de destinarnos a la tarea indefinida de forzar su secreto y 
arrancar a esa sombra las confesiones más verdaderas. Ironía del dispositivo: 
nos hace creer que en ello reside nuestra “liberación”94.

En la política, en el derecho, en la sexualidad, en el ejercicio de la sexualidad y en 
el uso de los placeres: por todos lados se hace una “profesión de fe” en favor de la 
autoridad vertical, de la forma de organizar las relaciones de poder en términos de 
mando y obediencia, dirigentes y dirigidos, directores y ejecutores, activxs y pasivxs. 
En este sentido, todavía no se ha guillotinado metabólicamente (o molecularmente) al 

92	 Ibíd., 360-75.
93	 Foucault, Historia de la sexualidad 1, 84-6. Énfasis modificados.
94	 Ibíd., 151-2. Énfasis modificados.
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rey, puesto que encontramos una aceptación generalizada (un investimento libidinal 
positivo) respecto de la “posición de jefe” (o superior jerárquico), encontramos un 
investimento positivo respecto de la existencia de líneas (y puntos o posiciones) 
de mando verticales, de la división entre polos de actividad/pasividad, orden/
obediencia, mando/ejecución, un investimento positivo, en fin, respecto del 
diagrama de organización existente.

Las necesidades conscientes de lxs individuxs son siempre un producto derivado 
del modo de organizar la producción social y la producción deseante, del modo como en 
una sociedad se produce tanto la “individuación”, como el inconsciente, el deseo, la 
libido sexual: “Si el deseo es productor, sólo puede serlo en realidad, y de realidad. 
(…) No es el deseo el que se apoya sobre las necesidades, sino al contrario: son las 
necesidades las que se derivan del deseo. (…) Sólo hay el deseo y lo social, y nada 
más; la producción social es tan sólo la propia producción deseante en condiciones determinadas”. 
Por eso, Guattari y Deleuze nos dicen que 

la sexualidad está en todas partes: en el modo como un burócrata acaricia 
sus dossiers, como un juez hace justicia, como un hombre de negocios hace 
correr el dinero, como la burguesía da por el culo [enculé] al proletariado, 
etc. No hay necesidad de pasar por metáforas: no hay más que la libido que 
pasa por metamorfosis. (...) No es por metáfora que una operación bancaria 
o bursátil, un título, un cupón, un crédito hagan calentar a personas que no 
son sólo banqueros95.

Que aún no hemos guillotinado al rey significa, también, que el cuerpo sin órganos del 
capital-dinero necesita realizarse y reterritorializarse dentro de un aparato de Estado 
(a la vez que en un mercado mundial integrado), es decir, utilizando a los aparatos 
de Estado nacionales como órganos suyos (o para decirlo en lenguaje hegeliano, 
como “totalidades orgánicas” suyas). El patriarcado estatal y capitalista se sirve 
todavía del rey: se sirve de órganos anexos verticales, jerárquicos, centralizadores, 
arborescentes, estamentales, estratos duros de todo tipo; aun cuando también funcione 
derramándose transversal y rizomáticamente (modulándose) por todo el cuerpo 
social (siendo éste su aspecto pastoral). Esta rizomatización (o molecularización) de 
los órganos de poder existentes se realiza gracias a un proceso de estatismo continuo96. 

95	 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia I (Buenos Aires: 
Editorial Paidós, 1995), 33, 34, 36, 302-3. Énfasis modificados.

96	 “El Estado no tiene esencia; no es un ‘universal’, no es en sí mismo una fuente autónoma 
de poder. El Estado no es otra cosa que el efecto, el perfil, el recorte móvil de una perpetua 
estatización o de perpetuas estatizaciones, de transacciones incesantes que modifican, 
desplazan, trastornan, hacen deslizar de manera insidiosa las fuentes de financiamiento, las 
modalidades de inversión, los centros de decisión, las formas y tipos de control, las relaciones 
entre poderes locales, autoridad central, etc. Como muy bien sabemos, el Estado no tiene 
entrañas, y no simplemente en el sentido de que no tenga ‘sentimientos’ (ni buenos ni malos), 



Pléyade 26 julio-diciembre (2020) online issn 0719-3696 issn 0718-655X / pp. 191-232. / 217

Martín Chicolino

Der Staat soll sein. El Estado está en todas partes, justo como el Capital y el Falo (es un 
“umbral de intra-consistencia”)97. Y está también en la libido, en función de catexis 
o investimentos colectivos de deseo. El Estado, en tanto relación social y libidinal 
(inconsciente) de poder, literalmente está en todas partes porque funciona siempre 
como una “forma de interioridad” inmanente a todas las fuerzas o potencias 
productivas y reproductivas (incluidas también las del pensamiento), y supone 
un determinado investimento (individual y colectivo) de deseo. Por eso, Deleuze 
se preguntaba: “¿Cómo olvidar el papel desempeñado por el Estado en todas las 
trampas en las que la libido se encuentra atrapada?”98 En 1979 Guattari dice que 
el poder de Estado funciona o se ejerce también en la libido: una red compleja pero 
flexible y miniaturizada de “equipamientos colectivos” de sujeción que trabajan y 
modulan las fuerzas desde dentro, como un repliegue o una secreción interna:

El Estado está en todas partes, y antes de encarnarse en instrumentos 
represivos, funciona en la libido. Decimos bien la libido, pues el movimiento 
de las ideas, sobre todo en este campo, no puede ser separado del metabolismo 
del inconsciente social. (…) El poder de Estado está en todas partes, y conviene 
darse en todas partes medios específicos para desalojarlo, incluida en la 
cabeza de las “masas” y en la de los dirigentes. (...) [E]s absurdo pretender 
cambiar la sociedad, querer construir un orden económico que ya no 
descanse sobre la explotación de una clase por otra, contentándose con 
transferir el poder de Estado de los representantes de una clase a los de 
otra, y haciendo votos para que el Estado pierda luego progresivamente su 
utilidad en tanto fuerza de coerción, y se ponga él mismo a “degenerar”99.

A propósito de esto, Guattari y Deleuze dicen en 1980 que “la respuesta del Estado 
es dirigir las obras, e introducir en todas las divisiones del trabajo la distinción 

sino que no tiene entrañas, no tiene interior: no es nada más que el efecto móvil de un régimen de 
gubernamentalidades múltiples (…). El Estado es a la vez lo que existe y lo que aún no-existe en 
grado suficiente. Y la ‘razón de Estado’ es justamente una práctica o, mejor, la racionalización 
de una práctica que va a situarse entre un Estado presentado como ‘dato’, y un Estado 
presentado como algo por construir y levantar”. Michel Foucault, El nacimiento de la biopolítica 
(1978-1979) (Buenos Aires: Editorial Fondo de Cultura Económica, 2007), 95-6; 18-9. Énfasis 
modificados.

97	 Gilles Deleuze, Derrames II. Aparatos de Estado y axiomática capitalista (Buenos Aires: Editorial 
Cactus, 2017), 113; Guattari y Deleuze, Mille Plateaux, 539.

98	 Gilles Deleuze, “Tres problemas de grupo”, en Félix Guattari, Psicoanálisis y transversalidad 
(Ciudad de México: Siglo Veintiuno editores, [1973] 1976), 10.

99	 Félix Guattari, Líneas de Fuga. Por otro mundo de posibles (Buenos Aires: Editorial Cactus, [1979] 
2013), 141, 98. Énfasis modificados.
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suprema de lo intelectual y lo manual, de lo teórico y lo práctico, copiada de la 
diferencia ‘gobernantes/gobernados’”100.

En estos mismos años, Foucault decía que vivimos en una época donde se da un 
mixto o complemento (codeterminación recíproca) entre el homo juridicus y el homo 
oeconomicus, y por tanto, entre la forma-Estado y la forma-Mercado (capitalismo), 
entre la razón de Estado y la razón neo-liberal: “El sujeto de derecho no ocupa 
el lugar del sujeto de interés; este último permanece, subsiste y prosigue mientras hay 
estructura jurídica, mientras hay contrato. Mientras existe la ley, el sujeto de 
interés sigue existiendo. Desborda de manera permanente al sujeto de derecho. 
No es absorbido por éste. Lo desborda, lo rodea, es su condición perpetua de 
funcionamiento”101. Vivimos en una época donde la sujeción es, por tanto, doble 
sujeción: nuestras potencias creativas adquieren el estatus de “trabajo abstracto” 
(trabajo asalariado, o sea, desterritorializado y flexibilizado, en estado de deuda 
infinita), que se encuentra capturado, axiomatizado, y puesto al servicio de la 
“riqueza abstracta” (la plusvalía/capital).

Es justo por eso que Guattari y Deleuze nos dicen que vivimos en una época 
que produce un mixto entre el polo “socialdemócrata” y el polo “totalitario” del 
Estado (entre el máximo-de-Estado y el Estado-mínimo)102; mixto que ellos llaman 
“progresismo fascista” o “neo-arcaísmo [progressisme fasciste ou, à la rigueur, néo-
archaïsme]”103. El fascismo nunca desapareció de nuestras democracias indirectas 
(del estado constitucional de derecho); tan sólo moduló y se volvió más flexible, más 
civilizado y refinado. En 1978 Foucault plantea que el estalinismo y el fascismo no 
hicieron, de hecho, más que heredar mecanismos, aparatos y técnicas de poder de 
los Estados democráticos104.

100	 Guattari y Deleuze, Mille Plateaux, 456.
101	 Michel Foucault, El nacimiento de la biopolítica, 314-5. 
102	 “Si Marx ha presentado el funcionamiento del capitalismo como una axiomática, es sobre 

todo en el célebre capítulo sobre la baja tendencial de la tasa de ganancia. El capitalismo es 
claramente una axiomática, puesto que sus únicas leyes son inmanentes. (...) Las dos cosas se 
producen al mismo tiempo: el capitalismo se enfrenta a sus límites, y al mismo tiempo los 
desplaza (para situarlos más lejos). Se dirá que la tendencia totalitaria (restringir los axiomas), 
corresponde al afrontamiento de los límites, mientras que la tendencia socialdemócrata 
corresponde a su desplazamiento. Pues bien, las dos cosas van unidas, bien en dos lugares 
diferentes (pero coexistentes), o bien en momentos sucesivos (pero estrechamente ligados), 
actuando siempre la una sobre la otra, e incluso la una en la otra, constituyendo la misma 
axiomática. (…) Por regla general, los límites son tanto más móviles cuanto que se retiran 
axiomas en tal punto, pero en otra parte se añaden”. Guattari y Deleuze, Mille Plateaux, 575-91.

103	 Félix Guattari, ¿Qué es la Ecosofía? (Buenos Aires: Editorial Cactus, 2015), 226.
104	 “No se puede negar es que, en lo que respecta a aspectos concretos, el fascismo y el 

estalinismo no han hecho sino prolongar una serie de mecanismos que ya existían en los 
sistemas sociales y políticos de Occidente. Después de todo, la organización de los grandes 
Partidos, el desarrollo de los aparatos policiales, la existencia de técnicas de represión 
como ‘campos de trabajo’, todo esto era una herencia, pura y dura, de la estructura de las 
sociedades occidentales liberales, que el estalinismo y el fascismo se limitaron a retomar. (…) 
En nuestras sociedades, [ambos] existen de modo permanente como virtualidades, en cierta 
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Económicamente hablando, esta molecularización del fascismo es una consecuencia 
de la ley del valor-trabajo y de la ley de la baja tendencial de la tasa de ganancia: 
“Como tantos otros, nosotros anunciamos el desarrollo de un fascismo generalizado; 
aún no ha hecho más que empezar, y no hay razones para que el fascismo no siga 
creciendo”105. El neo-fascismo o progresismo fascista no sólo es local (al interior de 
cada Estado-nación), sino transnacional y ecuménico:

El antiguo fascismo, por actual y poderoso que pueda ser en muchos países, 
no es el nuevo problema de nuestros días. Nos aguardan otros fascismos. 
Se está instalando todo un neofascismo con respecto al cual el antiguo 
quedará convertido en una figura folklórica. En lugar de ser una política 
y una economía de guerra, el nuevo fascismo es una alianza mundial para la 
seguridad, para la gestión de una “paz” no menos terrible, con la organización 
concertada de todos los pequeños miedos, de todas las pequeñas angustias que 
hacen de nosotros micro-fascistas, encargados de sofocar cada cosa, cada rostro, cada 
palabra un poco fuerte, cada uno en su calle, en su barrio, en su cine106.

De allí el rol y la función que atribuyen al Estado (en tanto forma o modo de 
organización económica, social, sexual y deseante): es un “aparato de captura” que 
caza seres humanos, para ponerlos a servir “voluntariamente” (en una conjunción 
demoníaca de sujeción social + esclavitud maquínica) a la axiomática productiva y 
reproductiva del patriarcado capitalista:

Supongamos que definimos al aparato de Estado como un aparato de 
captura; vemos que funciona como una trampa, en el sentido en que se 
habla de una trampa para cazar. (…) El aparato de Estado es un aparato 
de captura: captura a los seres humanos. (…) El Estado ha tenido Policías 
y carceleros mucho antes de haber tenido y de haberse apropiado de la 
máquina de guerra bajo la forma de una ‘institución militar’. Ha procedido, 
ante todo, con policías y carceleros. ¿De dónde provenía tal poder? ¿Qué es 
esta captura civil que no se hace a través de las armas?107

Aquí se inserta la táctica y el dispositivo del “contrato” como instrumento de poder, 
de dominación y sujeción: el contrato es el “lazo mágico” (místico y mistificante), 

manera, estructurales, intrínsecas a nuestros ‘sistemas’, que pueden ponerse de manifiesto a 
la menor ocasión”. Michel Foucault, “La filosofía, analítica de la política”, en Estética, Ética y 
Hermenéutica. Obras Esenciales. Tomo 3 (Ciudad de México: Editorial Paidós, 1999), 112-3.

105	 Gilles Deleuze, Conversaciones (Buenos Aires: Editorial Nacional, 2002), 26. 
106	 Gilles Deleuze, Dos regímenes de locos. Textos y Entrevistas (1975-1995) (Valencia: Ediciones Pre-

Textos, 2007), 133. Énfasis modificados.
107	 Gilles Deleuze, Derrames II, 43, 47, 49.
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la “captura civil” (o integración jurídica) con que el Estado y sus representantes 
capturan y cazan a las fuerzas humanas (productivas y reproductivas) para ponerlas 
a producir y reproducir riqueza y valor. El Estado adopta la estrategia de reproducir 
y viralizar por todo el cuerpo social la forma del “contrato” y del “consentimiento” 
fiduciario; ninguna relación humana será lícita y legítima a menos que acepte 
encuadrarse dentro del modelo de la relación jurídico-contractual, cuya fórmula 
de base es do ut des.

Pero esta captura estatal no sólo es civil, sino que también es una captura 
económico-política, que tiene tres patas: la “renta” (del propietario), la “ganancia” 
(de empresario), el “impuesto” (del Estado/soberano)108. Pero a su vez, todas esas 
patas suponen el “trabajo” (que siempre está históricamente determinado), puesto 
que no hay ni impuesto ni renta ni ganancia que no se extraiga del sobre-trabajo 
extorsionado a otro ser humano: “El sobre-trabajo, es decir, el trabajo excedente, no 
depende del trabajo, sino que el trabajo depende del sobre-trabajo; (…) el sobre-trabajo 
es primero respecto del trabajo”109. Ahora bien, Marx procede por desmistificación, 
pues “cerrado el trato se descubre que el obrero ‘no es ningún agente libre’, y que el 
tiempo de que disponía libremente para vender su fuerza de trabajo es el tiempo por 
el cual está obligado a venderla; que en realidad su vampiro no se desprende de él 
‘mientras quede por explotar un músculo, un tendón, una gota de sangre’”110.

Sólo bajo condiciones patriarcales de existencia y de vida (y de subjetivación) 
las personas recentramos todas nuestras relaciones (incluidas las relaciones sexuales, 
afectivas y amatorias) alrededor de ‘contratos’ implícitos o explícitos cuya función 
es expresar y justificar las relaciones patriarcales de poder ya instituidas (relaciones 
disimétricas y jerárquicas, cuyo modelo es el de la dependencia sexual). El contrato 
mistifica la economía social, la economía sexual, y la libidinal. Sin embargo, contra 
toda mistificación, hay que decir que, en rigor, nunca existe intercambio alguno entre las 
partes, sino un robo legalizado por la ley del Estado y del Mercado (lo que Foucault 
llama un “ilegalismo”):

Marx dice muy bien que el capital es un derecho, y que el capitalista no 
extorsiona más que lo que el Derecho le permite extorsionar. No puede 
decirse mejor, me parece que es perfecto. En efecto, la propiedad del capital es la 
propiedad de los derechos abstractos. Y es en nombre de esos derechos abstractos 
que se produce la extorsión de la plusvalía111.

108	 Ibíd., 40, 58.
109	 Ibíd., 18, 58. Ver a este respecto Karl Marx, El Capital. Crítica de la economía política (Buenos 

Aires: Siglo Veintiuno editores, 2009), T3.V6., 48-9; T2.V5., 470.
110	 Ibíd., T1.V1., 364. “El trabajador está «socialmente obligado a vender todo el tiempo de su 

vida activa su capacidad misma de trabajo, por el precio de sus ‘medios de subsistencia’ 
habituales” (T1.V1., 327). Por eso, “ser trabajador no constituye ninguna dicha [Glück], sino 
una maldición [Pech]” (T1.V2., 616).

111	 Deleuze, Derrames II, 265.
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También para Marx el “contrato” es una fictio juris112, una ficción jurídica mistificante, 
porque en nuestras sociedades sólo se intercambia en apariencia113. Deleuze dice: 
“Nunca ha habido economía del intercambio, pues el intercambio es la apariencia 
que toma la circulación de la deuda cuando deviene infinita”114. 

El Estado interviene (con sus axiomas) para reforzar la ficción jurídica del intercambio. 
Pero, estrictamente, no hay ningún “acuerdo” ni “intercambio” consentido (ningún 
do ut des), sino una extorsión de poder. Un polo de la relación aumenta su potencia gracias 
a que drena, aplasta y disminuye (vampiriza) constantemente las potencias vitales y 
humanas del otro polo (incluyendo su libido, su deseo). Por eso Guattari decía que en 
nuestras formaciones sociales actuales “la lógica del intercambio trata de apropiarse 
del deseo”115, de la libido o energía deseante, y no meramente de las “necesidades” 
(nivel ideológico). Ficción jurídica que encubre que, en realidad, no hay más que 
un único sujeto (el capital-falo) y un único objeto (la actividad que realizamos con 
nuestras potencias humanas en estado de permanente depotenciación y explotación).

Ilegalismo: el sistema produce aquello que captura; produce al trabajador 
“como aquél a quien se extorsiona, al mismo tiempo que produce la extorsión”116; 
produce al ciudadano “libre” como aquél al que se reduce a una sujeción social y a 
una servidumbre maquínica mediante axiomas jurídico-contractuales (“perversión 
extrema” donde el sujeto se encadena a sí mismo)117. La ley y el contrato no son 
otra cosa que transportadores y efectuadores de las relaciones de fuerzas (de poder) 
disimétricas y jerárquicas ya existentes; aún cuando ese transporte esté encubierto 
bajo la apariencia de un libre intercambio democrático. Pero esta dinámica 
jurídico-contractual del do ut des lejos de producir un sistema social justo, igualitario 
y liberatorio, produce justo lo contrario: un sistema social basado en la división 
vertical disimétrica y jerárquica (división binómica y excluyente) de los cuerpos, sexos, 
sexualidades, razas, clases, capacidades, etc. Es lo que en la misma época que 
Foucault, Deleuze y Guattari nos decían, por ejemplo, Gerda Lerner (1977-1985), 

112	 Marx, El Capital, T1.V2., 706.
113	 Ibíd., 721-3.
114	 Gilles Deleuze, Derrames I. Entre capitalismo y esquizofrenia (Buenos Aires: Editorial Cactus, 

2005), 114. Énfasis nuestros.
115	 Félix Guattari, Revolución molecular (Madrid: Ediciones Errata Naturae, 2017), 487. Énfasis 

nuestros.
116	 Gilles Deleuze, Derrames I, 264-5. Énfasis nuestros.
117	 “El campo de inmanencia burgués (capitalista), instaura una esclavitud incomparable, una 

servidumbre sin precedentes: ya ni siquiera hay ‘señor’, ahora sólo esclavos mandan a los 
esclavos, ya no hay necesidad de cargar el animal desde fuera, se carga a sí mismo. No es 
que el hombre sea el esclavo de la ‘máquina técnica’, sino esclavo de la ‘máquina social’ [del 
diagrama de poder o de la red de alianzas]. Ejemplo de ello es el «burgués», que absorbe 
la plusvalía con fines que, en su conjunto, no tienen nada que ver con su goce [jouissance]: 
más esclavo que el último de los esclavos, primer siervo de la máquina hambrienta, bestia de 
reproducción del capital, interiorización de la deuda infinita. ‘Yo también soy esclavo’, tales 
son las nuevas palabras del ‘señor’”. Guattari y Deleuze, El Anti-Edipo, 262.
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Heidi Hartmann (1975-77) 118, Carole Pateman (1988). El patriarcado estatal-
capitalista es un sistema/diagrama irremediablemente proxeneta, como muestra 
Sonia Sánchez119.

Esta contra-filosofía conduce directamente a Foucault, Deleuze y Guattari a la 
negación de la práctica política de la democracia representativa o indirecta, que todos 
los filósofos modernos defendían. Deleuze dice: “No existe ya la representación, no 
hay más que acción: acción de teoría, acción de práctica, en relaciones de conexión 
o de redes. (…) La representación provoca risas”120. Cinco años después, Foucault 
prosigue:

Conviene desconfiar de toda una temática de la ‘representación’ que 
obstaculiza los análisis del poder, que consistió durante largo tiempo en 
preguntarse cómo las voluntades individuales podían estar representadas en 
la voluntad general. (…) Esto no explica ni la complejidad de los mecanismos, 
ni su especificidad, ni los apoyos, complementaridades, y a veces bloqueos, que 
esta diversidad implica. En general, creo que el poder no se construye a 
partir de “voluntades” (individuales o colectivas), ni tampoco se deriva de 
intereses. (…) Esto no quiere decir que el poder es independiente, y que se 
podría descifrar sin tener en cuenta el proceso económico y las relaciones de 
producción. (...) Lo que busco es intentar mostrar cómo las relaciones de poder 
pueden penetrar materialmente en el espesor mismo de los cuerpos sin tener 
incluso que ser sustituidos por la representación de los sujetos121.

Hay una gran “indignidad” en hablar y en actuar “por los otros”, o “en nombre de 
los otros122; indignidad y oprobio inmanente a toda relación de representación, que 
supone una posición de autoridad y de jerarquía (y por lo tanto, privilegios)123. Es 
en este punto que en 1991 Guattari/Deleuze invocaban todavía a Artaud: “Artaud 
decía: escribir para los analfabetos, hablar para los afásicos, pensar para los acéfalos. 
¿Pero qué significa ‘para’? No es ‘dirigido a’, ni siquiera ‘en lugar de’. Es: ‘ante’”124. 
En efecto, la “representación” es un modo de relación social y deseante entrampador, 

118	 Gerda Lerner, La creación del Patriarcado (Barcelona: Editorial Crítica, 1990), 25-6. Ver también 
Heidi Hartmann, “Un matrimonio mal avenido: hacia una unión más progresiva entre 
marxismo y feminismo”, Fundació Rafael Campalans 88 (1996): 9, 13-4, 23-4.

119	 Sonia Sánchez y María Galindo, Ninguna mujer nace para puta (Buenos Aires: La Vaca ediciones, 
2007).

120	 Deleuze y Foucault, “Los intelectuales y el poder”, en Microfísica del poder (Madrid: Ediciones 
La Piqueta, 1992), 84, 86. Énfasis nuestros.

121	 Ibíd., 157, 158, 156. Énfasis nuestros.
122	 Ibíd., 86.
123	 “Escuchad a un Ministro, un General, un gerente de empresa, un técnico... Escuchad el gran 

rumor paranoico bajo el discurso de la ‘razón’ que habla ‘por’ los otros, ‘en nombre’ de los sin 
voz”. Guattari y Deleuze, El Anti-Edipo, 374-5.

124	 Félix Guattari y Gilles Deleuze, ¿Qué es la filosofía? (Buenos Aires: Editora Nacional, 2002), 121.
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vampírico. Es una trampa que produce aquello que caza: “Como dice Marx, siempre 
la captura contribuye a crear lo que captura”125.

Traición a la representación: la filosofía deviene emancipatoria cuando deviene 
no una “ciencia de Estado” sino una nomadología (máquina de guerra crítica), 
cuando combate contra la indignidad de hablar “en nombre de” lxs otrxs, cuando 
nos conduce no a una defensa sino a una puesta en cuestión e impugnación de 
las relaciones de poder en términos de representación indirecta (la filosofía como 
“traición”):

En una línea de fuga siempre hay traición. Nada de trampear como un hombre 
del orden (que prepara su “porvenir”), sino al contrario, traicionar, traicionar 
a la manera de un hombre simple que no tiene ni pasado ni futuro. Traicionar 
las fuerzas estables que quieren retenernos, los poderes establecidos de la 
tierra. (...) Traidor al mundo de las significaciones dominantes y del orden establecido. El 
“traidor” es muy diferente del “tramposo”: el tramposo pretende ampararse 
de propiedades establecidas, conquistar un territorio, e incluso instaurar un 
orden nuevo. El tramposo tiene mucho porvenir, pero no tiene ni el más 
mínimo devenir. El sacerdote, el adivino, es un tramposo. El experimentador 
es un traidor. El hombre de Estado, o el hombre de corte, es un tramposo126.

Nunca se me ocurriría llamar democrática a nuestra sociedad. Si por 
democracia entendemos el ejercicio efectivo del poder por parte de un pueblo 
que no está dividido ni ordenado jerárquicamente en clases, es clara que estamos 
muy lejos de una democracia. Me parece evidente que estamos viviendo 
bajo un régimen de dictadura de clase, de un poder de clase que se impone a 
través de la violencia, incluso cuando los instrumentos de esta violencia son 
institucionales y constitucionales. Y a ese nivel, hablar de democracia carece 
de sentido por completo127.

En Mil Mesetas se dedica todo un apartado a responder una pregunta política 
fundamental: ¿Existe un medio de sustraer el pensamiento al modelo de Estado? (Y 

125	 Guattari y Deleuze, Mille Plateaux, 559.
126	 Parnet y Deleuze, Diálogos, 53-5.
127	 Palabras de Foucault en el debate con Chomsky, en Michel Foucault y Noam Chomsky, La 

naturaleza humana: justicia versus poder (Buenos Aires: Katz ediciones, [1971] 2006), 57. Énfasis 
nuestros.
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a-t-il moyen de soustraire la pensée au modèle d’Etat?)128 Unos años antes (1977) Claire 
Parnet y Deleuze habían dicho:

Históricamente se ha constituido una imagen del pensamiento llamada 
filosofía que impide que las personas piensen. La relación de la filosofía con el 
Estado no se debe únicamente al hecho de que (desde un pasado no muy 
lejano) la mayoría de los filósofos sean “profesores públicos”. La relación 
viene de más lejos. Y es que el pensamiento toma su imagen propiamente 
filosófica del Estado como bella interioridad sustancial o subjetiva. (...) La 
filosofía está impregnada del proyecto de convertirse en la lengua oficial de 
un Estado puro. Así el ejercicio del pensamiento se ajusta tanto a los fines del Estado real, 
a las significaciones dominantes, como a las exigencias del orden establecido. Nietzsche 
ha dicho todo lo que hay que decir sobre este punto en Schopenhauer como 
educador129.

El capitalismo y la sociedad estatal, con sus distintas formas de gobierno representativo, 
son los mecanismos de actualización y de realización (en un estado jurídico o “de 
derecho”) gracias los cuales se opera y se ejerce la división que hace posible que 
algunos seres humanos puedan (tengan el poder y el “derecho” de) «determinar la 
conducta de otros seres humanos», sus acciones y deseos130. Esto es precisamente lo 
que Deleuze y Guattari llaman utopía autoritaria o de trascendencia (utopie autoritaire 
ou de transcendance)131.

El ejercicio real del poder se ejerce sobre los dominados, sí, pero también pasa 
tanto por los dominantes como por los dominados. Va de arriba hacia abajo, pero 
también de abajo hacia arriba, y hacia los costados (las lettres de cachet):

Tomen la siguiente proposición macro-física: “El poder pertenece a los 
dominantes y se ejerce sobre los dominados”. Tomen la proposición micro-
física: “El poder es una relación que pasa por los dominados tanto como por 
los dominantes”. Digo que “dominante” y “dominado” no pueden tener el 
mismo sentido en ambas proposiciones. Incluso si empleo la misma palabra, 
los términos cambian cuando paso de lo macro a lo micro. (…) Debajo de 
la instancia macroscópica y la “oposición” molar habrá que descubrir una 
relación diferencial, o si ustedes prefieren, una complementariedad molecular132.

128	 Guattari y Deleuze, Mil Mesetas, 379-405.
129	 Parnet y Deleuze, Diálogos, 17-8.
130	 Michel Foucault, ¿Qué es la Ilustración? (Madrid: Ediciones La Piqueta, 1996), 64.
131	 Guattari y Deleuze, ¿Qué es la filosofía?, 111-2; 121.
132	 Gilles Deleuze, El Poder. Curso sobre Foucault. Tomo II (Buenos Aires: Editorial Cactus, 2014), 

59-60. Énfasis nuestros.



Pléyade 26 julio-diciembre (2020) online issn 0719-3696 issn 0718-655X / pp. 191-232. / 225

Martín Chicolino

Se argüirá que no por ello deja de haber una “clase dominante” y una “clase 
dominada” (definidas por la plusvalía, la distinción entre flujo de trabajo 
y flujo de capital, flujo de financiación y flujo de renta salarial). Pero ello 
sólo en parte es cierto, puesto que el capitalismo nace de la conjunción de ambos en 
relaciones diferenciales y los integra en la reproducción sin cesar ampliada de sus propios 
límites. De tal modo que el burgués tiene el pleno derecho de decir, no en 
términos de “ideología”, sino en la organización misma de su axiomática: 
“Sólo hay una máquina, la del gran flujo mutante descodificado, cortado de 
los bienes, y una sola clase de siervos, la burguesía descodificante”133.

Siguiendo a Foucault, Deleuze señala lo siguiente: el poder es lo que “hace ver y 
hace hablar”134, pero a la vez, y como ya lo había mostrado Marx en torno a la 
plusvalía, el ejercicio del poder (o sea, la efectuación de la relación diferencial de poder) 
es él mismo ciego, sordo, mudo, aunque se ejerza a plena luz, a cielo abierto, y en 
pleno reinado democrático de la libertad135. El poder, el conjunto de las relaciones 
de poder (y de sus complementariedades moleculares), son ellas mismas ‘mudas y 
ciegas’”136.

No las vemos directamente, pero ellas nos hacen ver: nos producen nuestras 
visibilidades. No las oímos directamente, pero ellas nos hacen oír: nos producen 
nuestras audibilidades. No las decimos ni pensamos ni sentimos directamente, pero 
ellas nos hacen pensar, decir y sentir: nos producen nuestros conceptos, afectos, sentidos 
y valores, nuestro ‘sentido común’ y nuestras redundancias. Cada formación social 
(y cada grupo) construye y registra su propio delirio colectivo.

A la pregunta “¿cómo puede el deseo desear su propia represión, su 
esclavitud?”, nosotros respondemos que los poderes que aplastan el deseo o 
que lo someten ya forman parte de los mismos agenciamientos de deseo: basta 
con que el deseo siga esa línea, con que quede atrapado, como un barco, en 
ese viento. Ni hay deseo de revolución, ni deseo de poder, ni deseo de oprimir 
o de ser oprimido; revolución, opresión, poder, etc., son líneas componentes 
actuales de un agenciamiento dado137.

133	 Guattari y Deleuze, El Anti-Edipo, 262. Énfasis nuestros.
134	 Deleuze, El poder, 178-9, 192. Ver asimismo Gilles Deleuze, Foucault (Ciudad de México: Editorial 

Paidós, 1987), 111-2.
135	 Marx, El capital, T3.V6., 49. “Plusvalía y cuota de plusvalía son lo invisible [Unsichtbare] y 

lo esencial que hay que investigar, mientras que la cuota de ganancia (…) se muestra en 
la superficie de los fenómenos”. La ganancia sí es visible y audible, pero la relación de 
explotación y alienación (de poder) que hace posible la existencia misma de la ganancia, ni se 
ve ni se oye, pues se trata de una coacción imperceptible. Para Marx no sólo es invisible sino 
también inaudible: “la coacción muda [der stumme Zwang] de las relaciones económicas sella 
el dominio de los capitalistas sobre los obreros”, ibíd., T1.V3., 922.

136	 Deleuze, El poder, 57.
137	 Parnet y Deleuze, Diálogos, 154. Énfasis nuestros.
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La fórmula del terror jurídico-contractual y representativo que cabe a nuestras 
sociedades es: sujeción social y esclavitud libidinal, captura jurídico-civil y captura 
del deseo/inconsciente138. Neo-burocracia y neo-esclavismo; pero “la neo-
burocracia no es en absoluto una burocracia piramidal, sino una burocracia de 
corredores, de segmentos, una hilera de oficinas”139. Burocracia y tecnocracia 
rizomática. En esencia, hoy lidiamos, según Marx, con una “explotación civilizada 
y refinada [zivilisierter und raffinierter Exploitation]”140. Es “en nombre de” la seguridad 
y de la salud de lxs ciudadanxs que nuestros “representantes” estatales redactan y 
votan proyectos para triangular del modo más fascista todo el campo social con 
cámaras de identificación facial, corporal, biométrica, y de temperatura corporal. Esto es 
precisamente la “servidumbre voluntaria”: no que la servidumbre es el “objeto” 
de la voluntad (como si la voluntad quisiera o consintiera conscientemente en 
aferrarse a la servidumbre), sino que la voluntad es una voluntad de esclavo liberto, 
es la reactividad vuelta actividad, es la anti-producción que se reinyecta una y otra 
vez en la producción. Y esto depende del deseo, no sólo de la “ideología” y de los 
“intereses” conscientes o preconscientes “de clase”.

Para hacer visibles y audibles, sensibles y pensables las formas actuales de 
explotación, sujeción, dominación, integración, normalización y control, la “contra-
filosofía”141 (geo-filosofía y esquizo-análisis) ha de entrar en una línea de fuga 
revolucionaria inmanente y permanente: “Decir que la revolución es en sí misma una 
utopía de inmanencia no significa decir que sea un ‘sueño’; al contrario, significa 
plantear la revolución como plano de inmanencia, movimiento infinito, sobrevuelo 
absoluto, pero en la medida en que se conecta con lo que hay de real aquí y ahora en 
la lucha contra el capitalismo”142.

Desfetichizar significa para Foucault, Deleuze y Guattari emplazar máquinas 
de guerra o agenciamientos colectivos (teóricos y prácticos/organizativos) que 
dinamiten la concepción jurídico-contractual del sujeto, del poder, del sexo/
sexualidad y del deseo. Lo contrario de todo Idealismo, puesto que “el idealismo 
es la enfermedad congénita de la filosofía platónica, y (con su sucesión de ascensiones 
y caídas) la forma maníaco-depresiva de la filosofía misma”143; conjurar las mistificaciones 
de la “ciencia de Estado”, cuyo rol y función social (y deseante) consiste en identificar 
(replegar) al pensamiento, a la práctica política (y organizativa), y al deseo mismo 
con el Estado. No hay creación de conceptos ni producción colectiva de novedad) 
posible mientras el ejercicio o la exteriorización de las potencias permanezcan 

138	 Guattari y Deleuze, Mille Plateaux, 574-5.
139	 Deleuze, Derrames II, 188.
140	 Marx, El capital, T1.V2., 444.
141	 Deleuze, La isla desierta, 329.
142	 Guattari y Deleuze, ¿Qué es la filosofía?, 111, 80. Énfasis nuestros.
143	 Gilles Deleuze, Lógica del sentido (Ciudad de México: Editorial Paidós/Planeta, 1994), 139. 

Énfasis nuestros.
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capturadas dentro de la imagen dogmática y moral del pensamiento, dentro de 
la concepción jurídico-contractual: “La creación de conceptos apela en sí misma 
a una forma futura, pide una tierra nueva y un pueblo que no existe todavía”; pero 
“este pueblo y esta tierra no se encontrarán en nuestras democracias”144. Contra la 
democracia indirecta y representativa, el devenir democrático auto-emancipatorio 
directo, colectivo y permanente: “La revolución es la desterritorialización absoluta 
en el punto mismo en el que ésta apela a la tierra nueva, al pueblo nuevo”145.

144	 Guattari y Deleuze, ¿Qué es la filosofía?, 120-1. Énfasis nuestros.
145	 Ibíd., 112.
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Hilos Tensados, editado por Kathya Araujo y publicado en diciembre de 2019 –al calor 
de las primeras expresiones de la revuelta popular que se inició dicho octubre–, está 
compuesto por diecisiete artículos escritos por veintiún investigadores del Centro 
Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder (NUMAAP). El libro consta de 
dos partes que se organizan desde distintos materiales. La primera parte, “Tramas 
y Tensiones”, “aborda las razones estructurales más o menos de larga duración” 
(p. 9) de las transformaciones neoliberales y democráticas de las últimas cinco 
décadas, las cuales fueron engendrando “tanto frustraciones como expectativas” 
(p. 10). En conjunto, los artículos van configurando las tramas –precarización del 
trabajo, ampliación del crédito, políticas de vivienda, sistemas previsionales– que 
articulan los momentos de la producción y reproducción social y la transformación 
de las relaciones al interior de instituciones como la escuela o el lugar de trabajo, 
las que chocan con una aspiración social transversal de relaciones más horizontales 
y democráticas. La segunda parte, “Acontecimientos e irrupciones”, interpreta de 
forma narrativa los sucesos del “largo Octubre chileno” (como lo denomina Danilo 
Martucelli en el título su artículo), con una mirada sobre los eventos, tiempos y 
espacios, los acontecimientos como la “producción de nuevos posibles” (p. 10). 

Octubre con mayúscula y largo, porque el proceso que abrió aún sigue en curso. 
La fotografía de la portada, por su parte, abre la imaginación a otro hilo conductor 
del libro: desde arriba –lo suficientemente alto para que las personas sean sólo 
puntos en el espacio– la palabra dignidad pintada con grandes letras rojas resalta 
en la calle oeste de la plaza Baquedano, epicentro de la revuelta. Dignidad como 
subtexto que cruza casi todas las interpretaciones presentadas en este libro. 

En el artículo “Desmesuras, desencantos, irritaciones y desapegos” que abre el 
libro, Araujo entrega una propuesta basada en sus investigaciones recientes, y que 
también sirve como modelo general para comprender lo que se abrió en Octubre: 
un circuito de desapego para con las bases que fundan la vida social, consecuencia de 
un encadenamiento de afectos que, si bien no debe ser entendido como causalidad 
lineal, se puede comprender desde las desmesuras o grandes sacrificios que se exige 
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a los individuos para reproducir sus vidas, en el contexto de promesas incumplidas 
de democratización de las relaciones sociales. Desmesuras cotidianas que, por 
acumulación, desencadenarían en irritaciones que se articulan como críticas cada 
vez más extendidas, y que sustentarían el desapego con el vínculo social. 

Los trabajos retratan detalladamente estas “desmesuras” contra la dignidad de 
las personas, aun sin nombrarlas como tales. En su artículo “Trabajo y precarización 
laboral en el Chile neoliberal. Apuntes para comprender el estallido social 2019”, 
Antonio Stecher y Vicente Sisto lo hacen mirando al patrón vigente de acumulación 
flexible, argumentando que tanto las condiciones –bajos salarios, contratos 
temporales, ausencia de seguridad social– como la experiencia misma del trabajo –
marcada por la intensificación, el desgaste y la responsabilización individual– serían 
claves para comprender las experiencias de indignidad e injusticia que están a la base 
de la movilización. No sólo las mujeres serían uno de los grupos más precarizados, 
sino, como muestran Pamela Frías y Magdalena Cortés en su artículo “El malestar 
prendió: reflexiones sobre las experiencias de trabajo de las y los jóvenes”, los y 
las jóvenes formarían la primera línea de la cesantía y la precariedad laboral. Se 
trata de una generación que ha estudiado para tener trabajos de mala calidad y 
que, por lo mismo –argumentan– han sido protagonistas de la revuelta social. Esta 
desmesura en el mundo del trabajo tiene consecuencias en la vida de trabajadores 
y trabajadoras que, como dejan claro Stetcher y Sisto en su revisión, pagan con su 
salud física y mental.

La persistencia de este modelo de trabajo queda más completa cuando se 
aborda otra dimensión de la acumulación neoliberal: el crédito. En su artículo 
“Consumo, endeudamiento y economía doméstica”, Lorena Pérez-Roa revela 
algo que aparece como la contracara de la precariedad laboral y los bajos salarios: 
la deuda como ‘extensión salarial’, especialmente entre quienes tienen los peores 
ingresos. Describiendo además otros dos tipos de deuda –la “consumista” para 
adquirir bienes de prestigio y la de ‘inversión’ en vivienda o educación–, la autora 
concibe las deudas como el resultado tanto de las condiciones estructurales como de 
expectativas generadas por el sistema; y sus consecuencias (ansiedades y angustias 
debido a la incertidumbre sobre su pago) experimentadas, al menos hasta Octubre, 
como una falla individual.

El libro también ilustra como la política urbana neoliberal atenta contra las 
condiciones de reproducción de la clase trabajadora. En su artículo “Descontento, 
expectativas, fórmulas de desintegración e integración”, Elke Schlack argumenta 
que la ciudad se ha vuelto un conjunto de barrios, de “mosaicos” en los cuales la 
cantidad y calidad de espacios públicos son profundamente desiguales según la clase 
social. Alejandra Rasse, en su artículo “La crisis de la vivienda: entre el derecho 
social y la oferta inmobiliaria”, da cuenta desde una perspectiva similar de cómo 
la política de vivienda relegó a los sectores populares a las periferias, a viviendas 
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minúsculas y de mala calidad donde se hacinan varios hogares en condiciones que 
sus habitantes suelen calificar como indignas. 

La mala calidad de viviendas y espacios públicos se suma una cobertura 
policial casi inexistente, como ilustra Lucía Dammert en su artículo “La crisis de 
Carabineros: cuando no vemos lo evidente”. La autora matiza los altos índices de 
aprobación que hasta antes del estallido parecía tener Carabineros, contrastándolos 
con criterios socioterritoriales (de clase) y de edad para indicar que el abandono 
policial es más agudo precisamente en las comunas pobres con poco acceso a 
vigilancia privada o municipal. Es precisamente en entre los sectores populares, 
los y las jóvenes, así como las víctimas de delitos quienes más han desaprobado la 
gestión de carabineros. 

El libro también ilustra la ineficacia y el agotamiento de reformas y políticas 
sociales que han buscado corregir las desmesuras de un modelo que subordina la 
reproducción de nuestras vidas a la producción de ganancias. Así lo demuestra Camila 
Andrade en su articulo “¿Cuánto más aguante el pilar solidario? La experiencia de 
la vejez en el Chile actual”, en el que analiza detalladamente el rendimiento del 
pilar solidario en un sistema de previsión social privatizado y donde el 50% de 
quienes jubilan lo hacen con montos menores al salario mínimo. Efectuada por 
la administración Bachelet en 2008, esta reforma entregó un monto que, aunque 
pequeño, permitió satisfacer las necesidades de aquel sector de la población que 
no cotizó, principalmente las mujeres de sectores de bajos ingresos que dedicaron 
sus vidas al trabajo reproductivo y de cuidados. Como indica la autora, estas 
garantías mínimas que hace diez años dieron respuesta a una necesidad, son cada 
vez más insuficientes a consecuencia de las crecientes necesidades y expectativas 
de mejoramiento material, consustanciales al desarrollo capitalista. Lo mismo ha 
ocurrido con las políticas de vivienda que, como describe Alejandra Rasse, al estar 
basadas en el subsidio a la demanda, en la actualidad dejan al 80% de la población 
con dificultades para acceder a la casa propia. Esto afecta no sólo a los sectores 
más pobres que no encuentran oferta de vivienda social a pesar de los subsidios 
recibidos, sino también a las clases medias cuyos ingresos “son demasiado altos para 
acceder a subsidios, pero demasiado bajos para acceder a la vivienda en el mercado 
privado” (p. 120).

En el volumen también se retratan los procesos de resistencia que han ido 
tensando los hilos de la experiencia individual en el neoliberalismo. Si este modo de 
vida produce sujetos neoliberales individualizados y despolitizados, tensionados por 
una experiencia cotidiana llena de exigencias y expectativas, como señalan Alvaro 
Soto y Carla Fardella en su artículo “Del yo al nosotros: el emplazamiento colectivo 
a las subjetividades neoliberales”, la revuelta también ha sido una expresión de las 
contradicciones y resistencias que se venían gestando en dicha subjetividad. Los 
artículos retratan asimismo sociabilidades y organizaciones que, en el trabajo, 
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los barrios y los lugares de estudio, han resistido a la individualización de las 
contradicciones, articulando solidaridades en lo cotidiano y desde la organización 
social: Pamela Frías y Magdalena Cortés dan cuenta de jóvenes que, a pesar de 
trabajos precarios y autoritarios, no dejan de pensar que el “futuro está en sus manos” y 
se rehusan  a repetir las experiencias de sus padres; Stetcher y Sisto, de trabajadores 
y trabajadoras del retail que anotan rotativamente las ventas, para que las comisiones 
permitan un sueldo a todas las personas que trabajan, y así estimular nuevas formas 
de organización y movilización entre quienes están más precarizados (como los 
subcontratados o contratados a honorarios); Alejandra Rasse, de pobladores y 
pobladoras que se organizan en comités de allegados en contra de políticas de 
vivienda que les condena a las periferias; Camila Andrade, de la organización que 
hace algunos años emergió como “no más AFP”; Pablo Neut, de estudiantes que, 
buscando actualizar relaciones más democráticas están “Aprendiendo a desobedecer” el 
autoritarismo en la escuela; y Rosario Fernández y Claudia Moreno, de estudiantes 
y organizaciones feministas que denuncian la violencia machista  sostenida en el 
abuso de autoridad en sus lugares de estudio y exigiendo medidas protocolos de 
acción. Como indican las autoras, las feministas generaron alianzas con sujetos 
precarizados exigiendo justicia y una vida digna.

Por su parte, en su texto “Bitácora del largo Octubre chileno” Danilo Martucelli 
nos entrega un contrapunto a la perspectiva estructuralista que ve el motor de la 
protesta en el grado de desigualdad. Argumenta que la sociedad contemporánea 
produce una “sofocación” de los individuos, la que implicaría “el sentimiento de una 
vida dura, amputada, con muchas más expectativas que concreciones, con menos 
esperanzas que convicciones, con un cúmulo creciente de restricciones –ingresos, 
presupuestos, endeudamiento, falta de tiempo, etc., etc.” (p. 426). Una sofocación 
que, aunque más dura para algunas personas que para otras, aparece cada vez 
más transversal no solo a clases sociales sino a sociedades tan disimiles como las de 
Estado (aún) social (caso francés) o bien neoliberales a ultranza (caso chileno). Desde 
esta perspectiva, la revuelta es un desahogo, algo que se vive como liberación. 

Una lectura de conjunto de los artículos de la segunda parte nos permite pensar 
la dignidad no sólo como un horizonte futuro, como valor normativo de esa vida 
que “se desea” –como decimos las feministas y Martucelli (p.430)– y demanda 
colectivamente, sino también como un valor que se actualiza en la lucha, que se 
performa cuando nos encontramos en el espacio público. Se trata de una dignidad 
que emerge cuando se realiza la “construcción de un nosotros”, como dicen Álvaro 
Soto y Carla Fardella –de un pueblo, preferiría yo– que desafía el individualismo 
neoliberal que, suponíamos, era cultivado por décadas. A los afectos de desvaloración, 
frustración, rabia y desesperanza, se impusieron lo festivo, la creatividad y el desafío 
al orden económico y autoritario, como bien describe Mariana Valenzuela en su 



Pléyade 26 julio-diciembre (2020) online issn 0719-3696 issn 0718-655X / pp. 233-238. / 237

Valentina Álvarez López

artículo “La marcha más grande de Chile. Un viernes 25 de octubre de 2019 en la 
plaza Italia”.

La revuelta no solo transformó la experiencia subjetiva sino también el espacio 
urbano. Así lo enuncia Tai Lin en su artículo “Hasta que la (plaza de la) Dignidad se 
haga costumbre. Violencias y espacio público en la protesta metropolitana”, donde 
describe etnográficamente cómo la ex Plaza Italia –hito urbano que significaba 
la segmentación clasista de la ciudad y se configuraba como el inicio, mas no el 
epicentro de las movilizaciones– desplazó o quizás se apropió del poder simbólico 
de La Moneda. Desde el 19 de octubre la plaza atrajo a una diversidad actores y 
caracteres (desde superhéroes a barras de fútbol), transformándose en un espacio 
público en sentido “clásico”: espacio para “discutir la cosa pública” (p. 308). En el 
epicentro capitalino, sin embargo, este debate estuvo menos basado en la palabra –a 
diferencia de los cabildos barriales que, según la bitácora de Martucelli, emergieron 
hacia noviembre– y más en la performance. Valenzuela describe cómo en los 
carteles de cada asistente, sus pañoletas, poleras o banderas, se hicieron presentes 
las demandas, mientras que los partidos políticos fueron los grandes ausentes.

Los enfrentamientos con la policía, las barricadas y los saqueos también han 
sido parte del proceso. Martucelli intenta diferenciar actores y acciones para 
el Octubre chileno. Por un lado, se encuentran quienes se enfrentan a la policía 
como sector politizado y enrabiado, aunque no necesariamente organizado; 
por el otro, delincuentes, “lumpen” y oportunistas que protagonizan saqueos en 
el centro y las periferias. Por el otro, el autor nos recuerda la creación desde el 
ejecutivo y a los pocos días de iniciada la revuelta de un “enemigo poderoso”, 
fuertemente organizado con redes extranjeras con el objetivo de desestabilizar al 
país. Finalmente, como argumenta Nelson Beyer en su artículo “¿La enunciación de 
una exigencia contradictoria? Algunas reflexiones en torno a la violencia policial”, 
la violencia institucional ejercida contra civiles por militares y policías, y que ha sido 
denunciada como excesiva por organismos internacionales, se resiste a ser definida 
como tal, toda vez que no existen criterios legales definidos para ello y estos cuerpos 
policiales desarrollan sus acciones en la “tierra de nadie que separa el derecho de 
los hechos” (p. 355).

Más allá de estar de acuerdo con definiciones cerradas de sujetos y repertorios de 
acción, me parece interesante señalar cómo la violencia de la protesta termina por 
tensionar y reactivar legados históricos de largo aliento y que enlazan ciertos cuerpos 
a repertorios de acción. Como argumentan Mauricio Sepúlveda y Ana Vergara en 
su artículo “Una mirada dorsal al Joker”, la violencia da cuenta de la activación 
de antiguos repertorios de lucha, pero también enuncia el “regreso” del lumpen, 
el que en el imaginario social no sólo corporiza la violencia sino que renuncia a la 
política. Se podría pensar que en aquellas subjetividades se expresa la ruptura de 
ese régimen de reciprocidad –la renuncia a la violencia por protección del Estado– 
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que, según Nelson Beyer, se ha generado entre la policía y la ciudadanía. En suma, 
el libro cumple con la promesa que realiza en su bajada de título: el de servir como 
insumo “para leer el Octubre chileno”, logrando responder a la “responsabilidad 
profesional” (p. 11) que se impone de entregar claves –desde distintas perspectivas, 
temáticas y estilos– para la comprensión de los sentidos de la revuelta.
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El capitalismo ha muerto, y nosotros vivimos dentro de su cadáver, 

buscando a tientas una salida de su putrefacción, en vano.

Franco “Bifo” Berardi

El año 2017 fue publicado Futurability. The Age of  Impotence and the Horizon of  Possibility 
por Verso Books. Dos años más tarde Caja Negra publicó Futurabilidad. La era de la 
impotencia y el horizonte de la posibilidad, la primera traducción al habla hispana de la 
obra del filósofo italiano Franco “Bifo” Berardi.

Tras la publicación de And. Phenomenology of  the End1, donde nos coloca sobre 
un nuevo escenario de comprensión de los cuerpos, su medio de sensibilidad y su 
potencia de sensitividad a la luz del modelaje conductual devenido en digitalización 
y virtualidad de la vida, Berardi se ha consolidado como unos de los pensadores 
más lúcidos de la actualidad. Futurabilidad es muestra de ello. Con un tratamiento 
profundamente filosófico, Berardi desarrolla un certero diagnóstico sobre la 
situación en que nos encontramos como humanidad. Pero, sin lugar a dudas, el 
mayor valor de la obra radica en que el filósofo italiano no se limita a diagnosticar 
al mundo, sino que también va a proponer un medio por el cual sanar este cuerpo 
social enfermo e impotente.

Compuesto por tres grandes secciones que, a su vez, cada una de ellas registran 
numerosos subtítulos, Futurabilidad se constituye como una propuesta filosófica 
acerca de la “multiplicidad de los futuros posibles inmanentes: un devenir otro que 
ya está inscripto en el presente” (p. 23). Reflexionar sobre la multiplicidad de futuros 
posibles e inmanentes, ilumina una de las tesis centrales para Berardi: el futuro no 
sigue un orden lógicamente lineal respecto del presente. Con esto, se pone de relieve 
la necesidad de pensar críticamente sobre los horizontes de posibilidades inscriptos en 
una actualidad contingente que parece capturada por un ordenamiento capitalista 

1	 Franco “Bifo” Berardi, And. Phenomenology of the End: Sensibility and Connective Mutation 
(Cambridge MA: The MIT Press, 2016).
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de escala global. En este contexto, desde las páginas introductorias notamos la 
batería conceptual y argumentativa de la cual hace uso Berardi.

Por medio de una reformulación a las tesis de Negri sobre Spinoza, Berardi 
advierte que, para constituir nuevos horizontes de sentido, antes es necesario poder 
imaginarlos. Por esto, el filósofo italiano recurre a la noción de potencia, entendiendo 
que “la potencia nos da el potencial de ser libres y transformar nuestro medio. 
Por su parte, el poder es la sujeción de las posibilidades a un determinado código 
generativo” (p. 18). No obstante, la posibilidad de imaginar nuevos horizontes de 
sentidos no es nada más que esto, una posibilidad entre muchas otras, un futuro 
entre múltiples futuros posibles. De allí que Berardi, con un tono realista, afirme 
que “la liberación no es una necesidad absoluta, sino una posibilidad que necesita 
potencia para realizarse. Y a veces no contamos con esa potencia” (p. 19).

Desde esta constatación, el análisis se centra en el fenómeno de la impotencia epocal 
que caracteriza y constituye el sentido del mundo que habitamos. Recurriendo a la 
figura del cuerpo social enfermo de Félix Guattari, con quien trabajó cercanamente, 
Berardi señala que “la inercia de las posibilidades inscriptas en la actual composición 
del cuerpo social es resultado de la impotencia de la subjetividad” (p. 31). Por tanto, 
la total apertura de sentido que posibilita la futurabilidad, se ve capturada por la 
actualidad prefigurada, prejuzgada y dispuesta a las modalidades que adopta y 
que desate el sistema capitalista enquistado tanto en la vida pública como privada. 
En un análisis que trae a presencia la operación de trascendencia inmanente 
fenomenológica, Berardi señala:

Los futuros están inscriptos en el presente como posibilidades inmanentes, 
no como evoluciones necesarias de un código. La noción de futurabilidad 
hace referencia a esta multiplicidad del futuro: hay una pluralidad de 
futuros inscriptas en el presente. La conciencia es uno de los factores que 
intervienen en la selección entre estas posibilidades, y la conciencia cambia 
todo el tiempo en el flujo de una composición social cambiante (p. 30).

Lo que Berardi está proponiendo no consiste en predecir o prefigurar un posible 
escenario futuro: “anticipar el futuro significa impedir un comportamiento futuro 
y vaciarlo de singularidad” (p. 29). Antes bien, es diagnosticar el modo en que el 
capitalismo se ha constituido como Gestalt definitiva que captura toda figuración 
posible, y, de este modo, imaginar un escape que redefina el sentido de lo real y 
nuestra relación en el mundo.

De acuerdo con esto, en la primera sección titulada La potencia podemos leer que 
Futurabilidad es un intento de “cartografiar las corrientes del cambio de marea” (p. 
50). Desde la figura de Obama, la industria del espectáculo (películas, videojuegos, 
internet, etcétera), hasta la proliferación de grupos neofascistas, esta primera sección 
presenta la impotencia como aparente sentido único que mueve y determina al cuerpo 
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social enfermo que “ha perdido contacto con su cerebro [pues] la producción de 
conocimiento y de tecnología se despliega en un espacio corporativo privatizado, 
desconectado de las necesidades de la sociedad, que solo responde a las exigencias 
económicas de la maximización de ganancias” (p. 60).

La consecuencia inmediata de la desconexión del cuerpo social enfermo con 
su cerebro es la pérdida de toda capacidad de análisis, crítica, estrategia y empatía. 
Es por esto que el avance tecnológico no solo captura y prefigura técnicamente 
la impotencia, sino también ética y políticamente: “La catástrofe ética de nuestro 
tiempo se basa en la incapacidad de percibir al otro como una extensión sensible 
de nuestra propia sensibilidad” (p. 65). La captura tecnológica, a juicio de Berardi, 
ha comenzado con la relación humanismo-técnica que, sobre una perspectiva 
misógina, articula la forma del poder devenido en administración del capital. 
Maquiavelo, Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger y la cultura futurista forman 
parte de esta constelación y del crítico análisis del filósofo italiano.

El poder, título de la segunda sección de Futurabilidad, resulta ser una constatación 
histórica del desarrollo tecnológico y administrativo del capitalismo que constituye 
la escisión del cuerpo social enfermo. Conceptos como narcotrabajo y necrocapitalismo 
se apoderan de la reflexión que, entre otras personalidades, toma como base de 
análisis a Baudrillard y Thatcher para exponer la dimensión biopolítica del poder. 
El poder, entendido como forma que genera formas, determina el lenguaje en tanto 
signos automatizados y presignificados, por ello debemos visibilizar el poder como 
Gestalt definitiva2: “Llamo poder a la condición temporaria que implementa una 
determinada selección entre muchas otras posibles. Llamo poder a un régimen de 
visibilidad e invisibilidad, en la medida en que excluye del espacio de la visibilidad 
otras concatenaciones posibles” (p. 113).

Las consideraciones de Berardi portan una tesis fundamental y, en el estricto 
rigor de la palabra, revolucionaria. Si la figura del poder, al igual que la metáfora, 
consiste en visibilizar encubriendo, iluminar mientras oscurece, es evidente que 
precisa mantener latente un margen de posibilidad sojuzgada, pero que, en alguna 
determinada circunstancia, en un determinado suelo puede desfigurar la Gestalt 
definitiva.

La tercera sección, guiada por Hegel, Marx y Marcuse, toma justamente esta 
tesis como movimiento. Bajo el título de La posibilidad, esta tercera sección busca 
dar una orientación al internacionalismo de los trabajadores cognitivos por el cual aboga 
Berardi. La presentación de esta sección deja en claro este objetivo:

A pesar de la oscuridad del presente, a pesar de la guerra en ciernes y del 
enorme resentimiento en que estamos inmersos, a pesar de la impotencia de 

2	 “Se trata de la posibilidad de liberar al conocimiento y la tecnología del capital, entendido 
como la Gestalt Definitiva” (p. 71).



242 / Pléyade 26 julio-diciembre (2020) online issn 0719-3696 issn 0718-655X / pp. 239-244.

Franco “Bifo” Berardi. Futurabilidad: La era de la impotencia y el horizonte de la 
posibilidad. Hugo Salas traductor. Buenos Aires: Caja Negra, 2019. 256 pp. 

ISBN 9789871622764

la voluntad política, aún existe una posibilidad en la constitución estructural 
del mundo actual. (…) El contenido de esta posibilidad es la liberación 
del tiempo humano de las limitaciones del trabajo y la sustitución total 
del tiempo de trabajo humano por tecnología. (…) Reemplazar el tiempo 
de trabajo humano por máquinas no solo es posible, sino una necesidad 
apremiante para aliviar la devastación ambiental y reducir el estrés nervioso 
que ahoga la vida social y la paz del mundo (p. 171).

Si bien la impotencia en la cual se encuentra constreñido el cuerpo social parece ser 
absoluta, en el sentido que se apodera y prefigura toda posibilidad de imaginación 
futura, podría existir una posibilidad de desajuste estructural sistémica. A pesar de 
que el capitalismo sea un perro muerto que la sociedad no logra quitarse de encima, 
parece ser que un horizonte de posibilidad empuja y reclama su presencia.

La forma (el poder) que hace forma, lo hace deformando el universo de 
posibilidades sobre la cual se ejecuta. En este contexto, “a pesar de la fragmentación 
de la sociedad en una pléyade de piezas en conflicto, a pesar de la precaria 
fractalización del trabajo, el conocimiento es la dimensión social donde es posible 
acabar de una buena vez con el mal sueño del capitalismo: no solo revertir sus 
efectos, sino abandonarlo y convertirlo en un espacio vacío” (p. 211).

El conocimiento al que hace referencia Berardi no es de tipo gnoseológico, que 
encontraría su método en el alcance heurístico del conjunto de sus teorías, pero 
tampoco es uno de tipo de adaequatio, es decir, uno que proponga una verdad de 
tipo esencial y necesaria. Como hemos señalado, la futurabilidad se despliega como 
posibilidad inscripta en un presente, no prescrita en él. Por lo tanto, cuando Berardi 
refiere a conocimiento, lo hace desde una perspectiva estético-fenomenológica 
donde el conocimiento es la creación de sentidos sobre lo real: “El conocimiento no 
tiene que ver con la verdad, ni con descubrir y revelar una realidad esencial; antes 
bien, tiene que ver con la creación de sentido y la invención de interfaces técnicas 
que proyecten significación sobre la realidad” (p. 212).

El libro concluye con el Posfacio, titulado Lo inconcebible, donde, en escuetas 
páginas, se sintetiza el rendimiento político inscripto en la futurabilidad. Es decir, la 
urgente necesidad de una reapropiación de la esfera tecnológica, pero no con un 
fin de reajuste técnico o reparto equitativo del medio tecnológico, sino debido a 
un motivo aún más fundamental: la transformación del sentido de lo tecnológico, 
de modo tal que, mediante una cooperación internacional, una conciencia común, la 
tecnología “trabaje” provocando una autonomía funcional en la masa de trabajadores 
cognitivos. Vale decir: “Construir una conciencia común y propagar la conciencia de 
una solidaridad social posible entre los neurotrabajadores es la tarea de la década 
venidera” (p. 255).
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En definitiva, Futurabilidad constituye una pieza clave para enfrentar teórica y 
prácticamente el orden mundial actual y su viraje autoritario y extremista del cual 
ha comenzado a dar fuertes señales. Gracias a una traducción vertida directamente 
desde el inglés (idioma de publicación original) y con un compromiso filosófico 
esencial, la presente obra intenta desplegar la potencia imaginativa hacia nuevos 
horizontes de sentido, donde las coordenadas del orden mundial no proliferen 
según las dinámicas de explotación-precarización características del cuerpo social 
enfermo, sino desde una narrativa de lo común que sea reflejo de la conciencia 
social comprometida con la deformación de la impotencia y la resignificación de la 
imaginación. Podemos concluir con las breves palabras que Berardi escribió el 13 
de marzo del presente año a propósito de la pandemia:

El terror es una condición en la cual lo imaginario domina completamente 
la imaginación. Lo imaginario es la energía fósil de la mente colectiva, 
las imágenes que en ella la experiencia ha depositado, la limitación de lo 
imaginable. La imaginación es la energía renovable y desprejuiciada. No 
utópica, sino recombinación de los posibles3.

3	 Franco “Bifo”Berardi, “Chronicles of the Psycho Deflation”, Nero Editions, 17 de marzo de 
2020, consultado el 15 de junio de 2020, disponible en: https://www.neroeditions.com/
chronicles-of-the-psycho-deflation.
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Instrucción a los autores

Alcance y política editorial

La revista Pléyade acepta contribuciones de carácter científico en español o inglés. 
Todos los artículos publicados serán sometidos a doble arbitraje ciego. Se incentiva 
la discusión intelectual y académica de los fenómenos políticos, considerando temas 
ligados a la ciencia política, a la sociología, a la filosofía y a los estudios culturales. 
Se privilegia la publicación de artículos originales y resultantes de proyectos de 
investigación científica.

Política de secciones

Pléyade está compuesta por cuatro secciones. La publicación de las contribuciones es 
decidida por el consejo editorial, sobre la base de pareceres anónimos de revisores 
expertos en el objeto de estudio (double-blind peer review) y según la disponibilidad 
de espacio.

Artículos: textos inéditos que provengan de investigación (hasta 10.000 palabras). 
Envíos abiertos. 

Reseñas: artículos bibliográficos originales referidos a publicaciones significativas 
para las humanidades y las ciencias sociales (hasta 4.000 palabras). Envíos abiertos.

Entrevistas: conversaciones con destacados investigadores sobre temas relevantes 
para el alcance de la revista (hasta 7.000 palabras). Envíos abiertos.

Intervenciones: artículos breves dedicados a analizar alguna cuestión relevante 
para las humanidades y las ciencias sociales (hasta 5.000 palabras). Esta sección se 
incluye en los números donde el consejo editorial lo decide previamente.
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Política de acceso abierto

La revista facilita el acceso sin restricciones a todo su contenido desde el momento 
de su publicación electrónica. La publicación no tiene ningún coste para los 
autores.	

Forma y preparación de manuscritos

Los autores que deseen colaborar deben enviar sus trabajos en formato Microsoft 
Word (.doc) o RTF al correo electrónico: contacto@revistapleyade.cl; los artículos 
y entrevistas deben ser de una extensión mínima de 7.000 palabras y máxima de 
10.000 (sin incluir la bibliografía).

Los artículos y entrevistas deben cumplir con las siguientes características:

	– Un título que se ajuste al contenido del artículo en español e inglés.
	– Un resumen de 150 a 200 palabras, escrito en tercera persona en español e 

inglés.
	– Entre 3 y 5 palabras clave en español e inglés.
	– Usar el sistema de notas y bibliografía Chicago Style 
	– (ver: http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html). 
	– Títulos del artículo sin numeración y en negrita.
	– Subtítulos del artículo sin numeración y en cursiva.
	– Fuente Times New Roman 12
	– No usar abreviaturas tales como op. cit., loc. cit., cfr. o cf. (véase la siguiente 

sección).
	– Envío de tablas, cuadros e imágenes: se presentarán en el cuerpo del texto y en 

archivos aparte. Los gráficos (Excel) y las figuras (únicamente en formato .jpg 
con una resolución no inferior a 300 dpi) deben ser presentados aparte. Las 
tablas y las figuras deben ser inéditas; en caso contrario, el autor debe obtener 
el respectivo permiso para su reproducción y citar la fuente en la leyenda.

	–
Junto con el documento deben adjuntarse los siguientes archivos independientes:

	– Una breve reseña biográfica que contenga el título del artículo, el nombre 
del(a) autor(a), filiación institucional (mencionando el país y ciudad), así como 
cualquier tipo de agradecimiento. Se promueve que los autores mencionen si 
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los artículos son originados a partir de proyectos de investigación. Incluir fuente 
de financiamiento, nombre del proyecto, año, y código (si aplica).

	– Una carta donde se declare que el artículo es original e inédito y que no se 
encuentra siendo sometido a evaluación en otra revista. 

	– Si algunos de los contenidos han sido publicados, o son parte de un trabajo más 
extenso, se debe adjuntar una carta en la que se informa al respecto.

Elaboración de citas y referencias bibliográficas

El comité editor solicita a los autores que la norma para citar fuentes esté basada 
en el formato Chicago Manual Style, notas y bibliografía. Tanto las notas a pie de 
página como la bibliografía deben seguir estrictamente este formato, además las 
citas largas en el texto (aquellas que exceden las 5 o 6 líneas) se deben poner en 
bloque. Al momento de elaborar las citas se recomienda a los autores que consideren 
las siguientes recomendaciones:

Cuando por primera vez se cita un libro en el artículo, se debe poner a pie de 
página el nombre del autor seguido de su apellido y en seguida una coma, para 
luego señalar la referencia completa: Título en cursiva (ciudad de edición: editorial, 
año), páginas:

Ejemplo: 1 Hannah Arendt, La condición humana (Barcelona: Paidós, 1996), 211.

En las siguientes citas que se hagan a este mismo texto se debe incluir únicamente 
el apellido del autor seguido de una coma y luego el título de la obra o el título abreviado 
si este es demasiado largo (en cursiva), luego una coma y el número de página 
correspondiente:

Ejemplo: 1 Arendt, La condición humana, 55.

Si volvemos a citar una misma obra en la nota inmediatamente siguiente, solo se 
coloca la abreviatura Ibíd. (en cursiva, con tilde y punto), seguida por el número de 
página que corresponde a la nueva cita:

Ejemplo: 1 Hannah Arendt, La condición humana (Barcelona: Paidós, 1996), 211.
Ejemplo: 2 Ibíd., 235.

Pero si se vuelve a citar la misma obra y la misma página en la nota 
inmediatamente siguiente, solo se coloca la palabra Ibídem. (en cursiva, con tilde y 
punto):
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Ejemplo: 1 Hannah Arendt, La condición humana (Barcelona: Paidós, 1996), 211.

Ejemplo: 2 Ibídem. 

Todas las citas deben ir del siguiente modo cuando se hace referencia a más de 
una página: 180-220; 135 y siguientes:

Ejemplo: 1 Arendt, Sobre la revolución, 106-110.

Ejemplo: 2 Habermas, La lógica de las ciencias sociales, 135 y siguientes.

Para citar artículos de revistas: nombre y apellido del autor, “Título del artículo” 
(entre comillas), Título de la revista (en cursiva) número o volumen de la revista (año 
de publicación): página específica que se está citando. El rango completo de páginas 
que ocupa el artículo solo se pone en la bibliografía:

Ejemplo: 1 Rodrigo Karmy, “Carl Schmitt y la política del anticristo. 
Representación, forma política y nihilismo”, Pléyade 3 (2009): 27.

Para citar capítulos o artículos de libros: nombre y apellido del autor, “Título 
del artículo” (entre comillas), en Título del libro u obra general en la que se encuentra (en 
cursiva), comp. nombre y apellido del compilador en minúscula (si tiene) o ed. 
editor o entidad editora (ciudad de edición: editorial, año de la publicación), página 
específica que se está citando. El rango completo de páginas que ocupa el artículo 
solo se pone en la bibliografía:

Ejemplos:

Cristina Lafont, “Religión y esfera pública. ¿Cuáles son las obligaciones 
deliberativas de la ciudadanía democrática?”, en La actualidad de la crítica. Ensayos 
sobre la Escuela de Frankfurt, ed. Nicolás del Valle (Santiago de Chile: Editorial Metales 
Pesados, 2015), 295.

Louis Althusser, “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”, en Ideología: un 
mapa de la cuestión, comp. Slavoj Žižek (Buenos Aires: Editorial Paidós, 2003), 15.

Para citar artículos de un diario o revista popular de internet: nombre y apellido 
del autor, “Título del artículo”, nombre del medio en cursivas, fecha de publicación, fecha 
de consulta, link:
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Ejemplo: 1 Silvana Vetö H., “Prácticas genocidas en la dictadura chilena, 1973-
1990”, Revista Lecturas, 7 de abril de 2011, consultado el 3 de mayo de 2016, http://
www.revistalecturas.cl/practicas-genocidas-en-la-dictadura-chilena-1973-1990/.

Por su parte, la bibliografía completa debe ir al final del artículo ordenada 
alfabéticamente de acuerdo con apellido de los autores. La estructura es ligeramente 
similar a la de las notas a pie de página. Se lista a continuación:

Althusser, Louis. “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”. En Ideología: un 
mapa de la cuestión, compilado por Slavoj Žižek, 115-157. Buenos Aires: Editorial 
Paidós, 2003.

Arendt, Hannah. La condición humana. Barcelona: Paidós, 1996.

–––. Sobre la revolución. Madrid: Alianza Editorial, 2004.

Habermas, Jürgen. La lógica de las ciencias sociales. Madrid: Tecnos, 1990.

Karmy, Rodrigo. “Carl Schmitt y la política del anticristo. Representación, 
forma política y nihilismo”. Pléyade 3 (2009): 25-42.

Lafont, Cristina. “Religión y esfera pública. ¿Cuáles son las obligaciones 
deliberativas de la ciudadanía democrática?”. En La actualidad de la crítica. Ensayos 
sobre la Escuela de Frankfurt, editado por Nicolás del Valle, 293-329. Santiago: Editorial 
Metales Pesados, 2015. 
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Reseñas de libros 

El equipo editorial está constantemente aceptando reseñas de libros. Se promueve el 
envío de reseñas acordes a las temáticas de las ediciones de la revista.

Los libros reseñados debieran: 

	– Presentar un interés general para los académicos y estudiantes en relación 
con lo político, desde las ciencias sociales y las humanidades. 

	– Referirse a títulos recientes.

	– Los libros reseñados deben ser en español o inglés. Algunas excepciones a 
la regla podrían ser reseñas de libros que no hayan sido escritos en español 
o inglés, pero que representen una contribución académica. 

	– Tener entre 1000 y 4000 palabras.

	– Presentarse en un archivo en formato Microsoft Word (.doc) o rtf. 

	– Presentarse con referencias completas en formato Chicago Style, usando el 
sistema de notas al pie y bibliografía (ver: http://www.chicagomanualofstyle.
org/ tools_citationguide.html o las indicaciones del presente documento).

	– Incluir los detalles completos del libro (autor(es), ciudad de publicación, 
editorial, fecha de publicación, isbn, cantidad de páginas). 

	– Incluir una breve reseña biográfica que no supere las 100 palabras. Debe 
contener el nombre del(a) autor(a), filiación institucional (mencionando 
el país y ciudad). Las propuestas deben ser enviadas directamente a: 
contacto@revistapleyade.cl 

Proceso de evaluación por pares

Las propuestas de artículos serán revisadas por el equipo editorial y dos árbitros bajo 
referato ciego. Una vez recibidos los documentos, los artículos son evaluados por 
el equipo editorial y los editores invitados de acuerdo con su pertinencia respecto 
de la temática del número. Luego se envía una copia anónima del artículo a dos 
árbitros, quienes evalúan y deciden –sobre la base de los criterios establecidos por 
el comité editorial de la revista Pléyade– si los artículos están o no en condiciones de 
ser publicados.

El comité editorial considera los siguientes criterios como fundamentales al 
momento de evaluar un artículo: 1. interés del tema; 2. calidad teórica del artículo; 
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3. calidad argumentativa; 4. calidad de las conclusiones; 5. calidad de las referencias 
bibliográficas. La respuesta del arbitraje es enviada a los autores según un plazo 
que varía de cuatro a doce semanas, después del término de la convocatoria 
correspondiente. La resolución final de este proceso puede contemplar las siguientes 
alternativas:

	– –En el caso de ser rechazado el artículo, se comunicará al autor especificando 
las razones.

	– –En el caso que sea aprobado pero con acotaciones, el/los autor/es deberán 
corregir su artículo a la luz de los comentarios elaborados por el proceso de 
arbitraje.

	– –En el caso de ser aprobado, el artículo será publicado en alguno de los tres 
números siguientes.

Editores y comité editorial

Cada envío es manejado por un solo editor desde el principio hasta el fin. Los editores 
deben a los autores asignados el debido cuidado, equidad y respeto. Eso incluye una 
comunicación cortés, honesta, rápida y consistente; proteger el anonimato de las 
comunicaciones y los derechos morales de los autores sobre su trabajo; la gestión de 
la revisión por pares de manera eficiente para que los autores reciban una decisión 
rápida (entre cuatro y doce semanas), y manteniendo a los autores informados sobre 
cualquier retraso. Las decisiones finales son tomadas por el editor responsable. El 
proceso de revisión por pares no sustituye su juicio, sino que proporciona recursos 
de expertos para orientarlo. Decisiones editoriales en todo momento tendrán 
que basarse en estándares académicos, pero también deberán tener en cuenta las 
exigencias de la práctica de la gestión de una publicación académica. La labor del 
comité editorial en el proceso de revisión es el apoyo en la coordinación, promoción 
y planificación de la revista. Los miembros del comité editorial proponen lectores o 
árbitros para los artículos enviados a la revista.

Autores

Los autores declaran que su artículo no es sustancialmente similar a los que 
han publicado previamente y que no está actualmente bajo consideración en 
cualquier otra publicación; que su artículo distingue con claridad su propia forma 
de pensar de las ideas desarrolladas por otros autores, siguiendo las mejores 
prácticas académicas de citación y referencias; que todas las obligaciones legales 
pertinentes (permisos de derechos de autor, difamación, etcétera) se han cumplido; 
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que cualquier conflicto sustantivo de interés conocido por el autor, que podría 
habilitar a un tercero para cuestionar la neutralidad del artículo, ha sido declarado 
al editor responsable. Los editores pueden rechazar un envío sin más justificación 
si alguna de estas declaraciones es falsa o incompleta. La revista no tendrá ninguna 
responsabilidad por las consecuencias legales derivadas de la insuficiencia de los 
autores para cumplir con la legislación pertinente o con los derechos de autor. En los 
casos de varios autores, el correspondiente autor es responsable de asegurar que los 
coautores están debidamente acreditados y que han sido debidamente informados 
y consultados en todas las etapas en el proceso de publicación. Si un autor descubre 
un error significativo en su artículo después de su publicación, debe notificar al 
editor responsable de inmediato y cooperar en su corrección o retracción.

Árbitros

Las evaluaciones deben realizarse de manera objetiva y centrarse exclusivamente 
en el contenido académico de los manuscritos. Las críticas personales del autor 
son inadecuadas. Los árbitros deben expresar sus puntos de vista con claridad y 
apoyados por argumentos. Observaciones destinadas al autor deben formularse con 
cuidado y respeto. Las evaluaciones de manuscritos son documentos confidenciales: 
no deben ser compartidas o discutidas con los demás (salvo con la autorización 
expresa del editor responsable). El anonimato de árbitros será protegido por el 
editor, a menos que ese derecho no se aplique de forma explícita por el árbitro. La 
tarea central de un árbitro es evaluar la originalidad, la coherencia y la importancia 
de cada artículo. Con la realización de un reporte de evaluación los editores se 
comprometen a considerar seriamente la decisión a la que se llega. Sin embargo, 
los editores toman sus decisiones finales no solo sobre la base de las conclusiones de 
los árbitros, sino además de la capacidad de persuasión de su razonamiento, sobre 
todo cuando los árbitros no están de acuerdo en sus informes. Es esencial que los 
árbitros expliquen sus conclusiones de manera tal que tanto los editores como los no 
expertos en el tema pueden entender.
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 IBEROAMERICANA aparece en forma cuatrimestral e incluye cuatro secciones:
Artículos y ensayos de crítica literaria y cultural, historia y ciencias sociales. Los
Dossiers que en cada número se dedican a un tema específico. El Foro de debate con
análisis de actualidad, comentarios, informes, entrevistas y ensayos. Reseñas y Notas
bibliográficas. ÚLTIMOS NÚMEROS PUBLICADOS: Nº 72: Estéticas sucias y cul-
tura basura. Repensar desechos, residuos y contaminación en las formaciones cul-
turales en América Latina. Nº 73: Animalidades: pistas para un mapa alternativo de
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circulación de conocimientos, saberes y políticas urbanas en América Latina.
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