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R E V I S T A P L É Y A D E

Revista Pléyade (Online ISSN 0719–3696 / ISSN 0718–655X) es una revista 
internacional y arbitrada publicada por el Centro de Análisis e Investigación 
Política (CAIP) de Chile. Su periodicidad es bianual (junio–diciembre) en 
formato papel y digital. Desde su fundación en 2008, la publicación incentiva 
la discusión académica de temas provenientes de las ciencias sociales y las 
humanidades

Revista Pléyade, con la intención de diversificar y promover sus 
publicaciones, se encuentra indizada en los siguientes catálogos electrónicos:

CLASE (Universidad Autónoma de México)

Dialnet (Universidad de La Rioja, España)

Latindex  Catálogo (Universidad Autónoma de México)

e–Revistas (España) 

Actualidad Iberoamericana (Chile)

C A I P 

El Centro de Análisis e Investigación Política (CAIP) es una corporación 
de derecho privado sin fines de lucro que tiene como objetivo la producción 
de conocimiento sobre lo político, mediante el desarrollo de investigaciones, 
docencia y actividades de extensión en el área de las humanidades y las 
ciencias sociales.

Es un centro de estudio que se caracteriza por su vocación pública, el 
pluralismo, la autonomía y la excelencia tanto en la conformación de su 
equipo, compuesto de jóvenes investigadores, como también en el desarrollo 
de sus actividades. CAIP Chile no es financiado por partidos políticos, 
universidades o empresas, con el objetivo de mantener la independencia 
y el libre desarrollo de los intereses de investigación. Su composición se 
distingue por un conjunto de investigadores y socios de las más diversas 
tendencias políticas, todas ellas enmarcadas en los ideales de la democracia, 
la libertad y los derechos humanos.
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El modelo financiero de CAIP consiste en la recaudación de donaciones 
de particulares e instituciones de Chile y el extranjero, de aportes de 
cuotas ordinarias y extraordinarias de los miembros, de la adjudicación de 
proyectos de investigación social, y la venta de productos que difundan 
y fomenten la creación de conocimiento como libros académicos, revistas 
científicas, encuestas de opinión y actividades académicas.

Si desea recibir mayor información de las actividades del Centro de 
Análisis e Investigación Política visite nuestra página web: www.caip.cl o 
escríbanos a nuestro correo electrónico: contacto@caip.cl.



NOTA EDITORIAL

Nos complace presentar la presente edición número 15 de Revista Pléyade 
dedicada al pensamiento latinoamericano. Este dossier titulado Ideas e 
Intelectuales en América Latina: historias, registros y abordajes del pensamiento 
latinoamericano estuvo a cargo del trabajo y la atenta preocupación de los 
coordinadores Pierina Ferretti, Alejandro Fielbaum y Vicente Montenegro, 
prometedores académicos en el campo las humanidades y las ciencias 
sociales en América Latina. Los resultados de sus esfuerzos se consolidaron 
en este volumen especial sobre pensamiento crítico latinoamericano 
que incluye artículos que anudan cultura y política en cada una de sus 
contribuciones. Entre ellas, cabe destacar la re–edición autorizada del 
texto de José Aricó Mariátegui y la formación del Partido Socialista del Perú, 
artículo de gran importancia para la discusión sobre lo latinoamericano y de 
muy difícil acceso. Un sentido agradecimiento a los coordinadores por su 
paciencia y prolífico trabajo. También, hacer extensivo estos agradecimientos 
a los miembros del equipo editorial Susanne Fröhlich y Victor Saldaña, sin 
los cuales el proceso de producción de la revista hubiese sido imposible.

Este número cifra dentro de sí un proceso de cambio, donde un 
nuevo equipo editorial asume la gestión de la revista y nuevos desafíos 
orientados a la internacionalización y el conocimiento abierto se presentan. 
Quizás el mejor dato de esto es que este número fue gestado entre Chile, 
Alemania, Australia y el Sudeste Asiático, pero también que, desde esta 
edición, nuestra revista se encuentra indizada en el catálogo chileno de 
revistas científicas Actualidad Iberoamericana. Con esto esperamos que las 
ediciones de nuestra revista logren llegar a más lectores y autores en todo 
el mundo.

Nicolás Del Valle O.
Director Revista Pléyade

Junio 2015, Berlín, Alemania
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Introducción

Ideas e intelectuales en América Latina: 
historias, registros  

y abordajes del pensamiento  
latinoamericano

Pierina Ferretti* 
Alejandro Fielbaum** 
Vicente Montenegro***

Poco después de la finalización de la dictadura argentina, Óscar 
Terán retoma, en un breve texto, la larga pregunta por la posibilidad de la 
filosofía latinoamericana. El deseo que dicha posibilidad oculta, asociado 
a la constitución de filosofías nacionales y continentales, no es para Terán 
sino un síntoma eurocéntrico. Esto es, el de dotar de un supuesto contenido 
latinoamericano a formas de escritura ya determinadas por la historia 
cultural europea. Contra la tradicional autoconcepción de tales corrientes 
como un saber crítico, asociado a distintas formas de pensar la liberación, 
Terán, de modo harto polémico, describe cierta afinidad entre el prurito de 
una filosofía latinoamericana y el ejercicio totalitario del poder. 

* Pierina Ferretti. Universidad de Valparaíso. Socióloga formada en la Universidad de Valparaíso 
y  Magíster (c) en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de Chile. Se desempeña 
como docente en la Universidad de Valparaíso y en la Universidad Andrés Bello. Sus líneas 
de investigación tienen que ver con la historia de las ideas y el pensamiento latinoamericano. 
Contacto: pierina.ferretti@uv.cl

** Alejandro Fielbaum S. Universidad Nacional Autónoma de México. Sociólogo y 
licenciado en Filosofía por la Pontificia Universidad Católica de Chile. Magíster en 
Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile. Estudiante de Doctorado en Estudios 
Latinoamericanos, UNAM, y coinvestigador del Proyecto Fondecyt “Filosofía y Literatura en 
América Latina. (Fines del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX). Contacto: afielbaums@
gmail.com

*** Vicente Montenegro. Université de Toulouse II – Jean Jaurès. Sociólogo de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile, Magíster en Pensamiento Contemporáneo del Instituto de 
Humanidades (UDP). Se ha desempeñado como profesor en las universidades Arcis, Andrés 
Bello y Adolfo Ibáñez, y sus temas de investigación se concentran en torno a la filosofía 
política y el pensamiento contemporáneo. Contacto: v.montenegrobralic@gmail.com
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Al suponer un pensamiento determinado por una comunidad imaginada 
como ya determinada, deja entrever el argentino, la filosofía termina siendo 
un ejercicio nacionalista que parece sospechar de la discusión que constituye 
su posibilidad del ejercicio crítico de la razón: “Creo saber, entonces, que no 
existe algo así como una filosofía latinoamericana. A veces sospecho que esta filosofía 
no es ni siquiera deseable. Porque si ella está programada por los alucinados de lo 
real y los déspotas de una verdad detentada por los partidos, la secta o la banda a la 
que ellos mismos pertenecen, a partir de ese momento la voluntad de la filosofía no 
podrá sino comunicarse fluidamente con el totalitarismo”1.

A partir de tal supuesto, Terán no concluye, como podría imaginar 
quien se ofendiese por lo recién citado, que no ha existido ejercicio de 
la filosofía en Latinoamérica. Lo que no ha existido es la producción 
de sistemas filosóficos del todo novedosos, dándose antes procesos de 
relectura y reescritura de las ideas escritas en Europa. Por ello, sostiene 
que filosofar en el continente es, antes que crear, plagiar y adaptar; y contra 
cualquier acusación posible de extranjerismo, rescata el trabajo de quienes 
han intentado conectar la discusión local con las principales discusiones 
europeas, viendo allí la originalidad que otros han buscado en la constitución 
de un saber que aspirase a bastarse por su propia comunidad. Recordando 
la figura del bricollage tan notablemente pensada por Lévi–Strauss, Terán 
–quien acá nos sirve de ejemplo para condensar una posición, y múltiples 
trabajos de otros tantos autores destacados y por destacar2– piensa la 
historia de las ideas en el continente desde las variadas reescrituras de ideas 
europeas. Entre ellas, las siempre diversas formas ensayísticas, muchas de 
las cuales no han carecido de cierta vocación filosófica, comprendida de 
modo distinto que en la cultura europea. A partir de su consideración de 
tales escrituras, y su ubicua posición en torno a la política y la literatura, es 
que Terán ha legado varios de los más notables estudios de las historias de 
las ideas en Argentina y Latinoamérica. Su cuestionamiento de la existencia 
de la filosofía latinoamericana, por tanto, no lo lleva a desconsiderar las 
producciones textuales surgidas en el continente, sino que, al contrario, le 
ha permitido encararlas de modo tan riguroso como creativo.

En cierto punto, los argumentos de Terán han sido retomados en Chile, 
recientemente, sobre una escena muy distinta, en una discusión que en 
nuestro país parecía limitada a quienes se dedican a la historia de las ideas 
en el continente, y que llega a conclusiones que parecen ser compartidas 

1 TERÁN, Oscar. “Filosofía latinoamericana”, en De utopías, catástrofes y esperanzas. Un camino 
intelectual (Siglo XXI: Buenos Aires, 2006).

2 Por lo mismo, estamos lejos de algo así como defender una posición basada exclusivamente 
en Terán, quien, de hecho, tampoco ha legado un programa desde el cual sostener algo así. 
Simplemente, nos parece un buen punto desde el cual comenzar una discusión que habría 
también de pasar, por supuesto, por su obra, particularmente por los problemáticos vuelcos 
políticos que toma desde los años ochenta.
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por buena parte de la institucionalidad filosófica nacional. En ese sentido, 
resulta una versión ejemplar de una posición dominante que nos parece 
necesario discutir. Nos referimos al inteligente y provocador texto escrito 
por Eduardo Sabrovsky como prólogo al volumen 45 del Journal of the 
British Society of Phenomenology, el cual edita bajo el título “Philosophy 
in Latin America”. En su escrito, el académico chileno justifica el título 
del dossier ante una eventual recolección que pudiese haberse titulado 
“Latin–American Philosophy”. Para ello, Sabrovsky se vale de Borges –
de cierto Borges, podríamos precisar3– para pensar la escritura filosófica 
en español como un ejercicio emplazado, en efecto, en la siempre incierta 
posición orillera. Evocando el lúcido recuerdo del escritor argentino, quien 
cuestionaba a los cultores de una literatura nacional el haber olvidado 
que las obras que rescatan se valen más de la literatura europea que del 
mundo local que desean representar, para Borges la falta de tradición del 
escritor argentino le permite valerse de todas las tradiciones para crear 
más, y no menos, que los escritores provenientes de una lengua literaria 
metropolitana. Un dato de esa posición irreductiblemente cosmopolita es, 
para Borges, que incluso se pueda inventar, gracias a las lecturas europeas, 
la fábula de una escritura nacional. En ese sentido, la filosofía que surja 
en Latinoamérica sería la que se escribe en fronteras que allí se reescriben, 
antes que en un mundo ya determinado. De ahí que parezca más sensato, 
y también más amplio, pensarla como filosofía en, y no de, Latinoamérica. 
El mismo Borges, sostiene Sabrovsky analogando esta posición para el 
debate acerca de la filosofía, habría notado que el deseo de una filosofía 
latinoamericana auténtica es tributario del concepto de autenticidad 
desarrollado en la filosofía alemana4.

En esa dirección, para Sabrovsky cualquier ejercicio de la filosofía en 
Latinoamérica, desde los que presumen un carácter universal hasta los que 
arrancan motivados por el conocimiento de particularidad alguna, no pueden 
sino estar condicionados por la inestabilidad signada por las condiciones 
intelectuales y materiales de producción filosófica en el continente. Y es la 
historia de esas condiciones, según describe, la que permite el surgimiento 
de la filosofía como disciplina autónoma a principios del siglo XX, la cual 

3 Si bien Sabrovsky lee adecuadamente la ecuación que hace Borges entre escritura argentina 
y cosmopolitismo, habría sido interesante suplementar aquello con la curiosa consideración 
cosmopolita que posee Borges de la filosofía, la cual relee a contrapelo de los contenidos de 
su filiación platónica. Esto es, una relectura que, como bien explica Terán, altera el espacio 
de la filosofía desde el que enuncia Sabrovsky: “Si ya existe en cielo platónico un arquetipo de 
lo argentino, y creo que existe, uno de los atributos de este arquetipo es la hospitalidad, la curiosidad, 
el hecho de que en algún modo somos menos provincianos que los europeos, es decir nos interesan 
todas las variedades del ser, todas las variedades de lo humano”. BORGES, Jorge Luis. Borges en 
Sur (Emecé: Buenos Aires, 1999), p. 315.

4 SABROVSKY, Eduardo. “Philosophy in Latin America. Some Introductory Remarks” en 
Journal of the British Society of Phenomenology, vol. 45 n°1 (2014): 5.
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parece consumarse en el establecimiento de redes globales de especialización 
que permiten a filósofos latinoamericanos compartir tiempos, espacios 
y problemáticas de discusión con sus colegas europeos. Se trata, según 
describe, de una nueva condición especializada en la que se pierde el antiguo 
aislamiento, pero también los antiguos deseos de poder elaborar una filosofía 
con vocación de totalidad. Sin nostalgias, señala el texto, debe asumirse esta 
nueva condición del pensamiento entendida desde el criterio de la excelencia, 
los que suelen ir acompañados de distintas políticas institucionales asociadas 
a criterios de indexación y especialización. No se puede, consigna con una 
metáfora inquietantemente naturalizante, pararse frente a un tsunami. La 
tarea de la filosofía, por tanto, sería más bien la de situarse en las nuevas 
orillas, por acorraladas que estén, que legan los procesos de neoliberalización 
de la Universidad, tan incesantes que también hoy, señala Sabrovsky, los 
filósofos europeos deben someterse a los criterios de la especialización. En 
ese nuevo lugar, sin nación o experiencia por representar, cada cual habría de 
escribir indistinta y especializadamente de uno u otro tema.

Por ello, y esto habría de ser leído polémicamente junto a las 
distintas discusiones que  Sabrovsky ha animado acerca del estatuto de 
las Universidades privadas en Chile, el nuevo modelo no podría, dado 
el carácter abstracto de sus criterios de excelencia, ser totalitario. Ante la 
falta de determinación temática, en el neoliberalismo académico no podría 
darse la pesadilla de Terán de la imposición del discurso de la identidad 
nacional en espacios académicos. Libre de ello, para Sabrovsky lo que se 
debe seleccionar como filosofía en Latinoamérica, para darlo a conocer en 
un medio especializado europeo, no es, ni más ni menos, que las mejores 
producciones especializadas de intelectuales latinoamericanos sobre temas 
especializados en filosofía. Así, el volumen que recopila incluye textos sobre 
Benjamin, Habermas, Heidegger, Husserl, Schmitt, Spinoza o Warburg. 
También, por cierto, uno sobre la discusión sobre democracia y liberalismo en 
Latinoamérica. Sin embargo, a partir de los supuestos explicitados, podría no 
haber existido ningún texto sobre el tema, o bien todos podrían haber versado 
sobre autores latinoamericanos. Comprendida la filosofía como filosofía 
en un lugar, y no como un saber para o sobre un lugar, y comprendido ese 
lugar desde la indiferencia global del mercado académico, ningún tema le 
corresponde, o no le corresponde, de suyo.

Así, desde una crítica no del todo lejana al cuestionamiento de Terán a 
las filosofías nacionales, algunas posiciones como la de Sabrovsky parecen 
imaginar un programa distinto para pensar en el continente. Mientras Terán 
desde allí relee la historia de las ideas filosóficas en Latinoamérica como un 
ejercicio de invención del siempre inestable espacio que lleva tal nombre, en el 
marco de las disputas por las no más estables fronteras de la filosofía5, según 

5 Véase al respecto, a modo de ejemplos, los escritos de Terán sobre Ingenieros, Korn, 
Mariátegui y Sarmiento.
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el argumento de Sabrovsky la filosofía ya existe en América latina como una 
disciplina autónoma hace un siglo, y hoy esa autonomía se consuma ante 
la posibilidad de escribir de modo profesional sobre los temas, y desde las 
formas, que se han impuesto en la filosofía desde la tradición europea y 
que hoy se imponen desde la academia estadounidense. Lo problemático 
de ello, nos parece, no es el lugar de proveniencia de unos u otros criterios, 
sino cierta naturalización de los modos de hacer filosofía que hacen 
imposible, por ejemplo, ampliar esta noción a la ensayística latinoamericana 
que destaca Terán (y de la cual, varios de los artículos publicados en este 
número, que ya comentaremos, dan importante testimonio). Y es que, a fin 
de cuentas, para Sabrovsky, los modos de escritura que ha legado la tradición 
europea no parecen ser otra cosa que la filosofía. La historia de las ideas en 
Latinoamérica pareciera ser, por tanto, la de la progresiva llegada al presente, 
es decir, a la filosofía como un espacio de conocimiento distinto de otras 
producciones textuales, y similar a lo que el resto del orbe concibe como 
filosofía. Así lo deja entrever su posición, sostenida en nombre de Derrida, 
de que la filosofía es esencialmente griega6. Pero mientras para el argelino la 
destinerrancia cosmopolita de la filosofía no podría sino llevarla a cuestionar 
cualquier posicionamiento seguro en una u otra institución, para Sabrovsky 
el carácter orillero de la filosofía se limita a su posible determinación 
geográfica, eventualmente temática –varios de sus textos versan, en efecto, 
sobre autores como el ya mencionado Borges–, mas no institucional. Esto 
se traduce en un necesario olvido tanto de las desigualdades espaciales de 
la mundialización capitalista –los que hacen imposible la competencia en el 
mercado académico a los países que ni imponen las reglas de producción ni 
poseen los medios para producir de tal modo (basta, cotidianamente, con 
comparar las Bibliotecas existentes en las Universidades chilenas, incluso las 
que Sabrovsky ha destacado, con las de las Universidades estadounidenses)–, 
como de las historias mediante las cuales se ha construido la institucionalidad 
filosófica que hoy se celebra. Es decir, un análisis adecuado de los distintos 
modos de producción de la filosofía. 

En ese sentido, la atención a la historia de las ideas en Latinoamérica 
resulta necesaria, y no porque exista una determinación del lugar con 
respecto a los temas que puedan o no pensarse, sino porque permite 
comprender las tensiones que han constituido –a través de procesos 
de modernización cuyo carácter periférico se reitera en los espacios 
académicos– campos de enunciación con una historia distinta a la de las 
tradiciones europeas, y que hoy siguen insertándose de modo subordinado 
en las nuevas promesas de modernidad. Para pensar en ello, ciertamente, 
es necesario pensar con autores de otras tradiciones. Los vínculos de Terán 
con el trabajo de Foucault son decidores al respecto, dado el rendimiento 

6 SABROVSKY, Eduardo. “Philosophy in Latin America”, 2, nota al pie 5
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que muestran para pensar desde un siempre incierto lugar. Por ello, no 
consideramos que todo ejercicio de la filosofía en Latinoamérica haya 
de volcarse únicamente a revisar a autores contemporáneos o previos, 
ni mucho menos hacer filosofía de o para un lugar, sino únicamente que 
resulta necesario conocer tales historias para comprender, parafraseando al 
francés recién citado, cómo es que hemos llegado a comprender el ejercicio 
filosófico de un modo y no de otro. La desnaturalización de lo que hoy se 
impone globalmente como filosofía no ha de darnos una filosofía propia, 
sino simplemente la noticia de que han existido otros modos de pensar y 
producir ideas filosóficas. Para comprender esto, resulta necesario ampliar 
la mirada más allá de los abordajes y temáticas comunes de las formas 
hegemónicas de lectura de la historia de la filosofía, y avanzar hacia la 
lectura de textos cuyos conceptos se despliegan en constitutiva interacción 
con discusiones y figuras provenientes de los discursos políticos y literarios, 
locales y globales. Hemos querido poner énfasis en la discusión acerca 
de los registros y abordajes para considerar la historia de las ideas en 
Latinoamérica, así como en los estrechos vínculos, o los límites porosos que 
existen entre filosofía, literatura, ensayo y pensamiento social y político, que 
hacen que las distinciones entre dichas formas de pensamiento sean puestas 
permanentemente en tela de juicio a lo largo de la historia de la producción 
intelectual latinoamericana. 

Dada la necesidad, por tanto, de avanzar hacia esas formas múltiples 
de comprensión de la historia de las ideas en el continente, organizamos 
en octubre de 2014 la segunda versión del Grupo de Trabajo Ideas e 
Intelectuales en América Latina, bajo el subtítulo Historias, registros y abordajes 
del pensamiento latinoamericano, con motivo del VIII Congreso Chileno de 
Sociología. La calidad de los textos allí expuestos, varios de los cuales 
forman parte de esta edición, y la gentil invitación de la revista Pléyade, 
cuyo serio trabajo aprovechamos de agradecer, nos motivaron a convocar al 
dossier que aquí presentamos. 

Tanto en las sesiones del grupo de trabajo como en esta edición, hemos 
querido hacernos cargo de los emplazamientos y problematizaciones en 
torno al pensamiento latinoamericano ya comentados. 

El volumen se inicia con una cuidadosa revisión de los derroteros 
seguidos por la historia intelectual en el continente realizada por Horacio 
Tarcus y continúa luego con un texto de Adriana Arpini en el que pone 
en cuestión el aparato conceptual utilizado acríticamente por la historia de 
las ideas, proponiendo una nueva forma de lectura a partir de la noción 
de “entramado discursivo”. Tales coordenadas permiten leer el espesor 
de las propuestas de los textos que siguen, los que asumen el desafío, a 
partir de discusiones más amplias o de estudios de casos particulares, de 
repensar los tiempos y espacios de producción de ideas en Latinoamérica. 
Desde unos y otros enfoques, nos parece, trabajan a partir de las tensiones 
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que hemos intentado señalar. Poco sentido tendría resumir aquí artículos 
que han de leerse completamente. Más interesante nos parece explicitar 
ciertos énfasis y desplazamientos que, para bien o para mal, prolongan 
las tendencias imperantes en los debates sobre las historias de las ideas 
en el continente. Por un lado, una dedicación casi exclusiva a lo pensado 
en el siglo XX, sintomático de cierta dificultad aún existente por pensar el 
siglo XIX más allá del debate historiográfico y de ciertas perspectivas de 
la historiografía literaria. Por otro lado, el paso desde la discusión cultural 
hacia la discusión política, particularmente a ciertos debates en torno al 
marxismo, a medida que los textos estudiados refieren a la segunda mitad 
del siglo XX. Ciertamente, los artículos desestabilizan tal discusión, al 
mostrar cómo las propuestas de José Enrique Rodó y Rubén Darío sobre 
el estatuto de las letras y el deseo latinoamericano de retorno a un origen 
griego, en los artículos de Enrique Riobó y Gonzalo García respectivamente, 
configuran un nuevo imaginario nacional que reinscribe los bordes de la 
ciudadanía y sus saberes. 

Algo similar podría decirse, por cierto, del texto de Juan Morel que 
analiza dos experiencias de comunidades “utópicas” surgidas en el Chile del 
primer tercio del siglo XX. Tal escrito, al igual que la exploración realizada 
por Rosalie Sitman de las redes intelectuales y culturales animadas por 
tres figuras clave de la cultura americana: Waldo Frank, Victoria Ocampo 
y Samuel Glusberg, indagan en las distintas tensiones entre literatura 
y política que exceden las configuraciones del modernismo, abriendo 
una crítica a la modernización latinoamericana que se radicaliza en los 
autores estudiados por los textos que prosiguen. A saber, los artículos de 
Giorgio Boccardo sobre el pensamiento revolucionario, de Jorge Budrovich 
en torno a la obra del olvidado ensayista chileno Laín Diez, de Patricia 
González sobre el marxismo de Sergio Vuskovic y de Blanca Fernández 
y Florencia Puente a propósito de dos figuras señeras del marxismo en 
América latina como son René Zabaleta y Agustín Cueva. Estos artículos 
tematizan lo político en sentido amplio, preguntándose por las posiciones 
y compromisos de las producciones teóricas de algunos de los más 
destacados pensadores de la izquierda latinoamericana, cuyas teorías son 
irreductibles a un mero posicionamiento partidista. En ese sentido, si los 
primeros textos se orientan a debates culturales para ampliar la discusión 
política, los segundos trabajan sobre autores que abren la discusión 
política a partir de la importancia que brindan a debates culturales. Si bien 
queda en deuda cierta discusión en torno a los discursos sobre la política 
a principios del siglo XX y de los tópicos sobre la cultura en la segunda 
mitad del siglo, creemos que el dossier, al presentar autores poco estudiados 
e interpretar las tensiones entre cultura y política en distintos tiempos y 
espacios latinoamericanos, contribuye con preguntas y respuestas de 
interés para lo que hemos intentado problematizar aquí, buscando con ello 
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contribuir a la aún incipiente preocupación, en Chile, por la historia de las 
ideas en Latinoamérica. Consideramos que la construcción de tal espacio 
de discusión no solo requiere la emergencia de investigadores, como los 
que aquí escriben, sino también de la puesta en circulación de materiales 
de gran valor que se hallan casi totalmente olvidados. Es por ello que el 
dossier se cierra con la reedición del artículo “Mariátegui y la formación 
del Partido Socialista del Perú”, de José Aricó, un texto extremadamente 
difícil de encontrar y que representa, junto con otros, un hito de la mayor 
relevancia en el deshielo teórico de los estudios en torno al pensamiento del 
peruano y que a la vez sirve de homenaje a quien, como José Aricó, tanto 
contribuyó al desarrollo de la historia intelectual en el continente. 
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Una invitación a la historia intelectual.
Palabras de apertura del ii congreso de 

historia intelectual de América Latina*1
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Universidad de Buenos Aires

Resumen

El presente artículo constituye el discurso de apertura pronunciado por el autor con 
ocasión de la segunda versión del Congreso de Historia Intelectual de América Latina 
el 12 de noviembre de 2014 en las dependencias de la Sociedad Científica Argentina. 
La exposición comienza distinguiendo entre la tradición de la “historia de las ideas” y 
la “historia intelectual” en América Latina, para desde allí desarrollar una informada 
reconstrucción de la trayectoria de esta última en América Latina, situando el trabajo 
de Juan Marichal como hito inaugural de dicha tradición. El autor repasa los nombres 
y momentos más importantes de aquello que para la historia intelectual constituye 
su enfoque distintivo: la formación (y transformación) de comunidades intelectuales 
y proyectos editoriales que destacan el trabajo grupal y colectivo por sobre la 
creación individual de un solo autor. Allí figuran sociedades literarias, agrupaciones 
artísticas y culturales, proyectos editoriales de diferentes revistas, entre otros, que 
tanto a nivel nacional como internacional, van articulando esta reciente aunque 
no menos fecunda tradición en América Latina. El autor concluye destacando 
varias iniciativas actuales que buscan prolongar los desarrollos de tal tradición.

Palabras clave: Historia intelectual – historia de las ideas – América Latina.
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An invitation to Intellectual History 

Opening speech of the II Congress of Latin American 
Intellectual History

This article constitutes the opening speech pronunced by the autor at the 2nd 
version of the Congress of Latin American Intellectual History, held on november 
12th, 2014 at the Argentinian Scientific Society. It starts by distinguishing two 
different traditions: the “history of ideas” and the “intellectual history” in Latin 
America. From this startpoint, the author developes an updated reconstruction of 
the trajectory of the latter, placing the work of Juan Marichal as an opening landmark 
of such tradition. The author reviews the most important names and moments of 
that which constitutes the distinctive focus of intellectual history: the formation (and 
transformation) of intellectual communities and editorial projects that emphasizes 
group and collective work over a single author’s individual creation. Featuring literary 
societies, artistic and cultural associations, different journal’s editorial projects, 
among others, that both at national and international level, articulates this newly 
but no less fertile tradition in Latin America. The author concludes by highlighting 
several current iniciatives that aims for further developement of such tradition. 

Keywords: Intellectual history – history of ideas – Latin America.

El II Congreso de Historia Intelectual de América Latina se inscribe en una 
serie de esfuerzos precedentes por articular un diálogo continental entre los 
investigadores consagrados a la historia intelectual. Tiene por antecedente 
los encuentros promovidos durante la década pasada para llevar adelante 
el proyecto de la Historia de los intelectuales en América Latina que dirigió 
Carlos Altamirano. Y por precedente más cercano el Ier Congreso de Historia 
Intelectual de América Latina que tuvo lugar en Medellín en septiembre del 
año 2012.

A iniciativa del GELCIL (Grupo de Estudios de Literatura y Cultura 
Intelectual Latinoamericana) de la Universidad de Antioquia, el Congreso 
de Medellín fue convocado en un registro amplio, bajo la advocación de la 
diversidad de perspectivas y de una gran variedad temática, que abarcó 
desde la historia intelectual propiamente dicha hasta la historia y la misión 
de los intelectuales, pasando asimismo revista por la historiografía, las 
ciencias sociales, el periodismo, la pedagogía, la universidad, la literatura, 
el ensayo y la crítica. Asistimos en Medellín a un congreso multitudinario 
y al mismo tiempo cálido, siempre animado y efervescente, que cumplió 
con creces su cometido: fortalecer y crear lazos dentro de la comunidad 
académica latinoamericana, y ofrecer un estado de situación de los estudios 
de historia intelectual en el continente. Una idea aproximada de dicha 
apertura temática, metodológica y política se puede encontrar en una obra 
que presentaremos el viernes aquí, Utopías móviles, una antología de las 
actas del Congreso de Medellín.
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Los responsables de organizar el presente Congreso –el Centro de 
Historia Intelectual de la UNQ* y el CeDInCI**– optamos por circunscribir 
el eje de esta segunda convocatoria, dentro de ese vasto campo de 
orientaciones, estrategias y prácticas de investigación que suele englobarse 
bajo el denominador común de historia intelectual, a la problemática de la 
biografía colectiva de los intelectuales. ¿Por qué? ¿Cómo llegamos, desde 
las grandes preguntas de mediados del siglo XX sobre la existencia de 
una filosofía latinoamericana, pasando por las indagaciones acerca de la 
identidad de las naciones (o la nación) latinoamericanas, a esta historización 
radical que busca la producción y circulación de las ideas en las estrategias 
de los grupos, las revistas y las redes intelectuales latinoamericanas?

I

Como es bien conocido por todos nosotros, la historia intelectual 
latinoamericana se ha definido en las últimas tres décadas por oposición o 
por diferenciación (según los casos) a la subdisciplina historiográfica que 
había dominado la escena durante medio siglo: me refiero a la llamada 
historia de las ideas. Aunque reconoce precedentes ilustres, suele citarse 
como punto de partida de la historia de ideas latinoamericana practicada 
profesional e institucionalmente el año 1940, cuando Francisco Romero 
creaba la Cátedra de pensamiento Alejandro Korn en el Colegio Libre de Estudios 
Superiores al mismo tiempo que el transterrado español José Gaos fundaba 
en la Casa de España, en México, el Seminario para el estudio del pensamiento 
en los países de lengua española. Los primeros frutos de la labor del Seminario 
fueron publicados por El Colegio de México en la colección “Contribuciones 
a la historia del pensamiento latinoamericano”, donde apareció el clásico de 
un discípulo de Gaos, Leopoldo Zea, El positivismo en México1.

Un segundo hito de esta historia es la gira que realizó el propio Zea 
por América Latina para constituir una red continental de historiadores 
de las ideas: Zea se entrevistó con Francisco Romero en Argentina, Carlos 
Vaz Ferreira y Arturo Ardao en Uruguay, Joaquín Cruz Costa en Brasil, 
Enrique Molina en Chile, Guillermo Francovich en Bolivia, Francisco Miró 
Quesada en el Perú, Benjamín Carrión en Ecuador, Germán Arciniegas y 
Danilo Cruz en Colombia, Mariano Picón Salas en Venezuela y Raúl Roa 
en Cuba. Producto de ese viaje es su obra clásica: Dos etapas del pensamiento 
en Hispanoamérica: del romanticismo al positivismo (1949), pero sobre todo la 
creación de la serie “Historia de las ideas en América” que se publicó dentro 

*1  Universidad Nacional de Quilmes.
**1  Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en Argentina.
1 Cf. ZEA, Leopoldo. El positivismo en México. Nacimiento, apogeo y decadencia (México: FCE, 

1968).
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de la Colección “Tierra Firme” del Fondo de Cultura Económica, editorial 
que estos días cumple justamente ochenta años de vida. Efectivamente, 
Zea propuso en 1947 la creación de un “Comité de historia de las ideas” 
en la Comisión de Historia del Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 
dependiente de la OEA. Este Comité favoreció la publicación de dicha 
colección, donde a lo largo de una década aparecieron una serie de clásicos 
de nuestro pensamiento como Arturo Ardao, La filosofía en el Uruguay en 
el siglo XX (1956), Joaquín Cruz Costa, Esbozo de una historia de las ideas en 
el Brasil (1957) y José Luis Romero, El desarrollo de las ideas en la sociedad 
argentina del siglo XX (1965)2.

El “Comité de historia de las ideas” dirigido por Zea convocó en 
diciembre de 1956, en San Juan de Puerto Rico, a la realización del Primer 
seminario de historia de las ideas en América. De dicha reunión nació la Revista 
de Historia de las Ideas, de la que aparecieron en la ciudad de Quito sólo 
dos gruesos volúmenes, en 1959 y 1960, editados por la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, bajo el auspicio de Benjamín Carrión.

Desde entonces, los encuentros se sucedieron, ya fuera en el marco de 
los Congresos del Instituto Panamericano o bien en los sucesivos Congresos 
Interamericanos de Filosofía. Sería imposible, en el marco de esta breve 
presentación, ofrecer siquiera un cuadro de conjunto del programa de la 
historia de las ideas tal como se formuló en la década de 1940 y se reformuló 
en las décadas siguientes. Mucho más lejos todavía estamos de ofrecer aquí 
un balance de más de medio siglo de producción historiográfica inspirada 
en este programa, balance que por otra parte ensayaron diversos autores, 
como Harold Davies, Cerutti Guldberg, o los propios Arturo Ardao y Arturo 
A. Roig, que fueron además dos de sus máximos exponentes3.

Señalaré sólo dos notas distintivas de la perspectiva de la historia de 
las ideas latinoamericanas. En primer lugar, la preeminencia de las ideas 
filosóficas por sobre otros registros intelectuales. Pues si bien es cierto que 
la generación de Zea, Roig, Soler y Ardao llevó a cabo un desplazamiento 

2  El listado completo de la serie es el siguiente: ARDAO, Arturo. La	filosofía	en	el	Uruguay	en	
el siglo XX (México: FCE, 1956); FRANCOVICH, Guillermo. El pensamiento boliviano en el 
siglo XX (México: FCE, 1956); CRUZ COSTA, Joaquín. Esbozo de una historia de las ideas en 
el Brasil (México: FCE, 1957); MENDOZA, Angélica. Panorama de las ideas contemporáneas en 
los Estados Unidos (México: FCE, 1958); GÓMEZ ROBLEDO, Antonio. Idea y experiencia de 
América (México: FCE, 1958); VALLE,  Rafael Heliodoro. Historia de las ideas contemporáneas 
en Centro–América (México: FCE, 1960); ALBA, Víctor. Las ideas sociales contemporáneas en 
México (México: FCE, 1960); y ROMERO, José Luis. El desarrollo de las ideas en la sociedad 
argentina del siglo XX (México: FCE, 1965). Por fuera de esta serie, la Colección “Tierra firme” 
del FCE ha publicado, por su parte, muchos otros clásicos de nuestro pensamiento.

3  ROIG, Arturo A. “La ‘historia de las ideas’ cinco lustros después” en Revista de Historia 
de las Ideas 1 y 2 (edición facsimilar) (1984); CERUTTI GULDBERG, Horacio. Hacia una 
metodología	de	la	historia	de	las	ideas	(filosóficas)	en	América	Latina (Guadalajara: Universidad 
de Guadalajara, 1986); DAVIES, Harold. “La historia de las ideas en Latinoamérica” en 
Latinoamérica. Cuadernos de cultura latinoamericana 47 (1979).
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respecto del proyecto de Gaos4 desde la historia de la filosofía como una 
rama del saber filosófico a la historia de las ideas como subgénero de la 
historiografía, su perspectiva, sus herramientas, su objeto mismo, seguían 
siendo filosóficos. Así lo reconocía el mismo Roig cuando explicaba “la 
constante e inevitable referencia al desarrollo del pensamiento filosófico 
latinoamericano” que atribuía al peso que en su proyecto habían tenido “los 
intelectuales salidos del campo de la filosofía”5. 

La segunda nota distintiva fue la deriva político–intelectual 
latinoamericanista de la historia de las ideas, a primera vista sorprendente si 
se repara en sus orígenes panamericanistas (las discusiones fundacionales 
se celebraron en el llamado Estado libre asociado de Puerto Rico, en el 
marco de la OEA y con patrocinio financiero de la Fundación Rockefeller). 
Sin embargo, para 1974, el peruano Francisco Miró Quesada presentaba 
Despertar y proyecto del filosofar latino–americano a la historia de ideas como 
una “corriente” de la filosofía latinoamericana6. El mismo Roig, cuyo balance 
sigo glosando aquí, reconocía que la historia de las ideas había derivado de 
una forma del saber a una corriente de pensamiento, antesala de lo que se 
llamó Filosofía de lo americano y poco después, Filosofía de la Liberación7.

Esta deriva respondía en parte a los retos político–intelectuales a los 
que fue sucesivamente sometido el proyecto inicial. Como señalaba Roig, 
los desafíos sucesivos provenientes de la teoría de la dependencia en los 
años ‘60, de un marxismo renovado en los años ‘70 y del posestructuralismo 
a partir de los ‘80 obligaron al programa diseñado en la década de 1940 
a sucesivas reformulaciones, que a menudo adoptaban la forma de 
“Recomendaciones” que se elaboraban y votaban en los Congresos del 
Instituto Panamericano. Pero mientras algunos autores, como Roig, entendían 
que la historia de las ideas se había renovado gracias a esos sucesivos 
desafíos, otros investigadores comenzaban a señalar el agotamiento de 
su programa. Por ejemplo, en el IX Congreso Interamericano de Filosofía 
realizado en Caracas en 1976, el colombiano Jaime Rubio Angulo concluía 
que “no ha habido esenciales modificaciones en cuanto a la teorización sobre 
la historia de las ideas durante los últimos veinte años”8. No es casual que 
dos años después, otro exiliado español, Juan Marichal, que había estudiado 
en México con Gaos, con Xirau y con O’Gorman, se delimitara de la historia 
de ideas y, en consonancia con los desarrollos críticos que simultáneamente 

4  GRANADOS, Aimer, y Carlos Marichal (comps.). Construcción de las identidades 
latinoamericanas. Ensayos de historia intelectual, siglos XIX y XX (México: El Colegio de 
México, 2004), 21.

5  ROIG, Arturo A. “La ‘historia de las ideas’ cinco lustros después”, VIII y XXI–XXII.
6  QUESADA, Francisco Miró. Despertar	y	proyecto	del	filosofar	latino–americano (México: FCE, 

1974).
7  ROIG, Arturo A. “La ‘historia de las ideas’ cinco lustros después”, IX.
8  Ibíd., XVIII.
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pero sobre todo en años subsiguientes tendrían lugar en los Estados Unidos, 
Inglaterra, Alemania y Francia (de Hyden White a Kosselleck, y de Skinner a 
Rosanvallon, bien conocidos entre nosotros), trazara en fecha tan temprana 
como 1978 las primeras líneas para un programa de historia intelectual 
latinoamericana.

En una serie de conferencias dictadas en Madrid sobre historia 
intelectual latinoamericana, Marichal partía de la crítica de La gran 
cadena del ser de Arthur Lovejoy, obra fundacional de la historia de ideas9. 
Cuestionaba entonces el método de recorte y montaje de fragmentos en 
torno a las que se consideraban las ideas–núcleo de una época histórica. Es 
que Lovejoy, señalaba Marichal, “tendía a ver las ideas–núcleos pasando de 
un siglo a otro, de un lugar a otro, más o menos inalteradas, casi idénticas a 
sí mismas”. La historia de Lovejoy construía una secuencia temporal de las 
ideas, sin prestar atención a sus encarnaciones temporales ni a sus contextos 
biográficos. Entonces, la historia de ideas era una historia de las ideas–núcleo 
previamente definidas, “cuyo tránsito histórico puede seguirse como 
una concatenación lógica, como una clara línea, desvenada de la materia 
histórica de sus creadores o sustentadores humanos”.

En contraposición, Marichal reservaba el término de historia intelectual 
al estudio de la relación entre ideas y opinantes (la referencia es, desde luego, 
unamuniana), en un lugar y en un tiempo de la historia humana. Ideas que, 
aclaraba, “no son exclusivamente filosóficas, ni ocupan siempre un espacio 
importante en la ‘historia de las ideas’”. El autor de las Cuatro fases de la historia 
intelectual latinoamericana distinguía a esta última por “la atención prestada 
a textos aparentemente secundarios, de hecho, marginales, de una época. 
Esto es, los textos de autores menores que han sido afluentes tributarios en 
la génesis de un pensamiento central, digámoslo así. O también los textos 
derivados, a manera de estribaciones laterales, de una fuerte personalidad 
creadora. Ahí, en esos textos, tributarios o derivados –a veces marcadamente 
modestos– halla el investigador de la historia intelectual los matices más 
reveladores de una época”. Como señalaba Croce, la significación cultural 
de una época, el romanticismo por caso, se halla con frecuencia mucho más 
claramente expresada en una autora “menor” como Mme. de Staël que en 
un gran filósofo, digamos Hegel.

Marichal extendía también la observación de Croce a los procesos de 
recepción intelectual en las naciones periféricas, observando que “el matiz 
ideológico más revelador del significado histórico de una época se observa 
frecuentemente en un país alejado, geográfica y culturalmente, del centro 
más visiblemente creador de esa época”. A primera vista, parece aceptar 
el dualismo de Alberdi (“La América practica lo que la Europa piensa”) o 
de Unamuno (“Hay países de opiniones y países de opinantes”), pero si 

9 Cf. LOVEJOY, Arthur. La gran cadena del ser. Historia de una idea (Barcelona: Icaria, 1983).



15

Horacio Tarcus

15

se presta atención a su argumento, es posible advertir que Marichal señala 
que esa práctica implica una refracción significativa de las ideas matrices 
provenientes de Europa, que las ideas repensadas y vividas en América Latina 
no son copias imperfectas sino refracciones originales, imprescindibles para 
comprender los múltiples sentidos de las ideas matrices10.

Este texto programático de 1978 marca, a mi modo de ver, el inicio de 
la historia intelectual en América Latina.

II

Si la historia de las ideas había puesto el foco en décadas pasadas en las 
ideas matrices de una época, en sus grandes textos y en sus “intelectuales 
faro”, y si la biografía tradicional se proponía estudiar minuciosamente la 
vida pública y privada de las figuras consagradas dentro de la alta cultura, 
los nuevos desarrollos de la historia intelectual, sin desatender el rol jugado 
por los grandes intelectuales, tienden a repensarlos dentro de tramas 
político–culturales más vastas. El foco se fue abriendo, pues, desde el lugar 
central ocupado por los grandes creadores intelectuales a lugares menos 
iluminados o espectaculares, acaso secundarios, emergentes o residuales, 
ocupados por figuras que desempeñan funciones intelectuales no menos 
significativas que las del gran productor en el campo intelectual, sea 
como creadores “menores”, divulgadores, publicistas, difusores, docentes, 
redactores de una revista o asesores de una colección editorial. 

Ahora bien, estos nuevos desarrollos –que Anthony Grafton engloba 
dentro del “giro material” que había adoptado la historia intelectual a partir 
de la década de 1990, desde el análisis textual hasta el estudio de los soportes 
materiales de los procesos intelectuales y la consiguiente “reconstrucción de 
comunidades intelectuales y editoriales”11– reconocen referentes y fuentes 
inspiradoras de lo más diversas. Sólo mencionaré algunas, las más próximas 
a los temas de nuestro Congreso.

Sólo en tiempos muy recientes ha sido posible reconocer y estudiar 
ciertas modalidades de la escritura colectiva. Es que ha debido pasar mucho 
tiempo y llevarse a cabo una prolongada labor crítica para que la nueva 
historia intelectual lograra sobreponerse a la imagen dominante del creador 
individual y abordara las diversas formas que asume la producción colectiva 
de los intelectuales. Lafon y Peeters nos recuerdan en un libro reciente 
(Escribir en colaboración) que la escritura a cuatro manos–más frecuente de 
lo que estamos habituados a aceptar, si pensamos en duplas como Marx 
y Engels, Adorno y Horkheimer, Deleuze y Guattari– genera una pertinaz 

10  MARICHAL, Juan. Cuatro	fases	de	la	historia	intelectual	latinoamericana	(1810–1970) (Madrid: 
Fundación Juan March / Cátedra, 1978), 19 y ss.

11  GRAFTON, Anthony. “La historia de las ideas. Preceptos y prácticas, 1950–2000” en Prismas 
11 (2007), 144.
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resistencia en la medida en que subsiste la imagen de que una gran obra 
debe emanar de una sola persona. Mientras impera la ideología del yo 
creador, la figura omnisciente del Autor, el acto de creación sólo se declina 
en singular12. Estos autores observaron cómo Bourdieu borró en sucesivas 
reediciones el nombre de Passeron, cómo la crítica presentaba una obra de 
Deleuze–Guattari como “el último libro de Deleuze” y cómo se tendió a 
eclipsar a Engels frente a la figura prometeica de Marx –recordemos por 
nuestra parte que el propio Sartre deploraba la dupla Marx–Engels; en 
cierta ocasión, refiriéndose positivamente al Marx de los manuscritos de 
1844, añadía: “anterior a su encuentro nefasto con Engels”13. 

América Latina dio también sus duplas intelectuales: entre ellas 
podríamos citar Borges y Bioy, Murmis y Portantiero, Cardoso y Faletto, 
Barrán y Nahum, Ortega Peña y Duhalde y (sin ir más lejos) Sarlo y 
Altamirano. Pero es significativo lo que relataba recientemente Mario Testa: 
muchos latinoamericanos creían en los años ‘70 que Cardoso y Faletto 
eran una sola persona, algo así como un Ortega y Gasset de la teoría de la 
dependencia14.

Venciendo esa resistencia y también en fecha reciente, el historiador 
francés François Dosse consagró a Deleuze y Guattari lo que llamó “una 
biografía cruzada”, enfatizando la peculiar sinergia de esa dupla y la 
enorme productividad emanada de esa poderosa máquina escrituraria15. 

Otra forma posible y productiva de la “biografía cruzada” es la que 
trabaja sobre dos grandes antagonistas intelectuales de una época, como 
la que ofreció Jean–François Sirinelli sobre la vida intelectual francesa de 
posguerra tensionada entre las figuras de Sartre y Aron, o más recientemente 
David Caute en Isaac & Isaiah, una historia de los intelectuales británicos 
bajo la Guerra fría construida en torno a las “vidas paralelas” de Deutscher 
y Berlin16. A mi modo, intenté hace muchos años un ejercicio semejante, 
cuando presenté el marxismo crítico argentino a partir de la biografía 
cruzada de dos hermanos–enemigos, Silvio Frondizi y Milcíades Peña17. Y he 

12  Estos autores rastrean la existencia de dúos escriturales, tanto efímeros como duraderos, 
públicos como secretos, racionales como pasionales; que nos hablan de la amistad, de la 
fusión como del conflicto, de la felicidad de crear en forma conjunta y de la amargura de 
las separaciones. LAFON, Michel, y Benoît Peeters, Escribir en colaboración (Buenos Aires: 
Beatriz Viterbo, 2009).

13  SARTRE, Jean–Paul. Cahiers pour une morale (París: Gallimard, 1983), 141.
14  TESTA, Mario. “Últimas reflexiones para el debate”, disponible en: http://www.alames.org/

documentos/testareflexiones.pdf 
15  DOSSE, François. Deleuze	y	Guattari.	Una biografía cruzada (Buenos Aires: FCE, 2009) (original 

de 2006).
16  SIRINELLI, François. Deux intellectuels dans le siècle: Sartre et Aron (París: Fayard, 1995).
17  TARCUS, Horacio. El	 marxismo	 olvidado	 en	 la	 Argentina.	 Silvio	 Frondizi	 y	 Milcíades	 Peña 

(Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 1996).
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sugerido en otra ocasión que figuras intelectuales como Leopoldo Lugones 
y José Ingenieros, hijos gozosos de Darío primero, hermanos enfrentados 
después, merecerían una biografía cruzada semejante a la de Aron y Sartre18. 
Y creo asimismo que serían ejercicios productivos las biografías cruzadas de 
Alberdi y Sarmiento, o de Masotta y Sebreli, como también la de los dos 
Pablos chilenos (Neruda y De Rokha), de los peruanos Mariátegui y Haya, 
de los uruguayos Rama y Monegal, o de los cubanos Mañach y Marinello…

Carlos Altamirano señalaba en Medellín que la labor intelectual 
solitaria suele ser la excepción, no la regla: cuando se observa con atención, 
siempre se detectan microsociedades o grupos intelectuales. Y remitía al 
estudio de Randall Collins que subraya como rasgos propios de la vida 
intelectual –la interacción ritual, las energías emocionales– que hasta ayer 
eran desestimados como meras anécdotas biográficas o desplazados a 
la esfera de la vida privada19. A menudo se trata de formaciones lábiles, 
débilmente institucionalizadas y sin embargo decisivas en una cultura, 
como el Círculo de Godwin, la Hermandad de los Prerafaelitas o el Grupo 
Bloomsbury que ha estudiado Raymond Williams: “El grupo, movimiento, 
círculo o tendencia, parecen demasiado marginales, pequeños o efímeros 
para merecer un análisis histórico y social. Sin embargo, su importancia 
como hecho social y cultural, especialmente en los dos últimos siglos, es 
enorme: a través de sus logros y su forma de ejecución nos hablan acerca de 
la sociedad más amplia con la que mantuvieron relaciones tan inciertas”20. 
Señalemos de paso que la tradición inglesa contaba a su favor con una 
biografía colectiva extraordinaria, felizmente reeditada recientemente por 
Anagrama, como Los exiliados románticos de Edward H. Carr (1933), que 
reconstruye la azarosa vida en común de los expatriados rusos en Londres 
en las décadas de 1840 y 1850 en base a su correspondencia21.

Nuestra América tiene una larga historia de bohemia periodística y 
grupos literarios, cenáculos reunidos en bares y cafés, peñas celebradas 
en trastiendas de librerías. Rafael Gutiérrez Girardot ha reconstruido ese 
universo romántico–parnasiano–simbolista–modernista propio de fin de 
siglo XIX, con su religiosidad pagana y sus ceremonias, su culto del Arte 
y de la Risa despreciando, como Darío, al “Dios millón” y a la “prosa del 
mundo” capitalista y a todas las formas de desencanto propias del mundo 
moderno; con su celebración de la fraternidad en pequeñas comunidades 
consagradas al arte y el pensamiento; con su comunión entonando himnos 

18  TARCUS, Horacio. “Socialismo y modernismo fin–de–siècle. Espigando la correspondencia 
de José Ingenieros” en Políticas de la memoria 10/11/12 (2011–2012), 97–122.

19  ALTAMIRANO, Carlos. “Sobre la historia intelectual” en Políticas de la Memoria 13 (2012–
2013), 160.

20  WILLIAMS, Raymond. “The Bloomsbury fraction” en Problems in Materialism and Culture 
(Londres: Verso, 1982).

21  CARR, E. H. Los exiliados románticos. Bakunin, Herzen, Ogarev (Barcelona: Anagrama, 1968).
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y compartiendo simbolismos y jergas esotéricas, desafiando la masividad, 
la cuantificación y el anonimato de las urbes modernas22.

Me propuse repensar el cenáculo rubendariano de La Syringa dentro de 
ese universo, mientras que en mis Cartas de una hermandad23 he perseguido 
un grupo aún más lábil que el de Bloomsbury: una cofradía espiritual 
integrada en las décadas de 1920 y 1930 por figuras tan dispares como 
Lugones, Quiroga, Martínez Estrada, Glusberg y Luis Franco, unidos menos 
por un programa político–intelectual que por una serie de “afinidades 
electivas”, un mundo de lecturas y de valores espirituales inspirados en el 
desprecio modernista del burgués. Persiguiendo estas frágiles pistas, sobre 
todo a través de la correspondencia y de los relatos de los memorialistas de 
la bohemia porteña, pude identificar esta constelación intelectual a primera 
vista inesperada, cuya fuerza de gravitación se nos hace palmaria una vez 
puesta de relieve: ninguno de los miembros hubiera sido el que fue sin la 
experiencia de la hermandad. 

Mayor grado de institucionalización podemos identificar en las 
sociedades científicas, artísticas y literarias latinoamericanas del siglo XIX 
y comienzos del siglo XX, con sus raíces y sus puentes tendidos hacia sus 
homólogas españolas. La historia intelectual vuelve su mirada renovada 
sobre estas formas constitutivas de la sociabilidad intelectual moderna 
que en décadas anteriores eran apenas objeto de los memorialistas o se 
desplazaban a los arrabales de la historia literaria. Voy a mencionar al 
respecto dos ejemplos recientes de obras cuyas autoras se encuentran hoy 
entre nosotros: en primer lugar, la historiadora mexicana Susana Quintanilla, 
que viene de publicar Nosotros, obra concebida como la “crónica de una 
amistad literaria” de unos jóvenes (Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, 
Antonio Caso, José Vasconcelos, entre otros) que comienzan a frecuentarse 
en una revista (Savia Moderna), que se asoman a la escena pública a través 
de una protesta literaria, que ven tensionada su amistad por sus diversos 
compromisos políticos y que crean finalmente el Ateneo de la Juventud en 
los prolegómenos de la Revolución de 1910. En segundo lugar, mencionaré 
la reciente obra colectiva sobre las sociedades culturales porteñas de las 
últimas décadas del siglo XIX y primeras del XX que coordinó Paula Bruno 
y se presentará en el marco de nuestro Congreso24.

A menudo los grupos intelectuales se institucionalizan publicando 
revistas, pero no es infrecuente que las mismas revistas contribuyan a la 
creación de grupos, verdaderas microsociedades intelectuales. La italiana 

22  GUTIÉRREZ GIRARDOT, Rafael. Modernismo. Supuestos históricos y culturales (Bogotá: FCE, 
2004).

23 TARCUS, Horacio. “Socialismo y modernismo fin–de–siècle…”.
24  QUINTANILLA, Susana. Nosotros. La juventud del Ateneo en México (México: Tusquets, 2008); 

BRUNO, Paula (org.). Sociabilidades	y	vida	cultural.	Buenos	Aires,	1860–1930 (Bernal: UNQ, 
2014).
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Anna Boschetti, siguiendo la perspectiva bourdiana, dio a conocer en 1985 
un estudio ejemplar sobre la relación entre creación individual, grupo 
y revista con su obra Sartre y Les Temps Modernes (1985). Sostenía allí que 
las condiciones de la guerra y la resistencia hacían en la década de 1940 
más acuciosa la necesidad de agrupamiento de los intelectuales franceses 
y mostraba “la función de operador privilegiado que parece asumir la 
fundación de una revista en la institucionalización de un grupo”: “Al reunir 
nombres en una tapa, la revista los constituye en grupo visible y delimitado, 
conjunto estructurado y estructurante, principio de admisión y exclusión, 
lugar que marca y consagra”25.

Heredero asimismo de la sociología bourdiana de la cultura, Segio 
Miceli, de la Universidad de São Paulo, que ha trabajado sobre las élites 
culturales en el Brasil, nos ofrecerá mañana una conferencia sobre el grupo 
que en la década de 1930 se constituye en torno a la revista porteña Sur. 
Pero en verdad, las revistas y los grupos revisteriles serán una constante 
en cada mesa de nuestro congreso. Es que América Latina es continente 
de revistas literarias, artísticas, políticas, revistas de intervención intelectual 
(o, por lo menos, lo fue hasta hace muy poco tiempo). Los estudios sobre 
revistas y grupos culturales se han convertido en uno de los pilares en 
los que se despliega la nueva historia intelectual latinoamericana. Objeto 
durante décadas de usos intrumentales para la crítica o la historia literaria, 
las revistas han devenido en las últimas décadas, desde la perspectiva 
de la historia intelectual, materia de estudio por peso propio y propia 
significación, sobre todo como operadores de grupos de intervención 
político–cultural. Para señalar algunos hitos de esta renovación en la última 
década, recordemos someramente que Paula Alonso coordinó en 2003 una 
serie de estudios sobre prensa y revistas en la formación de los estados 
nacionales en América Latina; que la brasileña Regina Crespo dirigió en 2010 
el volumen Revistas en América Latina: proyectos literarios, políticos y culturales; 
y que el colombiano Aimer Granados coordinó en 2012 la obra colectiva 
Las revistas en la historia intelectual de América Latina: redes, política, sociedad y 
cultura26. Estos proyectos colectivos recogieron los esfuerzos individuales de 
muchos investigadores que ya en décadas pasadas trabajaban sobre revistas 
y grupos revisteriles, como Pablo Rocca en Montevideo o Sylvia Saítta en 
Buenos Aires. Son las revistas y los grupos revisteriles los que en buena 
medida traman los relatos historiográficos de Oscar Terán en Nuestros años 

25  BOSCHETTI, Anna. Sartre y Les Temps Modernes (Buenos Aires: Nueva Visión, 1990), 137.
26  ALONSO, Paula. Panfletos,	diarios	y	revistas	en	la	formación	de	los	estados	nacionales	en	América	

Latina.	 1820–1920 (Buenos Aires: FCE, 2004); CRESPO, Regina (dir.). Revistas en América 
Latina: proyectos literarios, políticos y culturales (México: CIALC/Eón, 2010); GRANADOS, 
Aimer (ed.). Las revistas en la historia intelectual de américa Latina: redes, política, sociedad y 
cultura (México: El Colegio de México, 2012).
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sesentas o de Claudia Gilman en Entre la pluma y el fusil27. En los últimos 
años, las revistas y sus colectivos editores se han convertido en el objeto 
central de la investigación, como lo muestran Destinos mistos, de la brasileña 
Heloisa Pontes, un estudio williamsiano sobre el Grupo Clima en São Paulo 
a partir de la década del ’40, o Los hijos de Saturno de la cubano–mexicana 
Liliana Martínez, su obra sobre El Caimán Barbudo y la generación de 1960, 
ambas presentes en nuestro congreso28.

Quien dice grupos y revistas, dice también redes, ya sea de alcance 
nacional, continental o global. En la década de 1990 Fernanda Beigel y yo 
nos encontramos en Lima siguiendo pistas semejantes del itinerario del 
mariateguismo que nos remitían a Buenos Aires, Córdoba, Santiago, La 
Habana, México e incluso New York. El chileno Eduardo Devés–Valdés 
estudió diversas redes intelectuales latinoamericanas, como la arielista, la 
teosófica, la desarrollistra–cepaliana, proponiendo una conceptualización y 
un método de análisis, mientras que el peruano–mexicano Ricardo Melgar 
Bao venía trabajando sobre las redes apristas en Lima, Santiago, Buenos 
Aires, La Paz y México. Por su parte, Claudio Lomnitz (al igual que Melgar, 
también presente en nuestro congreso) en su reciente obra The return of 
Comrade Ricardo Flores Magón (El retorno del Camarada Ricardo Flores Magón) 
estudia la labor del círculo magonista de anarquistas mexicanos en el exilio y 
la del círculo de socialistas estadounidenses comprometidos con la causa de 
la revolución mexicana, constituyendo la primera gran red de solidaridad 
mexicano–estadounidense de base29.

Como podemos apreciar en este repaso sumarísimo, los que eran 
“géneros menores” para la tradicional historia de ideas, como el revisteril 
o el epistolar, adquieren centralidad en la historia intelectual. No es 
casual, entonces, que en este mismo Congreso presentemos también el 
último número de Prismas, la revista del Centro de Historia Intelectual de la 
Universidad Nacional de Quilmes, que entre otras propuestas ofrece un 
dossier sobre la revista Pasado y Presente, y el último número de Políticas de la 
Memoria, la revista del CeDInCI, con un dossier sobre la correspondencia en 
la historia intelectual.

Aunque apenas comienza a ser practicada en el ámbito de la historia 
intelectual y en la historia de los intelectuales (como lo muestran en Francia 

27  TERÁN, Oscar. Nuestros	años	sesentas (Buenos Aires: Puntosur, 1991); GILMAN, Claudia. 
Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina (Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2003).

28  PONTES, Heloisa. Destinos mistos. Os Críticos do Grupo Clima em São Paulo (1940–1968) 
(São Paulo: Companhia das Letras, 1998); MARTÍNEZ PÉREZ, Liliana. Los hijos de Saturno. 
Intelectuales y revolución en Cuba (México: FLACSO/Porrúa, 2006).

29  LOMNITZ, Claudio. The return of Comrade Ricardo Flores Magón (Nueva York: Zone Books, 
2014).
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los trabajos de Christophe Charle, o de Christian Topalov)30, la llamada 
prosopografía ofrece también instrumentos muy útiles: al construirse 
diccionarios biográficos sistemáticos de todo un grupo social, es posible 
identificar grupos y subgrupos, establecer cortes generacionales, advertir 
rupturas o continuidades, inferir redes, etc. Una fuente de enorme eficacia 
para el estudio de los agrupamientos intelectuales es la que constituyen 
las “solicitadas” firmadas por escritores, artistas y cientistas sociales, y 
difundidas en la prensa. Los pronunciamientos públicos, las solicitadas 
suscriptas por los intelectuales con su nombre y apellido seguidos por su 
profesión, están en el nacimiento mismo del término intelectual, en el Affaire 
Dreyfus. Sin embargo, hasta donde yo conozco, no contamos en América 
Latina con estudios prosopográficos basados en estas fuentes preciosas.

Muchos de los aquí presentes trabajamos en los últimos años en la 
confección del Diccionario biográfico de la izquierda argentina, y muchos más 
trabajamos ahora en el Diccionario biográfico de la izquierda latinoamericana. 
Aunque todavía no hemos puesto en marcha un proyecto de Diccionario 
biográfico de los intelectuales latinoamericanos (lo que sería el resultado del 
trabajo colectivo de muchos grupos nacionales), señalemos que buena parte 
de las entradas de los diccionarios de las izquierdas editados o en curso 
de publicación corresponden a biografías de intelectuales. Consideradas en 
su conjunto, comparadas, contrastadas, estas biografías, con sus reenvíos 
constantes, serán de utilidad para trazar los primeros mapas de los grupos 
intelectuales, sus revistas y sus formaciones en todo el continente.

En fin, los responsables de trazar el programa de este II Congreso 
en Buenos Aires quisimos, en esta ocasión, poner el foco en la biografía 
colectiva: en parte, para visibilizar cierta masa crítica de obras emergentes, 
conocerlas y debatirlas; y en parte también para favorecer desarrollos 
semejantes en los programas en curso de historia intelectual en América 
Latina. Creo que la cálida acogida que ha tenido la propuesta a lo largo 
de todo el continente, desbordando por completo nuestras expectativas 
iniciales y sobre todo nuestros modestos recursos materiales, augura tres 
días de diálogo intenso y fructífero.

Este Congreso no podría haber tenido lugar sin el apoyo que nos 
brindaron el Conicet y la Agencia Nacional de Promoción Científica y 
Tecnológica. Quiero agradecer también al Fondo de Cultura Económica que 
nos apoyó con las carpetas que tienen en sus manos, a la Sociedad Científica 

30  CHARLE, Christophe. Les	Professeurs	de	la	Faculté	des	lettres	de	Paris.	Dictionnaire	biographique,	
volume	1	(1809–1908),	volume	2	(1909–1939)	(París: Editions du CNRS–INRP, 1985 y 1986); 
Les	 Élites	 de	 la	 République	 (1880–1900) (París: Fayard, 1987, 2ª ed. aumentada, 2006); Les 
Professeurs	 du	 Collège	 de	 France.	 Dictionnaire	 biographique	 (1901–1939)	 (París: Editions du 
CNRS–INRP, 1988) (en colaboración con Eva Telkes); Naissance	 des	 ‘intellectuels’	 (1880–
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Argentina y al Museo Roca, donde nos encontraremos en estas tres jornadas; 
al Comité latinoamericano que ha tejido sus redes para interesar y comprometer 
a tantos ponentes y conferencistas, así como al Comité organizador que ha 
debido recibir y evaluar más de 500 propuestas, asumiendo la dura tarea de 
reducirlas a poco más de 220, dándole forma coherente y atractiva a tantas 
mesas temáticas, paneles, conferencias y presentaciones. Quiero agradecer 
también al equipo del CeDInCI que, aunque pequeño, asumió las tareas de 
secretaría y se esforzó para que este encuentro saliera adelante. 

Queda, pues, abierto el II Congreso de Historia intelectual de América 
Latina: ¡Bienvenidos!
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Resumen

El material sobre el que trabaja la Historia de las ideas está constituido 
principalmente por textos. Bajo el predominio del concepto de influencias 
nuestros filósofos y sus producciones textuales fueron colocados en la posición 
de receptores pasivos de las ideas recibidas desde los llamados “centros de 
producción filosófica original” –principalmente europeos–. Categorías como 
“ilustración”, “romanticismo”, “positivismo”, que servían para periodizar el 
desarrollo de las ideas en aquellos centros, se utilizaron para caracterizar etapas de 
filosofía en nuestra América –por cierto desfasadas en el tiempo–.En este artículo 
se intenta poner en evidencia un modo diferente de lectura, que atiende más a la 
manera en que se teje la trama del propio discurso, a partir de las elecciones que 
configuran el corpus de lecturas realizadas y las posibles interacciones que se 
producen en cada encuentro. Ello se hará a partir de textos de Augusto Salazar 
Bondy que ponen en evidencia el diálogo con el filósofo francés Gastón Bachelard.
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Augusto Salazar Bondy and Gastón Bachelard: 
Comments on a discursive framework

The working material of History of Ideas consists mainly of texts. Under the 
ruling of the concept of influences, our philosophers and their writings were 
placed in a position of passive receptors of the ideas originated in the “centers 
of original philosophical production”–mainly European. Categories such 
as “Illustration”, “Romanticism”, “Positivism” that served the purpose of 
establishing periods in the development of ideas in those centers, were used in 
our America to characterize stages in philosophy–incidentally, out of time. For 
our part, we try to highlight a different kind of reading that focuses on the way 
the plot of the discourse is weaved, on the basis of the corpus of readings and the 
possible interactions at every encounter. For this, we take the writings of Augusto 
Salazar Bondy in which he talks with the French philosopher Gastón Bachelard.

Keywords: Discursive plots – obstacles – rupture – surveillance – conceptualization 
events.

Un texto filosófico, una poesía, un discurso político, un ensayo sobre 
la realidad social, pero también un monumento o un mapa, la decoración 
de una vasija o de un tejido, una partitura o una pintura, la página de un 
periódico o una publicidad, un sonido, un gesto, son ejemplos que permiten 
ilustrar el significado y presencia constante de las mediaciones en las 
relaciones entre los hombres. Con razón se ha dicho que el lenguaje es la 
más universal de las mediaciones, porque siendo él mismo una mediación, 
tiene la capacidad de mediar a todas las otras. Si consideramos su disposición 
para comunicar, podemos apelar a la noción genérica de texto para referirnos 
a las mediaciones. Un texto permite la comunicación entre seres humanos 
superando barreras de tiempo y espacio. Permite acceder al conocimiento de 
otras culturas más o menos próximas o distantes de la propia por su ubicación 
y características; permite asomarse al pasado, interpretar el presente y dejar 
testimonios para el porvenir. Sin embargo un texto no es un objeto terminado 
y simple, no es un fenómeno exclusivamente lingüístico, sino también social. 
Para su caracterización hay que apelar a criterios socio–comunicativos2, que 
posibiliten atravesar el texto poniéndolo en relación al contexto. 

Además, el texto es un lugar de encuentro, una excusa o pre–texto, en 
cuya superficie se entabla un diálogo. Ello supone la interacción entre al menos 
dos instancias subjetivas: un emisor y un receptor. Según la teoría clásica de la 
comunicación, el primero codifica el mensaje y el segundo lo decodifica. Ahora 
bien, el mensaje no es un producto, sino un espacio de productividad. El texto 
se produce en el encuentro; antes de tal acontecimiento, es apenas un ámbito de 
posibilidades para la comunicación. Pero hay más: quienes se encuentran en 

2 SCHMIDT, Sigfried. Teoría del texto (Madrid: Cátedra, 1978).
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el diálogo participan además de otros diálogos. Aquellos que fueron posibles 
por las lecturas –actos de comunicación– realizadas de otros textos anteriores 
y contemporáneos al momento de producción del texto –ya sea de la emisión 
del texto en el caso del destinador, ya de la lectura del mismo en el caso del 
destinatario–. De modo que en el encuentro participan una pluralidad de voces 
que hacen del texto una intertextualidad, en cuyo espacio se cruzan varios 
enunciados, chocan, se potencian y/o se neutralizan. El emisor elabora el 
mensaje interactuando dentro de un “universo discursivo”1. Él es receptor de 
múltiples mensajes, anteriores o sincrónicos, entre los que selecciona algunos 
para incorporar al texto en cuestión, mientras que otros quedan supuestos, 
eludidos o silenciados. Por su parte, el receptor no permanece pasivo. Desde 
el momento que elige leer un texto y no otros, está actuando sobre la realidad. 
Elabora el mensaje incorporando, a su vez otros mensajes. En ese encuentro 
múltiple se produce cada vez el texto, con cada lectura2.

El material sobre el que trabaja la Filosofía y, en particular, la Historia 
de las ideas está constituido principalmente por textos. Bajo el predominio 
del historicismo circunstancialista nos acostumbramos a leer los textos de 
nuestros autores tratando de detectar las influencias recibidas y la manera 
más o menos original en que eran adaptadas para explicar la propia realidad 
socio–histórica. Con ello acabamos colocando a nuestros filósofos en la 
posición de receptores pasivos de aquellas influencias y apelando a categorías 
como “ilustración”, “romanticismo”, “positivismo” para caracterizar etapas 
en el desarrollo de la propia filosofía. Sucumbíamos, así, a lo que ya José Gaos 
llamaba “imperialismo de las categorías”3. El mismo Salazar Bondy no fue 
totalmente ajeno a este modo de encarar la Historia de las ideas. Por nuestra 
parte intentamos, en lo que sigue, poner en evidencia un modo diferente de 
lectura, que atiende más a la manera en que se teje la trama del propio discurso, 
a partir de las elecciones que configuran el corpus de lecturas realizadas y 
las posibles interacciones que se producen en cada encuentro. Lo hacemos a 
partir de textos de Salazar Bondy que permiten seguir el hilo de sus diálogos 
con el filósofo francés Gastón Bachlard.

En 1972 se publicó la traducción, realizada por Augusto Salazar Bondy, 
del libro de Gastón Bachelard Le nouvel esprit scientifique, cuya primera edición 

1  Cf. ROIG, Arturo. Narrativa y cotidianidad. La obra de Vladimir Propp a la luz de un cuento 
ecuatoriano (Quito, Belén: Serie Cuadernos de Chasqui, 1984). Roig caracteriza el “universo 
discursivo” como “la totalidad actual o posible de los discursos correspondientes a un 
determinado grupo humano en una época dada (sincrónicamente) o a lo largo de un cierto 
período (diacrónicamente) y sobre cuya base se establece, para una cierta comunidad, el 
complejo mundo de la intercomunicación” (ROIG, Arturo. Narrativa y cotidianidad, 5).

2  Cf. KRISTEVA, Julia. Semiótica, I y II (Madrid: Fundamentos, 1981); BAJTÍN, Mijail. “La 
palabra en Dostoievski” en Problemas de la poética de Dostoievski, trad. Tatiana Bubnova 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1986), 253–378.

3  GAOS, José. En	torno	a	la	filosofía	mexicana (México: Alianza, 1980). [Primera edición 1952]
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francesa es de 19344. Allí el filósofo francés reacciona frente al racionalismo y al 
realismo, considerados como dos actitudes filosóficas/metafísicas absolutas, 
asociadas al espíritu científico moderno. Entiende que su depuración es tema 
central de la polémica filosófica de su tiempo: “Quizá –dice– debiéramos 
tomar como primera lección a ser meditada, como un hecho que hay que 
explicar, esta impureza metafísica que conlleva el doble sentido de la prueba 
metafísica, la cual se afinca en la experiencia tanto como en el razonamiento”5. 

Dado que la filosofía de la ciencia es una filosofía que se aplica, no 
puede conservar la pureza ni la unidad de una filosofía especulativa. Sólo 
convence si abandona su dominio de base: si experimenta, es preciso razonar; 
si razona, es preciso experimentar. Toda aplicación es trascendencia6. La ciencia 
contemporánea demanda una síntesis de las contradicciones metafísicas. 
Pero el sentido del vector epistemológico, según Bachelard, va de lo racional 
a lo real, así pues, intenta mostrar la “realización de lo racional” o, dicho de 
modo más general, la “realización de lo matemático”7. En las ciencias físicas, 
esa realización corresponde a un “realismo técnico”. Esto es un realismo de 
segunda posición, en contra de la realidad usual. Lo real no es el dominio de la 
cosa en sí incognoscible, sino que tiene una contextura noumenal propia para 
indicar los ejes de la experimentación. La experiencia científica es, entonces, 
“razón confirmada”. La hipótesis es síntesis. Desde esta posición filosófica 
se prepara el camino de lo normativo a la experiencia8. Pero ello requiere de 
cierta osadía:

“Pondremos en evidencia –dice Bachelard en la 
introducción– una suerte de generalización polémica que 
hace pasar a la razón del por qué al por qué no. Haremos un 
lugar a la paralogía al lado de la analogía y mostraremos 
que a la antigua filosofía del como si sucede, en filosofía 
científica, la filosofía del por qué no. Como dice Nietzsche: 
todo lo que es decisivo no nace sino a pesar de. Esto es 
tan cierto en el mundo del pensamiento como en el 
mundo de la acción. Toda verdad nueva nace a pesar de 
la evidencia; toda experiencia nueva nace a pesar de la 
experiencia inmediata”9.

4  La traducción fue coeditada por la Dirección Universitaria de Biblioteca y Publicaciones de 
la UNMSM y de la Dirección Central de Publicaciones de la Dirección General de Extensión 
Educativa del Ministerio de Educación (Cf. BACHELARD, Gastón. El	nuevo	espíritu	científico, 
trad. y estudio preliminar de Augusto Salazar Bondy [Lima: UNMSM – Retablo de papel 
Ediciones, 1972]).

5  BACHELARD, Gastón. El	nuevo	espíritu	científico, 3.
6  Ibídem.
7  Ibíd., 4.
8  Ibíd., 6. 
9  Ibíd., 7.
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En consecuencia, el epistemólogo debe situarse en la encrucijada de 
realismo y racionalismo y captar el doble movimiento por el cual la ciencia 
simplifica lo real y complica la razón. Así se acorta el trayecto que va de 
la realidad explicada al pensamiento aplicado, en el que se desarrolla la 
pedagogía de la prueba, que es, según el autor, la única psicología posible 
del espíritu científico10. Dicho de manera sintética, Bachelard se propone “[c]
aptar el pensamiento científico contemporáneo en su dialéctica y mostrar así 
su novedad esencial”11. Tal novedad no es la de un hallazgo, sino la de un 
método en que la teoría no está escindida de la práctica, ni la razón de la 
experiencia. “Para el hombre de ciencia, el Ser no es aprehendido en bloque 
ni por la experiencia ni por la razón. Es preciso pues quela epistemología 
dé cuenta de la síntesis más o menos móvil de la razón y de la experiencia, 
aun cuando esta síntesis se presente, filosóficamente, como un problema 
desesperado”12.

En el plano psicológico, la novedad científica es posible porque 
“[e]l espíritu posee una estructura variable desde el instante en que el 
conocimiento tiene una historia”13. Hacerse cargo psicológicamente del 
estado de inacabamiento de la ciencia permite tener una impresión íntima 
de lo que es el racionalismo abierto: “un estado de sorpresa efectiva ante las 
sugestiones del pensamiento teórico”14. Se trata de un pensamiento que busca 
ocasiones dialécticas para romper los esquemas en que ha quedado prisionero 
e impiden abrir paso a la novedad; es decir, un pensamiento que desea salir 
de sí mismo, trascender. 

El “Estudio preliminar” de Salazar Bondy comienza con el vívido 
recuerdo de la figura de “sabio desaliñado”, brillante y erudito en el trabajo 
docente, cordial y llano en el diálogo con los estudiantes. Sostiene Salazar que 
el hombre y su obra son inseparables, ésta refleja su personalidad. Cautiva por 
su estilo –vivaz, sugerente, poblado de paradojas y de una extraña franqueza 
polémica– y por la simultaneidad de su recorrido filosófico en dos ámbitos, 
el de las experiencias de la imaginación creadora y el de la filosofía de la 
ciencia. Ambos conectados, a juicio de Salazar, por la noción de “creatividad 
espiritual”, la cual ofrece una clave para la interpretación del pensamiento 
bachelardeano en general, y en especial para la comprensión de su concepción 
dialéctica del conocimiento. Esta semblanza no se encuentra en el trabajo 
que sirvió de base para la preparación del estudio preliminar. Dicho trabajo, 
titulado “La epistemología de Gastón Bachelard”, fue publicado en la revista 
Letras Nº 60, en 1958. En la parte introductoria de este texto encontramos, en 

10  Ibíd., 10.
11  Ibíd., 14.
12  Ibíd., 17.
13  Ibíd., 174.
14  Ibíd., 176.



Augusto salazar bondy y gastón bachelard
Consideraciones a propósito de un entramado discursivo

32

cambio, una consideración acerca de la importancia que ha cobrado la obra 
del filósofo francés en el desarrollo de la epistemología contemporánea, lo 
cual contrasta con su casi nula presencia en los ámbitos del quehacer filosófico 
latinoamericano. Dice en este texto Salazar: 

“Debe extrañar por eso el casi total desconocimiento de 
Bachelard en Latinoamérica, aquí donde es ya viciosa 
la atracción por las ideas y los nombres nuevos (…). 
Sin embargo hay mucho de fecundo y simpático para 
el pensamiento latinoamericano de hoy en la obra de 
Bachelard. Las dos direcciones en que se ha desenvuelto 
la reflexión bachelardeana presentan múltiples temas 
comunes y motivos afines con nuestro trabajo filosófico. 
Puede decirse por eso que la filosofía latinoamericana está 
preparada, mejor quizá que ninguna otra, para acoger e 
integrar dentro de su propia temática la interpretación 
de la vida psíquica, y especialmente de la función 
imaginativa (…)”15.

Llama la atención la presencia / ausencia de estas consideraciones 
en uno y otro texto de Salazar. Ello amerita detenernos brevemente a 
revisar respuestas viables para la pregunta por las posibles causas de tal 
modificación. Es innegable el valor del análisis que realiza Salazar de la obra 
de Bachelard, el cual muestra un conocimiento abarcador de la producción 
del filósofo francés, que excede ampliamente la referencia al texto traducido, 
y pone igualmente de manifiesto los rendimientos para su propia formación 
que supo aquilatar Salazar de las enseñanzas del maestro durante su estancia 
en Francia. Una posible explicación del motivo para desestimar el comentario 
sobre la escasa presencia de Bachelard en el ámbito filosófico latinoamericano 
en el segundo texto puede ser de naturaleza histórica. El tiempo transcurrido 
entre una y otra publicación, 14 años, es suficiente para subsanar aquél 
desconocimiento del que se lamentaba Salazar en el ’58 y por lo tanto el 
comentario habría quedado obsoleto. Otra posible explicación nos lleva a 
revisar diacrónicamente cambios operados en el discurso salazariano. En 
el textos del ’58, el autor utiliza términos como “acoger e integrar”, “temas 
comunes y sentidos afines”, “atracción por ideas y nombres nuevos” para 
justificar la fecundas posibilidades que ofrece el pensamiento de Bachelard en 
América Latina. Todas esas expresiones se mantienen dentro del marco de una 
dialéctica asuntiva16 del pensamiento europeo por parte de nuestros filósofos; 
como tales son susceptibles de caer bajo la guillotina del propio Salazar, 

15  SALAZAR BONDY, Augusto. “La epistemología de Gastón Bachelard” en Letras 60 (1958): 5.
16  El término “dialéctica asuntiva” hace referencia a la noción de “proyecto asuntivo” 

con el que Leopoldo Zea intenta caracterizar el momento de madurez del pensamiento 
latinoamericano (Cf. ZEA, Leopoldo. Filosofía de la historia americana [México: Fondo de 
Cultura Económica, 1978]). 
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que lo llevó a afirmar la falta de autenticidad y originalidad de la reflexión 
filosófica en nuestra América17. Ya en el ’72 el filósofo peruano no suscribía 
aquella actitud asuntiva. Sin embargo ninguna de las dos disquisiciones 
resultan plenamente satisfactorias para explicar la presencia / ausencia del 
comentario salazariano entre el texto del ‘58 y el del ’72. Ello nos conduce a 
formular una pregunta que tal vez pueda orientar mejor la búsqueda: ¿cuál es 
el lugar y la importancia de los motivos bachelardeanos en la trama discursiva 
de Salazar Bondy? Una primera respuesta la encontramos en el análisis del 
propio Salazar que constituye el texto común a ambos escritos. Pero esta se 
completa a la luz de la entera producción del filósofo peruano.

Salazar señala el motivo central del pensamiento epistemológico de 
Bachelard: “Que el progreso científico manifiesta siempre una ruptura”18, una 
discontinuidad en el proceso del conocimiento objetivo, entre un estadio y 
otro, entre un modo y otro de conocer, entre la ciencia y el saber vulgar. No se 
pasa de uno a otro por simple acumulación ni por la cuidadosa observancia 
de las reglas del método cartesiano, sino “por un esfuerzo de novedad total”. 
Dice Salazar: 

“Esta discontinuidad dialéctica, reconocida primero en su 
estructura elemental y ampliada y determinada más tarde, 
dialectizada ella misma como forma, es el fermento de 
toda filosofía bachelardeana, no sólo de la epistemológica, 
sino de la antropológica en general o, por mejor decir, de 
la antropológica a fuer de epistemológica. (…) la ciencia 
opuesta a un saber que permanece en el nivel del sentido 
común se muestra como un producto de una manera de 
ser espiritual que constituye un novum del ente humano, 
una forma emergente que rompe con los modos de la vida 
inmediata, “natural”, y que, por apertura de posibilidades 
da al hombre una finalidad rectora distinta, un 
insospechado enriquecimiento de funciones y contenidos, 
una dinamicidad y una libertad en que este ser alcanza 
nuevas cimas”19. 

Vinculada a la noción de ruptura o discontinuidad dialéctica, aparece 
la noción de emergencia, que Salazar utiliza también en la elaboración de 
su concepción del hombre y de la educación, y posteriormente también en 
relación con la significación de la cultura de la dominación/liberación. En 
este sentido “emergencia” significa que el ser humano surge de la naturaleza 
y, al mismo tiempo, se separa de ella por las posibilidades que conquista su 
libertad. 

17  Cf. SALAZAR BONDY, Augusto. “La epistemología de Gastón Bachelard”.
18  Bachelard (1953), citado por SALAZAR BONDY, Augusto. “Estudio preliminar” en 

BACHELARD, Gastón. El	nuevo	espíritu	científico, xi.
19  Ibíd., xiii–xvi.
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La ciencia, apunta Salazar, es para el filósofo francés el lugar de 
aparición del espíritu viviente. Para aprehender su verdadera constitución 
es necesario rectificar el problema, mal planteado por la tradición filosófica, 
de la estructura y evolución del espíritu. “La constitución de la ciencia por 
autodestrucción, que es el proceso de constitución ascendente del espíritu, 
resulta con esta orientación crítica y por esta problemática antropológica el 
tema central de la filosofía”20.

Para explicar el proceso cognoscitivo de negaciones y superaciones que 
permite pasar de un estadio a otro, Salazar apela al ejemplo del concepto de 
masa, que el mismo Bachelard ofrece en La philosophie du non21. El pasaje del 
“realismo ingenuo” al “empirismo claro y positivista” implica superar el 
obstáculo que interpone la noción cuantitativa de masa surgida de la relación 
directa con las cosas. La superación de ese concepto–obstáculo señala la 
aparición del conocimiento científico, pero no es un tránsito continuo, sino 
un salto, “no se accede por acumulación de visiones precedentes sino por 
un cambio de óptica”22. Otro es el nivel del “racionalismo clásico”, que 
históricamente corresponde al desarrollo de la física newtoniana, con el que 
se logra la solidaridad nocional. De modo que el concepto de masa deja de ser 
un elemento primitivo y pasa a ser definido dentro de un cuerpo conceptual. 

“Con la acentuación del aspecto dinámico de las nociones, 
con la conformación de un orden legal que parece 
sobreponerse al orden de los hechos y someterlo, y con la 
entrada en juego de las formas matemáticas, la realidad 
primitiva, global, de que se había partido, cede el puesto 
a la racionalidad real. (…) la razón toma conciencia de sus 
virtualidades creadoras”23. 

Filosóficamente este estadio corresponde al desarrollo de la 
doctrina kantiana de las formas a priori del conocimiento. Esta forma de 
racionalismo permitió el despliegue del conocimiento científico, pero al 
precio de mantenerlo sujeto a moldes conceptuales absolutos, categorías 
no susceptibles ellas mismas de análisis. Las cuales devienen en nuevos 
obstáculos y exigen dar un paso a otro nivel. Una nueva forma de 
racionalismo, abierto y dinámico, se concreta en la emergencia revolucionaria 
de la Teoría de la Relatividad. En este nivel, ya no es posible definir la masa 
en reposo, se multiplica el número de las funciones internas de la noción, 
de modo tal que “una organización es racional relativamente a un cuerpo 

20  Ibíd., xv.
21  BACHELARD, Gastón. La	philosophie	du	non:	essai	d’une	philosophie	du	nouvel	esprit	scientifique. 

[Trad. esp.: La	filosofía	del	no.	Ensayo	de	una	filosofía	de	un	nuevo	espíritu	científico	 (Madrid: 
Amorrortu, 2003)].

22  SALAZAR BONDY, Augusto. “Estudio preliminar”, xvii.
23  Ibíd., xix.



35

Adriana María Arpini

de nociones. No hay razón absoluta”. Esta nueva forma de pensamiento 
científico es denominada por Bachelard “racionalismo completo”. Pero 
es posible todavía lograr un dinamismo mayor, que brinda más alcance y 
penetración al saber científico, al que cabe llamar propiamente dialéctico. 
Se hace patente en el surgimiento de la mecánica diraceana24, cuyo cálculo 
ofrece dos masas para un solo objeto. Una positiva que presupone todo 
lo descubierto en los estadios anteriores y otra negativa, dialécticamente 
divergente de todo lo anterior, da una cosa distinta. La mecánica diraceana 
comprueba que:

“no hay mayor ruptura entre el saber vulgar y el científico 
que entre un estadio y otro de la ciencia; que el progreso 
científico es discontinuidad y contraste, y que cuanto más 
adelante va la ciencia, más se aleja de sus supuestos y 
motivos iniciales en dirección de metas inéditas (…); pero 
esto, por paradoja, significa que se ha penetrado más en 
la objetividad. (…) La ciencia dialectizada representa 
la más clara manifestación de la esencia creadora del 
conocimiento humano alimentada por la trama dialéctica 
de la razón y la realidad”25. 

Esta forma de dinamismo dialéctico, que presenta diferentes 
posibilidades frente a una misma situación, es puesta en juego por Salazar, 
especialmente en sus escritos posteriores a 1968, para explicar la interacción 
entre filosofía y realidad, así como el acontecimiento de la novedad. Un 
ejemplo de ello se encuentra en “Filosofía y alienación ideológica”, 
escrito en 1969 y publicado por primera vez en 197126. Allí, por medio de 
una revisión histórica del proceso y las características de la filosofía en el 
Perú, el autor pone de manifiesto un divorcio entre los intereses teóricos 
de la reflexión filosófica peruana y los problemas que conciernen a la vida 
nacional. La orfandad de criterios epistemológicos y axiológicos constituye 
un obstáculo para lograr un pensamiento adecuado de la realidad capaz 
de promover acciones transformadoras de la misma. En su lugar se 
produce un pensamiento alienado, mistificado e insuficiente. Frente a tal 

24  Paul Dirac (Bristol, 1902 –Tallahassee, 1984), físico británico, realizó contribuciones 
fundamentales al desarrollo de la mecánica y a la electrodinámica cuánticas. Formuló la 
ecuación de Dirac que describe el comportamiento de los fermiones y predijo la existencia 
de la antimateria. En 1933 compartió con Erwin Schrödinger el Premio Nobel de Física por 
el descubrimiento de nuevas formas productivas de la teoría atómica.

25  Ibíd., xxii–xxiii.
26  SALAZAR BONDY, Augusto. “Filosofía y alienación ideológica” fue publicado por primera 

vez en: MATOS MAR, José (comp.). Perú: hoy (México, Siglo XXI, 1969), 305–337; fue incluido 
en las ediciones segunda y tercera de Entre Escila y Caribdis (de 1973 y 1985 respectivamente); 
forma parte de la selección publicada en 1995 en Dominación	 y	 liberación.	Escritos	 1966	 –	
1974, Edición de Hlen Orbig y David Sobrevilla, Fondo Editorial de la Facultad de Letras y 
Ciencias Humanas, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 95 – 122.
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contradicción –dicotomía– se ofrecen diferentes posibilidades. La primera 
busca infructuosamente la superación optando por uno de los extremos: 
o bien la integración acrítica de los momentos anteriores, con lo cual se 
profundiza la alienación en la medida que se intenta comprender la propia 
situación con herramientas elaboradas para interpretar realidades ajenas; o 
bien el abandono de la reflexión filosófica como posibilidad de orientar la 
marcha del país. En ambos casos se revela lo absurdo de la situación: si el 
filosofar es alienado, no logra adecuarse a la realidad, si se lo abandona, se 
perpetúa la alienación. No se trata de afirmar o negar uno de los polos de 
la dicotomía, sino de “revolucionar la filosofía peruana (…) darle un nuevo 
sentido como parte de la cultura”. Esto es apelar a la capacidad creadora de 
la filosofía interactuando dialécticamente con la realidad.

“Nos es indispensable una filosofía que sea peruana –dice 
Salazar–, una interpretación filosófica original de nuestra 
existencia, no solamente porque sin el planteo y la crítica 
filosófica no hay orientación adecuada en el mundo de 
hoy (…), sino además porque la clarificación de nuestro 
propio camino existencial en la selva de la objetividad 
contemporánea, con sus múltiples niveles de realidad y 
sus sistemas conceptuales cada vez más diversificados y 
fluctuantes, pide una criba epistemológica y axiológica 
de las categorías y los principios del conocimiento y la 
acción, de los signos y valores que pueden ser utilizados 
como formas de ordenamiento del mundo”27. 

La superación exige un cambio de la estructura dicotómica, una 
ruptura con la perspectiva anterior, para dar paso a la novedad. Aún si no 
se sabe con certeza cuál será el resultado, es necesario recoger las lecciones 
de la historia, no para fijarlas, venerarlas o repetirlas, antes bien, se trata de 
conocer el pasado para reconocer los obstáculos que impiden la emergencia 
de la novedad. Esta es tarea de una Historia de las ideas renovada que, 
en estrecha relación con las ciencias sociales, reformule sus categorías de 
comprensión de la realidad y explore los valores de orientación de la acción; 
que se convierta en instrumento crítico por el empleo de renovados métodos 
y técnicas de análisis desmitificadores y canceladores de prejuicios. Una 
Historia de las ideas y una Filosofía que ejercen la vigilancia epistemológica 
sobre sus propios procedimientos y resultados, que son críticas y a la vez 
autocríticas.

Bachelard propone la figura del psicoanálisis del conocimiento. Consiste 
en conocer el pasado intelectual como un pasado –de la misma manera que 
se conoce el pasado afectivo–, a fin de vigilar los obstáculos que nuestro 
racionalismo pone al racionalismo dialéctico y que traban el progreso de 

27  SALAZAR BONDY, Augusto. 1994: 118
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la cultura. La historia de la ciencia puede ser vista como un diálogo entre 
razón y materia –núcleo empírico–racional del conocimiento–, que se 
consolida y diversifica superando los obstáculos que se le oponen ya sea 
por abstracción formalista o por abandono empirista. Por tanto, el carácter 
distintivo de la nueva epistemología, que recoge las lecciones de la historia, 
es su orientación no–cartesiana. Pues al demostrar que no son las nociones 
simples sino las compuestas las que fecundan el trabajo científico, pone al 
descubierto la estructura sintética de la ciencia. “No hay fenómenos simples 
–dice Bachelard–; el fenómeno es un tejido de relaciones”28.

El núcleo de la epistemología bachelardeana es, según destaca Salazar, 
el racionalismo aplicado, que trabaja en la intersección de pensamiento y 
materia, de modo que el momento materialista del conocimiento se equilibra 
y dinamiza con la elaboración racional, y la razón encuentra su gravedad 
al asumir la realidad e integrarla como resultado de un racionalismo –no 
formalista– realizado por aplicación. Para ello es necesario determinar 
el tipo de relación que la racionalidad mantiene con la experiencia, así 
como la función específica del pensar matemático y el sentido peculiar 
de la noción de experiencia. La epistemología bachelardeana pone en 
tela de juicio el repetido aserto de la ciencia moderna acerca de que “el 
conocimiento no comienza con la experiencia”, antes bien, para la nueva 
epistemología, la experiencia comienza con el conocimiento. Esta fórmula, en 
apariencia paradójica, acentúa el carácter realizante de la razón. La noción 
de experiencia que se juega en ella parte del reconocimiento de que no hay 
datos a secas, datos primarios, sino que todo dato es buscado y, por tanto 
la ciencia no es mera traducción de la experiencia, sino su construcción. 
Desde este punto de vista, afirma Salazar, en ciencia “no hay lugar para lo 
que podría llamarse ‘experiencia empírica’, porque hay otra más fecunda, 
la experiencia construida”29. 

La depreciación especulativa de la intuición30 es una especie de axioma 
de la epistemología bachelardeana, el cual aglutina las principales tesis de 
su elaboración epistemológica, tales como el primado teórico del error y 
la posición del objeto como perspectiva de ideas. Asimismo la afirmación 
de la discontinuidad del proceso de conocimiento y el relacionismo están 
penetrados por la negación de lo intuitivo como fuente de conocimiento: 
lo real es resultado, no primicia. Consecuentemente, el método capaz 
de satisfacer las exigencias del pensamiento problemático y móvil es el 
matemático, pero no el construido a base de categorías rígidas de tipo 

28  BACHELARD, Gastón. El	nuevo	espíritu	científico, 149.
29  SALAZAR BONDY, Augusto. “Estudio preliminar”, xl.
30  “Todos los valores sensibles han de ser desmonetizados” sostiene Bachelard en 

BACHELARD, Gastón. La	formación	del	espíritu	científico.	Contribución	a	un	psicoanálisis	del	
conocimiento objetivo, trad. José Babini (México: Siglo XXI, 2000), 295.
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kantiano, sino uno que conserve el apriorismo y el sintetismo, pero un 
sintetismo inductivo y un apriorismo condicional. De modo tal que al 
poner el fenómeno se despliega toda la gama de sus posibilidades ideales. 
El objeto se hace menos empírico y más rico en la medida que “las puras 
posibilidades matemáticas pertenecen al fenómeno real, aún en contra de 
las primeras instrucciones de una experiencia inmediata. Lo que podría ser, 
a juicio del matemático, puede ser siempre realizado por el físico. Lo posible 
es homogéneo con el ser”31. Según la interpretación de Salazar:

“El estatismo matemático debe ser cancelado por la 
afirmación de la mutua dependencia de las dialécticas 
subjetivas y objetivas, lo que según Bachelard exige que 
el pensamiento se modifique en su forma si se modifica 
en su contenido. Y esta transformación dialéctica de la 
armadura conceptual básica, lejos de tomarse como una 
debilidad o una limitación de la capacidad humana de 
conocimiento, debe considerarse su resorte más eficaz: 
«En el momento que un concepto cambia de sentido es 
cuando tiene más sentido; entonces, con toda verdad es un 
acontecimiento de la conceptualización»”32.

El análisis de la concepción axiológica de Salazar permite apreciar que 
la noción de valor atraviesa por diversas transformaciones, hasta lograr 
una caracterización definitiva como categoría a priori pero configurada 
históricamente, cuya objetividad se presenta como posibilidad33. Ello implica 
reconocer una peculiar dialéctica entre a prioridad y a posterioridad del valor, 
o si se quiere entre el momento subjetivo y el objetivo, entre pensamiento y 
realidad. Dialéctica que, lejos de producir categorías absolutas, desligadas 
del contexto, ofrece conceptos opacos, susceptibles al cambio, precisamente 
porque están referidos a la historia, donde arraigan sus condiciones 
de posibilidad. En este sentido se puede afirmar que las valoraciones 
originarias de las que habla Salazar constituyen “acontecimientos de la 
conceptualización”. Los cuales, por lo demás, no son exclusivos de una 
región del saber, sino que involucran toda la compleja estructura ontológica, 
antropológica y ética. 

En la síntesis final del “Estudio preliminar”, Salazar destaca la 
importancia ontológica, antropológica y ética de la epistemología que 
propone Bachelard. Desde el punto de vista ontológico realiza una crítica 
del concepto de objetividad: no puede abordarse la problemática ontológica 

31  Bachelard, citado por SALAZAR BONDY, Augusto. “Estudio preliminar”, xliii.
32  Ibíd., xliv.
33  Cf. nuestro trabajo “Valor y experiencia valorativa en los escritos de Augusto Salazar Bondy. 

Momentos de su reflexión axiológica”, en Solar: Revista de Filosofía Iberoamericana 4 (2008): 
157–203.
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sin pasar por la criba de cuestiones epistemológicas en que está en juego 
una concepción del ser; antropológicamente por la fecundidad del enfoque 
psicoanalítico para el esclarecimiento del rol de factores ideológicos y 
condicionantes psíquicos del conocimiento social y sus repercusiones en 
el análisis de la praxis; desde una perspectiva ética Brachelard propone la 
mutua fecundación de los espíritus en el diálogo de las ciencias. 

Ninguna lectura es casual o desinteresada, es una búsqueda y una 
producción, pone en juego interrogantes y lecturas previas al encuentro que 
se realiza en el espacio de un texto. Si el encuentro es fecundo, acontece un 
cambio de dirección, una novedad. Pero esta no ocurre de súbito, tampoco 
es el resultado de una mera influencia; antes bien es producto del duro 
trabajo del pensamiento, en diálogo con la tradición filosófica universal 
y las propias condiciones de producción intelectual. Es una práctica de 
pensamiento llevada adelante a pesar de los obstáculos que se interponen.

La presencia de motivos bachelardianos en la trama discursiva de 
Salazar Bondy es resultado de una afanosa búsqueda epistemológica y 
filosófico–política. Búsqueda que surge de la necesidad teórico–práctica 
de quebrar los esquemas conceptuales de la moderna filosofía de la 
conciencia, para dar lugar a nuevas formas de praxis, tanto en el campo 
del conocimiento como en el del quehacer histórico–político. Las nociones 
de “racionalismo abierto”, “ruptura”, “vigilancia”, encuentran su lugar en 
la urdimbre discursiva junto a otras voces y a las preocupaciones por la 
propia realidad socio–histórica, para producir una textualidad singular en 
los escritos salazarianos, especialmente en los posteriores a 1968. 
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Antigüedad y modernidad 
en el ariel de josé enrique rodó*1

Enrique Riobó**
Universidad de Chile

Resumen

El siguiente trabajo busca reflexionar en torno a la tensión entre lo que se incluye 
y se excluye de lo latinoamericano en el Ariel de José Enrique Rodó, tomando 
como eje central las referencias a la antigüedad y su relación con el presente del 
uruguayo: la modernidad, o su búsqueda. En ese ámbito existen, principalmente, 
dos variantes, una antigüedad altamente valorable para el presente, que es 
humanista y cuyo legado e importancia son hasta su actualidad fundamentales e 
inspiradores, y que es usualmente la grecolatina; y otra antigüedad que es caduca, 
alejada del ideal y de la armonía, que muchas veces es presentada como ejemplo 
de las conductas y prácticas negativas, como serían las culturas “orientales”. En 
ese sentido, se intenta reflexionar en torno al porqué de tales posturas, así como 
intentar dilucidar la relevancia que juega lo antiguo en su visión de lo moderno. 

Palabras clave: Ariel – Enrique Rodó – modernidad latinoamericana – grecolatino  
– ideal.

Ancient and Modernity in Ariel of Jose Enrique Rodó

The following paper seeks to reflect around the tension between what included 
and what’s excluded from de idea of the Latin American in Ariel of José Enrique 
Rodó, taking as the main axis the references to the antiquity and it’s relation 
with the present of the author: the modernity, or it’s seek. There are, mainly, two 
ways in which this takes materiality, first there’s an highly valuable antiquity for 
his present, it’s humanistic and its legacy and importance are, to his present, still 
fundamental and inspiring; and there´s another antiquity that’s shown as feeble, 

*1  Este artículo fue recibido el 03 de marzo de 2015 y aceptado el 09 de junio de 2015.
**  Licenciado y Magíster en Historia de la Universidad de Chile, y tesista en el programa de 

Magíster en Estudios Latinoamericanos de la misma. Actualmente es ayudante a honorarios 
del Departamento de Historia de la Universidad de Chile para los cursos de Historia Antigua 
e Historia de América, siglo XX. Ha sido colaborador del proyecto FONDECYT N° 1120278, 
becario CONICYT (Magíster de Estudios Latinoamericanos) y Volcán Calbuco (Magíster en 
Historia). Actualmente participa como tesista en el proyecto FONDECYT Nº 1150482 y es 
investigador asociado del Centro de Estudios Históricos de la UBO. Sus principales áreas de 
investigación son la historia antigua, la recepción de lo clásico en América Latina, la historia 
de las ideas en América Latina en el siglo XX y la historia de la educación en Chile y México 
en el siglo XX. Contacto: enrique.riobo@gmail.com
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almost dead; away from the harmony and the ideal; and that many times is presented 
as the example of the negative conducts and practices, this are the “oriental” 
cultures. In this way, the following writing looks to reflect on why this standings, 
as well as trying to figure out the relevance that de ancient has to the modern.

Keywords: Ariel – Enrique Rodó – latin american modernity – greco–roman – ideal.

1. Introducción

Las dicotomías entre un adentro y un afuera de aquello que se propone 
como modelo, entre lo que se incluye y se excluye de lo propio o entre la 
modernidad y la tradición son, entre otras, algunas de las tensiones que 
parecen cruzar buena parte de las letras latinoamericanas de los siglos 
XIX y XX. Es más, algunos ensayos o novelas que resultan centrales en la 
producción intelectual de América Latina pueden leerse como constituidos o 
estructurados a partir de las posibles caracterizaciones y salidas propuestas 
para tales tensiones, las que, por supuesto, se materializan de modo diferente 
según sea el texto o el autor. Asimismo, estas tensiones pueden tomar 
distintas formas –incluso dentro de un mismo texto–, ser metaforizadas y 
alegorizadas a partir de una diversidad de posibilidades que muestran, no 
sólo una decisión estética, sino que también posibles matices y claves que 
pueden ayudarnos a comprender de modo más exhaustivo un texto, así 
como clarificar su sentido. 

De este modo, lo que buscaré hacer en este trabajo será revisar la 
manera en que las tensiones mencionadas se materializan en referencias 
y apelaciones a la antigüedad2 en Ariel de José Enrique Rodó. Lo anterior 

2 Lo planteado por Seth Schein ayuda para comprender esta perspectiva en relación a lo 
clásico: The power of the ‘classical’ does not spring, as is usually thought, from its relation 
to a real or imagined past, but from its relation to current social, political, and moral values 
that it helps to legitimate. In other words, the ‘classical’ is ideological. […] Since antiquity, 
the discourse of the ‘classical’ has functioned in just this way to legitimate a social order 
and a set of institutions, beliefs, and values that are commonly associated with western 
civilization and ‘our’ western cultural heritage (SCHEIN, Seth. “Our debt to Greece and 
Rome’: Canon, class and ideology”. En: A companion to classical receptions, HARDWICK, 
Lorna; STRAY, Christopher (Oxford: Blackwell Publishing, 2008), 75. Por otro lado, en 
cuando a la antigüedad “oriental”, es necesario partir del siguiente planteamiento del 
Orientalismo de Edward Said: “Si tomamos como punto de partida aproximado el final del 
siglo XVIII, el orientalismo se puede describir y analizar como una institución colectiva 
que se relaciona con Oriente, relación que consiste en hacer declaraciones sobre él, adoptar 
posturas con respecto a él, describirlo, enseñarlo, colonizarlo y decidir sobre él; en resumen, 
el orientalismo es un estilo occidental que pretende dominar, reestructurar y tener autoridad 
sobre Oriente […]Creo que si no se examina el orientalismo como un discurso, posiblemente 
no se comprenda esta disciplina tan sistemática a través de la cual la cultura europea ha 
sido capaz de manipular –e incluso dirigir– Oriente desde un punto de vista político, 
sociológico, militar, ideológico, científico e imaginario a partir del periodo posterior a la 
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es posible de hacer, pues en esta obra existen diversos momentos en que 
lo antiguo toma un importante rol, ya sea como evocación poética, como 
comparación con lo moderno, como ejemplo paradigmático o como modelo 
imperecedero. 

Así, me interesa indagar en torno a cuál es el rol de lo antiguo en la 
solución o caracterización de las tensiones antes mencionadas. En términos 
más concretos, buscaré revisar que elementos de lo antiguo se proponen 
como parte de aquello que debe rescatarse para la América Latina moderna, 
cuáles deben desecharse y por qué, en otras palabras, que partes de lo 
antiguo se integran al “adentro” y cuáles al “afuera”, tomando como 
referente el proyecto latinoamericano que plantea Rodó en Ariel. 

También es relevante reflexionar en torno a cuáles elementos de lo 
antiguo se presentan como posibles de ser articulados con lo moderno y 
cuáles, por otro lado, parecen quedar anclados en el pasado, en una tradición 
que, dependiendo del caso, se puede valorar positiva o negativamente.

Entre las respuestas tentativas a las preguntas previas, que ejercerán 
el rol de guías para el desarrollo del trabajo, se propone lo siguiente. Lo 
que usualmente se rescata para la Latinoamérica moderna siempre es 
relativo a la antigüedad greco–latina, altamente idealizada y comprendida 
como la fuente de una civilización (occidental) a la cual, no obstante 
cierta  especificidad continental, se pertenece3. Lo opuesto lo representa, 
por supuesto, lo oriental, que se utiliza para ejemplificar aquello que queda 
fuera de los límites de la proyección continental que hace el uruguayo. 

Ahora, si bien la dicotomía entre Occidente y Oriente resulta un marco 
estructural fructífero para este análisis, es imposible soslayar la existencia de 
matices que deben ser abordados, pero que no necesariamente relativizan 
lo anterior. Especialmente resulta interesante la oposición entre Atenas y 
Esparta, el tema de la decadencia en Roma o la metáfora del Rey oriental, los 
que se abordarán de modo más preciso en el cuerpo de la argumentación. 
Por lo mismo, esta antítesis de lo oriental y lo occidental, si bien es clara, 
es presentada por el autor como una sutil reconstrucción de las figuras 
histórico–ideales en cuestión más que como una tajante oposición.

De modo análogo, sólo ciertos aspectos de lo grecolatino parecen 
posibles de ser enlazados con el momento vivido por América Latina 
hacia el 1900, lo que sugiere posibles articulaciones entre esta tradición y la 

Ilustración. Por otro lado, el orientalismo mantiene una posición de autoridad tal, que no 
creo que nadie que escriba, piense o haga algo relacionado con Oriente sea capaz de hacerlo 
sin darse cuenta de las limitaciones de pensamiento y acción que el orientalismoimpone.” 
(SAID, Edward. Orientalismo. (Barcelona: Debate, 2002), 4. Ahora, tengo claro que es 
complejo traspasar estas nociones sin más al ámbito de lo latinoamericano, pero por ahora 
no conozco discusiones o propuestas teóricas que busquen analizar estos problemas desde 
este continente, y esta propuesta busca aportar a ello. 

3  De hecho, el mismo Rodó es bastante claro en ello, como se puede ver en: RODÓ, José 
Enrique. Ciudadano de Roma. (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1994).
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modernidad del continente, a partir de elementos como la importancia de la 
belleza o la necesidad del desarrollo íntegro del humano, en contraposición 
a los planteamientos utilitaristas del positivismo. Aquellos elementos 
grecolatinos que exceden tal condición y son igualmente mencionados por 
el uruguayo, parecen recubiertos por un aura de bienes perdidos, siendo 
presentados con la nostalgia de un pasado glorioso y hermoso al que es 
imposible volver. Lo contrario se da con los elementos antiguos que se 
sitúan fuera de lo grecorromano –usualmente relacionados con lo oriental–, 
pues estos se presentan como un pasado lejano y opuesto a aquello que se 
aspira para la contemporaneidad continental. 

En suma, no es posible decir que toda la antigüedad occidental se 
presenta como un referente relevante para la modernidad latinoamericana, 
pero todo lo antiguo que se presenta como “adentro” de su propuesta, sí es 
occidental. Lo oriental, por otro lado, siempre se encuentra “afuera”.

Antes de poder pasar al análisis de las obras, resulta necesario hacer 
una revisión del contexto en la que éstas aparecen, así como una mirada 
a la vida y repercusión del autor, pues en relación a estos resulta posible 
vislumbrar algunos aspectos que pueden iluminar algunas de las razones 
por lo que se apela a cierto ámbito de la antigüedad en cada caso.

Entre fines del XIX y principios del XX, la principal tarea de las élites y los 
estados en América Latina parecía ser la búsqueda de la modernidad, lo que 
en la práctica implicó, entre otras cosas, una integración al mercado mundial 
desde una posición poco ventajosa y dependiente de los mercados externos 
–vendedora de materias primas4–, lo que terminó generando que, al menos 
en parte de Latinoamérica, el poder de hecho lo tuvieran las compañías e 
inversores extranjeros –primero ingleses y luego norteamericanos–; el inicio 
de un proceso de migración campo–ciudad que puso a la última como el 
eje del desarrollo nacional, lo que se explica también por las oleadas de 
inmigraciones internacionales, dinámicas que van a ser fundamentales para 
la comprensión del devenir social y cultural latinoamericano5 y la aparición 
del concepto de masa como un tema relevante en el pensamiento y las letras 
continentales; la consolidación del estado oligárquico, por lo que ciertos 
pactos y pisos mínimos de acuerdo entre las élites fueron necesarios6; una 
explícita marginación de grandes grupos sociales de la protección estatal, 
pero también un aumento progresivo en la cobertura educacional del mismo, 
ámbito en el que el positivismo era, hacia la época, la doctrina dominante. 

4  CARMAGNANI, Marcelo. Estado	y	sociedad	en	América	Latina	1850–	1930 (Barcelona: Crítica, 
1984), 9; PINTO, Julio. “De proyectos y desarraigos: la sociedad latinoamericana frente a la 
experiencia de la modernidad (1780–1914)”. En: Contribuciones	Científicas	y	Tecnológicas, N° 
130 (2002), 104

5  ETTE, Ottmar. “Así habló Próspero. Nietzsche, Rodó y la modernidad filosófica de Ariel”. 
En: Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 528 (junio de 1994), 

6  CARMAGNANI, Marcelo. Estado	y	sociedad	en	América	Latina	1850–	1930, 142.
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El proceso anterior tiene un referente muy claro en la modernidad europea, 
particularmente con la cultura francesa y el éxito económico inglés.

Así, en los años de Rodó, el proceso de modernización se entendía 
usualmente como algo idéntico al proceso de occidentalización o 
europeización7, lógica que comienza a ser criticada de modo más o menos 
radical dentro del contexto americano hacia principios del siglo XX8, pero 
que aún puede verse replicada. 

En efecto, en varias ocasiones se puede identificar una búsqueda por 
apropiarse de las bases de lo europeo–civilizado–occidental como propio9, 
lo que sería impensable si los puntos de partida de sendas trayectorias 
históricas (la americana y la europea), se ven como extremadamente 
disímiles. En ese sentido, la apropiación de lo clásico parece resultar una 
buena opción para insertarse simbólicamente en el ámbito de la cultura 
occidental. Así, por ejemplo, dentro del contexto finisecular vemos que lo 

7  Bernardo Subercaseaux, por ejemplo, plantea lo siguiente: “Se trata de un modelo que opera 
y que ya está presente en el siglo XIX, fundamentalmente en los ilustrados liberales que 
concebían el proceso de civilización como europeización” (SUBERCASEAUX, Bernardo. 
“Historia de las ideas y de la cultura en Chile: desde la Independencia hasta el Bicentenario”, Vol.2. 
(Santiago de Chile: Universitaria, 2011), 22.

8  Con los movimientos del indigenismo, por ejemplo, que fue muy fuerte en la primera mitad 
del siglo XX y tiene a José María Arguedas como uno de sus principales figuras. Previo 
a ello se pueden encontrar algunos autores o textos particulares, como el célebre Nuestra 
América de José Martí o Forjando Patria de Manuel Gamio.

9  Principalmente por los grupos sociales que se consideran parte de Occidente sin más, y que 
muchas veces monopolizan el discurso público. Dussel, por ejemplo, plantea, en términos 
muy generales, la siguiente idea: Las élites latinoamericanas se sienten parte de Occidente, 
y por ende, de la cultura y la historia europeas. DUSSEL, Enrique. 1492	El	encubrimiento	
del otro: hacia el origen del “mito de la Modernidad”. (Quito: Abya–Yala, 1994), 173. En ese 
sentido se entiende, por ejemplo el “afrancesamiento” de las oligarquías de fines del XIX y 
principios del XX, como un afán por incorporarse a Occidente, lo que se veía como necesario 
para avanzar hacia la modernidad (AMORETTI, María. “Interculturalidad y mestizaje en 
Rubén Darío”. En: en Asedios posmodernos a Rubén Darío. UNAN, León, Nicaragua. 
Editorial Universitaria, 2010. [consultado el 12/10/2014]. Disponible en:

 http://www.ucm.es/info/secom/ProINVESCOM/documentos/interculturalidad–y–mestiza.
pdf) El elemento clásico también adquiere un firme rol en tal búsqueda, como lo plantea 
Taboada: en Colombia Miguel Antonio Caro (1843–1909) basó su régimen conservador no 
sólo en la mano dura de su policía sino también en el estricto conocimiento de la gramática 
y las lenguas clásicas; […] en México los miembros del Ateneo de la Juventud leían a Platón 
hasta altas horas de la noche y se llamaban entre sí con nombres helénicos mientras sonreían 
a Porfirio Díaz; el dictador dominicano Rafael L. Trujillo fue el creador, para sus apologistas, 
de la “era griega de la historia dominicana” (TABOADA, Hernán. “José Enrique Rodó: el 
oriental y la Hélade”. En: Anuario del colegio de Estudios Latinoamericanos (Vol. 2, 2007), 89, 90. 
Ahora, si bien los modos tan explícitos ya no proliferan como hace décadas, y los referentes 
son otros –por ejemplo, para los más conservadores, España y el periodo colonial tendrá un 
estatuto mayor que Francia–me parece que aún pervive parte de esta búsqueda por formar 
parte de Occidente.
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grecolatino se asocia fuertemente con la educación10, enfatizando en sus 
aspectos racionales. Asimismo, Taboada plantea que una cierta imagen de lo 
grecolatino se utiliza como catalizadora del proceso civilizatorio11. Si bien no 
es posible aseverarlo de modo contundente, me parece que durante el siglo 
XIX y principios del XX, se exacerba una visión de lo clásico prefigurada 
por el afánlatinoamericano de modernidad y la civilización12, la que, hacia 
finales del siglo XIX europeo, particularmente a partir de los trabajos de 
Nietszche, se estaba poniendo en entredicho.

Lo anterior se enmarca dentro de una tensión cultural muy relevante 
del periodo finisecular latinoamericano, la existente entre un pragmatismo 
positivista y un idealismo estético modernista, tensión en la cual lo antiguo 
también adquiere cierta importancia13, pero que tiene su centro en los 
diferentes modos de entender el mundo que una y otra propuesta tenían.

Así, entre las principales características del positivismo están la idea 
del triunfo de la ciencia en América Latina; la noción del progreso como 
“destino final de la historia”14; un exacerbado racionalismo y la búsqueda 
de un conocimiento objetivo,utilitarista, especializado y enciclopédico. 

10  CARRERA Mejía, Mynor. “Las fiestas de Minerva en Guatemala 1899–1919”. En: Estudios 
(1998), Instituto de investigaciones históricas, antropológicas y arqueológicas. Universidad 
de San Carlos de Guatemala; GREENWOOD, Emily. “We speak latin in Trinidad’ The 
uses of Classics in Caribean literature”. En: GOFF, Barbara (Ed.). Classics & Colonialism. 
(Londres: Duckworth, 2005). De hecho, el mismo Rodó plantea que sería idóneo tener unas 
Panateneas continentales (RODÓ, José Enrique, El ciudadano de Roma, 13) 

11  TABOADA, Hernán. “Los clásicos entre el vulgo latinoamericano”. En: Revista Nova Tellus, 
(2012), 207.

12  Lo anterior tuvo importantes repercusiones en el plano social, a partir de una relación 
con el biologisimo o el darwinismo social. En ese sentido, el concepto clave sería el de 
raza, donde vemos aparecer temas como la relación entre raza y nación, el pesimismo 
racial, apreciaciones positivas y negativas del mestizaje y la idea de que sólo ciertas razas 
podían civilizarse; así como la relación de lo anterior con el progreso, o no, de los pueblos 
latinoamericanos (HALE, Charles A., “Ideas políticas y sociales en América Latina, 1870–
1930” en: Historia de América Latina, vol. 8: “Cultura y sociedad, 1830–1930”, BETHELL, 
Leslie (Barcelona: Crítica, 1991), 26–41). Esto entrega bases para ayudar a comprender –y 
en ocasiones a legitimar– fenómenos como las masivas inmigraciones europeas que llegan 
–principalmente– a la costa Atlántica latinoamericana, las políticas de blanqueamiento, 
expropiaciones de tierras e incluso exterminaciones, los nefastos zoológicos humanos y, 
en última instancia, genocidios (como por ejemplo, el ona). En lo anterior podemos ver 
de manifiesto una tendencia a adoptar –en ocasiones sin más– teorías e ideas europeas, y 
aplicarlas a la realidad latinoamericana.

13  Guadarrama plantea, en el ámbito de la educación, lo siguiente: “varios positivistas tendían 
a rechazar la centralidad de lo grecolatino, y dentro de algunas de sus políticas educativas 
eliminaron o disminuyeron la relevancia de su estudio en favor de las ciencias naturales” 
(GUADARRAMA, Pablo. Positivismo y antipositivismo en América Latina. Versión digital 
disponible en: http://biblioteca.filosofia.cu/php/export.php?format=htm&id=231&view=1 )

14  SUBERCASEAUX, Bernardo. Historia de las ideas y de la cultura en Chile: desde la Independencia 
hasta el Bicentenario, Vol.1. (Santiago de Chile: Universitaria, 2011), 398
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Asimismo, esta corriente tuvo fuerte influencia en educación15, en la ciencia, 
el pensamiento social e incluso, la política; a este último caso se le denominó 
‘política científica’, manifestándose en las llamadas constituciones prácticas, 
tiranías honradas, o el denominado –por Valentín Letelier– autoritarismo 
responsable16. El grupo más representativo de esta idea es, tal vez, el de “los 
científicos”, que daban bases ideológicas al gobierno de Porfirio Díaz.

Ahora, hacia finales del siglo XIX y principios del XX, la hegemonía 
del positivismo dentro de las ideas latinoamericanas –y también europeas, 
con Schopenhauer, Bergson y Nietzsche, principalmente– comienza a 
hacer crisis, y aparecen nuevos movimientos intelectuales y artísticos, 
siendo los más relevantes el llamado espiritualismo laico y el modernismo, 
en los cuales se incluye a Rodó. Este último marca una renovación en 
el ámbito literario, rompiendo con el paradigma de las bellas letras, 
permeado por el neoclasicismo y muy significativo durante el primer 
siglo de vida independiente americano. Otras de sus características es 
una fuerte preocupación por lo estético, donde, como se dijo, rompe con 
cánones previos; un fuerte afán universalista y cosmopolita, así como una 
búsqueda por “autonomizar la literatura”17. Asimismo, debe ser entendida 
como diversa en términos políticos18, e incluso, indefinida, como es el 
caso de Rubén Darío –probablemente, el principal representante de este 
movimiento–, en tanto el pensamiento político de su figura se encuentra 
hasta el día de hoy en disputa19.

A diferencia de varios de los paradigmas positivistas, estos 
movimientos culturales relevarían aspectos como el afán de totalidad ideal, 
en contraposición a lo fragmentario y utilitario; la relevancia en dicho 
proceso de la inspiración y la divinidad, la pulsión y la vocación, así como 
el ámbito de lo artístico y lo estético; la necesidad y búsqueda de la armonía 

15  Ibíd., 398–399; HALE, Charles A., “Ideas políticas y sociales en América Latina, 1870–1930”, 
15–18.

16  Ibíd., 18–21
17  SUBERCASEAUX, Bernardo. Historia de las ideas y de la cultura en Chile: desde la Independencia 

hasta el Bicentenario, Vol.1. 389
18  Ibíd., 394
19  Por ejemplo, existen autores que plantean a Darío en una relación importante con las 

ideologías de la élite (BLANCO, Carlos. “La ideología de la clase dominante en la obra de 
Rubén Darío”.En: Nueva Revista de Filología Hispánica. (1980) Vol. 29, N°2.), otros lo muestran 
como un primer pensador postcolonial, integrándolo y planteándolo como precursor de 
la tradición de Said, Fanon, Cesaire y Guha (AMORETTI, María. “Interculturalidad y 
mestizaje en Rubén Darío”, 3). Por otro lado, se ha leído a Darío tanto como eje de las 
políticas culturas de la dictadura somocista como del gobierno sandinista (WHISNANT, 
David. “Ruben Dario as a Focal Cultural Figure in Nicaragua: The Ideological Uses of 
Cultural Capital”. En: Latin American Research Review, (1992), dentro de la Nicaragua 
contemporánea.
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y del ideal; la importancia de la belleza, la inspiración divina, la poesía y el 
arte para poder acceder al ideal, todos los que pueden encontrarse en Ariel.

En cuanto a José Enrique Rodó, él fue uruguayo, nacido en Montevideo 
hacia 1871. Como escritor, ensayista y pensador, su mayor éxito es Ariel, 
cuyas ideas fueron bastante exitosas a nivel continental y aún hoy siguen 
siendo estudiadas, siendo especialmente relevantes en los movimientos 
estudiantiles de principios de siglo, donde el libro se convirtió en un símbolo 
de la rebeldía de la juventud. 

Ahora, resulta relevante para este trabajo el revisar cómo se ha abordado 
el tema de lo clásico en Rodó. En primera instancia, la antigüedad no es, 
usualmente, el prisma a través del que se aborda la obra del uruguayo, y su 
tratamiento forma parte de una argumentación más amplia. No obstante, es 
posible distinguir varias maneras en que se interpreta lo clásico, más allá del 
contexto ideológico hegemónico.

Por ejemplo, para Corral “El planteamiento de Rodó se nutre de lo 
mejor del pensamiento clásico e incorpora, en su momento, ‘lo nuevo’ del 
pensamiento universal20”, lo cual dice relación con el punto de partida para 
el análisis del uruguayo “el rescate y permanencia de los valores del espíritu 
humano universal”21, que provendrían, en el caso latinoamericano, de Grecia 
y el cristianismo primitivo, rechazando la versión pragmático–tecnicista del 
progreso. En ese sentido, el montevideano “se ubica, así, sin afán de negar la 
Modernidad, en la perspectiva de la Tradición22”.

Distinta idea tiene Ottmar Ette en ‘Proteo en Uruguay’, para quien 
Rodó “intenta abarcar y unir, desde una perspectiva ex–céntrica, las partes 
centrífugas, explosivas, de la conciencia occidental”, por lo que el uruguayo 
“tomó prestada la figura unificadora de la Antigüedad de esta cultura 
occidental […] en la multiformidad de Proteo se transfigura claramente a 
orillas del Río de la Plata una vez más la tan ansiada unidad fundamental 
en un rostro en perpetuo cambio”, por lo que la suya es “una escritura en 
la modernidad, que, a su vez, contiene muchas modernidades divergentes 
entre sí23”. En el Ariel, en cambio, se formularía “una respuesta estética a las 
modernizaciones socioeconómicas dirigidas por los países hegemónicos, 
desarrollando un proyecto consciente de lo que podríamos llamar […] una 
modernidad periférica”24, sin embargo, ésta estaba mediada por “su fe en la 

20  CORRAL, Manuel de Jesús. “José Enrique Rodó, pensador finisecular. La vigencia de Ariel 
en el siglo XXI”. En: Ariel (2010), 58–59. [Consultadoen línea el 14/06/2013]. Disponible en: 

 http://arielenlinea.files.wordpress.com/2010/07/rodo.pdf
21  Ibídem.
22  Ibídem.
23  ETTE, Ottmar. Proteo en Uruguay. [Consultado el 05/07/2013] Disponible en versión html en: 
 http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/06925179711317006710046/p0000001.

htm#I_0_
24  ETTE, Ottmar. “Así habló Próspero. Nietzsche, Rodó y la modernidad filosófica de Ariel”, 55.
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autoridad de los autores franceses”, los cuales “transmitían la visión de la 
antigüedad greco–romana que se proyecta en el discurso de Próspero (y en 
el de Rodó)”25. Finalmente, el autor concluye que, si bien en Ariel se realiza 
una “interpretación americana del texto universal”26, por lo cual “crea un 
espacio propio a partir del cual se inserta en lo moderno sin desplazarse 
hacia los centros hegemónicos de Europa”27, al establecer relaciones sólo con 
la tradición literaria occidental, y no con las afroamericanas, indígenas, de la 
cultura popular, etc., latinoamericanas, “la visión del futuro, sin embargo, no 
es la de América Latina sino la de una América Latina”28.

 El tratamiento de lo clásico como un medio para dilucidar la posición de 
Rodó frente a la modernidad es una operación también realizada por Óscar 
Montero. Para éste la modernidad tendría, desde Baudelaire, como una de 
sus imágenes fundamentales “el cuerpo fragmentado, mutilado y doliente”29, 
la cual es rechazada de manera clara por Rodó, para quien la armonía clásica, 
que “se representa en el cuerpo sano, completo y bello del joven ateniense”30, 
corresponde a uno de los valores supremos de Ariel. 

En ese sentido, para Steffanell la idea que Rodó busca transmitir a los 
jóvenes tiene como sustento su imagen de la Grecia antigua “pues los dioses 
le regalaron el secreto de la juventud inextinguible”, por lo que dentro de 
tal cultura, “los jóvenes […] eran llenos de vigor, de liderazgo y que en ellos 
radicaban los atributos de la raza humana”. Todavía más explícito: “Para 
Rodó la cultura helénica es ‘la perfección de la moralidad humana’ dentro de 
la cual los jóvenes americanos debían ser tipificados31”. 

La pedagogía sería uno de los mejores medios para transmitir estos 
ideales a la juventud, lo que se hace explícito en el Ariel, obra que tendría, 
para Corral, uno de sus elementos fundamentales en la ‘educación 
racional’, por supuesto, íntimamente relacionada con la paideia griega32. Es 
más, los ideales clásicos no son sólo válidos para la juventud, sino para 

25  Ibíd. 61
26  Ibíd. 62
27  Ibídem
28  Ibíd. 62
29  MONTERO, Óscar. Rodó en el aula latina, Biblioteca Cervantes Virtual, 2010. [Consultado el 

03/02/2015], disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra–visor–din/rodo–en–el–
aula–latina/html/ 

30  Ibíd.
31  STEFFANELL, Alexander. “Civilización/barbarie en la ciudad letrada de José Rodó y Doña 

Soledad Acosta de Samper: Dos ensayistas americanos del siglo XIX”. En: Historia Caribe 
(2005),115–116

32  CORRAL, Manuel de Jesús. “José Enrique Rodó, pensador finisecular. La vigencia de Ariel 
en el siglo XXI”, 59–60
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América Latina, en general33: “Es bien claro que para Rodó el pensamiento 
americanista y la civilización deben seguir los mismos parámetros 
helénicos; tomar de este pensamiento filosófico griego es una de las bases 
de la fundación del ideal de este ensayista uruguayo. La cultura americana 
debía tomar su fuente pedagógica y filosófica en su herencia europea34”. 

Antes de comenzar con el análisis del Ariel, es necesario hacer un 
alcance general con respecto a la manera en que Rodó veía lo clásico, que 
no es única dentro de la época. Para Taboada, durante “la segunda mitad 
del siglo XIX la intelectualidad europea propuso nuevas valoraciones de la 
herencia griega”, entre las cuales se encuentra la de Renan quien “evocaba la 
armonía antigua como contrapeso de las amenazas plebeyas del presente”35. 
Esta se contraponía con una visión dionisiaca de lo heleno, mediada en 
gran parte por las ideas de Nietzsche. Si bien ésta tuvo repercusión en 
Latinoamérica36, “a largo plazo, sólo en determinados sectores prosperó la 
exégesis neopagana, y nuestras arcaicas sociedades prefirieron la manera de 
Renan, muy leído por América Latina”37.

Lo que me interesa destacar en este caso son dos cosas. Primero que la 
imagen de lo clásico en Rodó no es la única posible de tener, sino que es una 
de varias que están disponibles en el momento y, por lo mismo, se entiende 
que es la más acorde a su forma de pensar. Lo segundo, es que a partir de una 
u otra interpretación de lo clásico, es posible comenzar a trazar diferencias 
entre Rodó y otros autores de la época, especialmente Martí y Darío, pues 
mientras este último cantaba “los goces de la Hélade pagana”, aceptando de 
manera explícita que esta era una imagen más francesa que griega: “Amo 
más que la Grecia de los griegos / la Grecia de la Francia, porque en Francia 
/ al eco de las risas y los juegos / su más dulce licor Venus escancia”38, el 
uruguayo “criticaba la artificialidad de la Grecia dionisiaca que adoraba el 

33  En efecto, la idea de América Latina como un continente esencialmente joven, es reconocida 
en Rodó (ALVARADO, Mariana. “Rodó y su Ariel. El Ariel de Rodó”. En: Cuyo. Anuario de 
Filosofía Argentina y Americana (2003), 160)

34  STEFFANELL, Alexander. “Civilización/barbarie en la ciudad letrada de José Rodó y Doña 
Soledad Acosta de Samper: Dos ensayistas americanos del siglo XIX”116

35  TABOADA, Hernán. “José Enrique Rodó: el oriental y la Hélade”, 89
36  Todo esto respondía al “momento dionisiaco” que vivía América Latina, tal como lo expresó 

en su oportunidad el brasileño Sousa Bandeira, en momentos en que su coterráneo Jackson 
de Figueiredo confesaba en carta a Mário de Alencar en 1915: “Dionisos fue quizás el ideal 
único de mi adolescencia”. Traducido a nuestros términos, ese momento revelaba una 
nueva sensibilidad hacia el erotismo, la exploración del deseo femenino, el tratamiento del 
tema homosexual, novedades de las últimas décadas del siglo xix, que fueron también de 
combate al positivismo y de una nueva preocupación por la identidad, en lo cual ocupó 
posiciones también el retorno a Grecia. (Ibídem.).

37  Ibíd. 90
38  DARÍO, Rubén. “Divagación” (v. 49–55) En: Prosas Profanas, 1896.
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nicaragüense (porque creía que la suya sí era real)”39, y mientras el cubano 
planteaba que “nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra”40, 
de la lectura del Ariel se emana lo absolutamente opuesto, pues lo 
precolombino brilla por su ausencia mientras que su filohelenismo empapa 
buena parte de las páginas de su ensayo.

Otro elemento a destacar es el rol que juega lo oriental en el uruguayo. 
Para Ette, “la alteridad cultural que sí representa en Ariel es la del 
oriente, es decir, lo que, en y para las literaturas europeas, representaba lo 
otro”41. Taboada va más allá. Si bien acepta la idea anterior, la radicaliza, 
comprendiendo que Rodó “igualaba el Oriente con las masas indígenas y 
mestizas de América”42 y que “La asimilación de América con el Oriente fue 
otro lugar común incorporado por Rodó a su ya larga lista: por eso afirma 
que la población rural de época de la independencia habitaba un ‘desierto’ 
y ‘en semibarbarie pastoril no muy diferentemente del árabe beduino o 
del hebreo de tiempos de Abrahán o Jacob’. El Otro de Rodó es americano 
al mismo tiempo que oriental, porque en el fondo los dos derivan de la 
misma esencia43”. En ese sentido, parece ser claro que el Oriente resulta en el 
autor uruguayo una tradición que debe quedar “fuera” de la conformación 
moderna de América Latina, pues como se verá, remite a la contradicción de 
aquello que se toma por bueno.

2. La antigüedad y el ideal en Ariel

El tema de la juventud cruza el célebre ensayo Ariel, y dentro del 
marco general que entrega tal tópico, Rodó se enfoca en varios aspectos 
específicos, por ejemplo la relevancia que deben tener los jóvenes como 
motor de cambio de las sociedad o las características intrínsecas –usualmente 
positivas– que tal condición parece tener para los individuos, pero también 
para los colectivos. En ese sentido, queda claro que la juventud va más 
allá de un espacio temporal o una etapa etaria, es una suerte de estado del 
alma, del espíritu que no sólo puede, sino debe, mantenerse en aquellos 
a los que Rodó apela. De tal modo, la conservación y aplicación de los 
valores de la juventud a la sociedad, con el objetivo de incidir en ella, es una 

39  TABOADA, Hernán. “José Enrique Rodó: el oriental y la Hélade”, 94
40  MARTÍ, José. Nuestra América. 1891 [Consultado el 02/03/2015]. Disponible en: http://www.

ciudadseva.com/textos/otros/nuestra_america.htm 
41  ETTE, Ottmar. “Así habló Próspero. Nietzsche, Rodó y la modernidad filosófica de Ariel”. 61.
42  TABOADA, Hernán. “José Enrique Rodó: el oriental y la Hélade”, 94
43  Ibíd. 95
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responsabilidad que Próspero –el profesor cuya última clase resulta el eje 
del ensayo–, le endosa a sus alumnos44.

La función principal de la lozanía –y que también parece ser la razón 
central para la necesidad de mantenerla viva y operativa en el espíritu de 
sus estudiantes– se revela unas páginas más adelante: la búsqueda del ideal 
es una pulsión irrefrenable e irresistible para la juventud45. Esta misión, 
en todo caso, no es completada por todas las generaciones que, por su 
condición de juveniles, han estado llamadas a hacerlo, pues algunas de ellas 
han renegado colectivamente de los valores de la juventud, habiéndose 
encontrado “destinadas a personificar, desde la cuna, la vacilación y el 
desaliento”46. De ahí la fundamentalidad de que estos sean conservados y 
desarrollados por los jóvenes.

Ahora, está función que cumple la juventud parece tener relación con 
algunas de las características asignadas a ella, las que según Rodó se ven 
encarnadas de modo paradigmático en la antigua Grecia: 

“Hubo una vez en que los atributos de la juventud humana 
se hicieron, más que en ninguna otra, los atributos de un 
pueblo, los caracteres de una civilización, y en que un 
soplo de adolescencia encantadora pasó rozando la frente 
serena de una raza. Cuando Grecia nació, los dioses le 
regalaron el secreto de su juventud inextinguible. Grecia 
es el alma joven. «Aquel que en Delfos contemplaba 
la apiñada muchedumbre de los jonios xdice uno de 
los himnos homéricos– se imagina que ellos no han de 
envejecer jamás». Grecia hizo grandes cosas porque tuvo, 
de la juventud, la alegría, que es el ambiente de la acción, 
y el entusiasmo, que es la palanca omnipotente”47.

Lo anterior parece tener repercusión hasta la contemporaneidad del 
autor, quien afirma que en la Hélade, producto del estado de gracia con 
respecto a la juventud: “nacieron el arte, la filosofía, el pensamiento libre, la 
curiosidad de la investigación, la conciencia de la dignidad humana, todos 
esos estímulos de Dios que son aún nuestra inspiración y nuestro orgullo”48. 

Interesante resulta que dentro del mismo párrafo se presenta la 
contraparte de esta juventud colectiva, la que se sitúa también en la 
antigüedad: Egipto. En efecto, luego de mencionar una anécdota donde 
Sais –sacerdote egipcio– llama niños a los griegos frente a Solón –legislador 

44  RODÓ, José Enrique. Ariel. (Santiago: Ediciones Ercilla, 1938), 15
45  Ibíd. 15–16
46  Ibíd. 17
47  Ibíd. 17–18. 
48  Ibíd. 18
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ateniense–, se le asignan al pueblo africano las características de la vejez y 
la senectud: 

Absorto en su austeridad hierática, el país del sacerdote representaba, 
en tanto, la senectud, que se concentra para ensayar el reposo de la 
eternidad y aleja, con desdeñosa mano, todo frívolo sueño. La gracia, la 
inquietud, están proscriptas de las actitudes de su alma, como del gesto de 
sus imágenes la vida. Y cuando la posteridad vuelve las miradas a él, sólo 
encuentra una estéril noción del orden presidiendo al desenvolvimiento 
de una civilización que vivió para tejerse un sudario y para edificar sus 
sepulcros; la sombra de un compás tendiéndose sobre la esterilidad de la 
arena49.

Las citas son elocuentes. Para el “nosotros” de Rodó –quien le dedica 
el libro a la juventud de América y tiene por oyentes literarios a un grupo 
de estudiantes50– Grecia sigue siendo motivo de orgullo, y los resultados 
de su juventud colectiva están todavía latentes en la continua renovación 
del ideal que debe emprenderse generación por generación. En alguna 
medida, se plantea la existencia de distintos niveles de juventud, y el de los 
griegos aún marcaría la pauta para “nosotros”, pues cumple el rol de ser la 
juventud de la civilización a la que se pertenece, entregándole una suerte de 
“primer ideal”51, a partir del cual se pueden desarrollar otros diversos, que 
se relacionan con nuevos niveles de juventud –más acotados, pero no por 
ello menos intensos52. En ese sentido, lo griego parece contener un ímpetu 
que para Rodó sigue ejerciendo fuerza y guía para la juventud continental, 
lo que puede enmarcarse dentro de una operación que relaciona lo griego 
con lo latinoamericano.

Lo anterior tiene su inmediato corolario, pues Egipto cumple la función 
opuesta a la griega, en tanto se deja en evidencia la lejanía de tal pueblo con 
el ideal promovido por el Próspero de Rodó. Incluso, se podría decir que es 
un pueblo que se encuentra intrínsecamente alejado de las características de 
la juventud, cuya relevancia para el presente del uruguayo es prácticamente 
nula. Es la encarnación histórica de aquello que debe ser rechazado por sus 
lectores. 

49  Ibídem.
50  De modo aún más claro, una vez ejemplificado la juventud colectiva a partir de lo griego 

y del cristianismo, Próspero las proyecta hacia sus alumnos, quienes se muestran como 
dueños de la posibilidad de continuar el incesante ímpetu de los antiguos: “Sed, pues, 
conscientes poseedores de la fuerza bendita que lleváis dentro de vosotros mismos” (Ibíd. 
19).

51  Como una suerte de matriz del ideal que luego se puede desenvolver de modos particulares 
en cada contexto histórico, pero que remite al mismo punto de partida.

52  En ese sentido, Rodó le entrega una buena cuota de importancia a la necesidad de ser 
original, de reforzar la individualidad, para no caer en la copia irreflexiva, en la mediocridad 
de ser uno más y no poder destacar en ningún ámbito. (Ibíd. 64–68)
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En otras palabras, la potencia juvenil griega se enmarcaría “adentro” 
del proyecto latinoamericano de Rodó, mientras que su contraparte Egipto 
se encuentra totalmente “afuera” del mismo.

Una ejemplificación parecida es realizada a partir del cristianismo, 
encontrando también en éste la lucha entre lo joven y lo viejo, pues mientras 
su esencia contiene la alegría del alma juvenil53, en su relación con el 
ascetismo y el estoicismo se encuentra el germen de la decrepitud, la relación 
con lo inmovilizado. En efecto, para Rodó la conformidad con la situación 
vivida, su aceptación pasiva –lo que podría relacionarse con el estoicismo– 
no es tolerable, y aunque reconoce la existencia de consecuencias al poner 
en todo momento por delante los ideales, incluso éstas pueden terminar 
siendo positivas, pues de ellas pueden salir valiosas lecciones54. En ese 
sentido, el racionalismo excesivo –reñido con el dejarse llevar por la pulsión 
natural a seguir el ideal que tendría la juventud– también es fustigado como 
algo alejado de la búsqueda de Próspero55.

De hecho, cualquier desarrollo excesivo de una sola capacidad humana, 
en desmedro de todas las demás –es decir, la especialización y la división 
tajante del trabajo–, es considerada por Rodó como negativa, tanto a nivel 
individual como colectivo, pero siendo este último particularmente nefasto. 
Por supuesto, ello también es ejemplificado a partir de lo antiguo, tildando 
a Fenicia y a Esparta como culturas empequeñecidas por enfocarse sólo en 
un ámbito del desarrollo humano: el comercio y la guerra respectivamente56. 

Las anteriores culturas y ciudades son contrastadas con Atenas, que 
se muestra como el dechado de la armonía en el desarrollo de todas las 
potencialidades humanas: 

“Atenas supo engrandecer a la vez el sentido de lo ideal 
y el de lo real, la razón y el instinto, las fuerzas del 
espíritu v las del cuerpo. Cinceló las cuatro fases del 
alma. Cada ateniense libre describe en derredor de sí, 
para contener su acción, un círculo perfecto, en el que 
ningún desordenado impulso quebrantará la graciosa 
proporción de la línea. Es atleta y escultura viviente en 
el gimnasio, ciudadano en el Pnix, polemista y pensador 
en los pórticos. Ejercita su voluntad en toda suerte de 
acción viril y su pensamiento en toda preocupación 
fecunda […] Y de aquel librey único florecimiento de la 
plenitud de nuestra naturaleza, surgió el milagro griego, 
una inimitable y encantadora mezcla de animación y 

53  Ibíd. 18–19
54  Ibíd. 22
55  Ibídem.
56  Ibíd. 34
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de serenidad, una primavera del espíritu humano, una 
sonrisa de la historia”57.

Más allá de la radical idealización de Atenas, queda claro que para Rodó 
la vida de los atenienses era casi perfecta y debe ser tomada como ejemplo, 
no obstante, reconoce claramente que es un pasado que, si bien se encuentra 
aún presente a nivel ideal, ya no puede volver. En su contemporaneidad ya 
no se encuentran las condiciones para el desarrollo perfectamente armónico 
de todo lo humano, pues esto sólo es “posible entre los elementos de una 
graciosa sencillez”58, a la que, debido el grado de complejidad de su presente, 
ya no se puede volver. A pesar de la evidente melancolía que tal realidad 
provoca, el uruguayo da cuenta de que aún es posible cultivar –aunque sea 
en una medida menor, más acorde a su momento– el ideal humanista del 
desarrollo total de la potencialidad humana, pero para ello la vida no puede 
consagrarse al afán materialista o la exacerbación de sólo una virtud o labor: 
la reflexión y la contemplación desinteresadas, en suma, la posibilidad del 
momento de ocio59 sirve como eficaz antídoto para conservar, al menos en 
alguna medida, el ideal que encarna la polis ática.

No obstante lo anterior, Rodó ejemplifica el acto de pasar tiempo 
consigo mismo con un cuento sobre un Rey oriental, lo que a primera 
vista parece paradójico, pues como se vio las consecuencias de tal acción 
se le asignan principalmente a lo ateniense. Más aún, éste es presentado 
como un gran monarca, altamente hospitalario y bondadoso con todos sus 
súbditos, así como amable con la naturaleza, quien a pesar de tener todas 
estas atenciones con su pueblo, guardaba un espacio dentro de su palacio 
para encontrarse consigo mismo, es decir, para poder estar solo, pensar 
y meditar sin que nadie le moleste, lo que resulta muy valorable para el 
uruguayo. 

Ahora bien, del cuento se entiende que sólo el Rey posee la virtud 
y la libertad para llevar a cabo esta acción, aunque por su condición de 
soberano puede también ser catalizador de la misma en quienes se 
encuentran debajo de él. En ese sentido, parece ser que la oposición entre 
lo oriental y lo occidental sigue operando, pues aunque en el oriente pueda 
darse el tiempo de ocio necesario para el desarrollo armónico del hombre, 
éste se encuentra circunscrito exclusivamente al monarca, lo que replica la 
idea del despotismo oriental que tendría sólo un ciudadano, el Rey. Esto 
cambia con Grecia, especialmente Atenas, pues allí “todos” podrían lograr 
esta superioridad espiritual, lo que se sindica como una de las principales 
razones para tomarla como modelo.

57  Ibíd., 28 – 29.
58  Ibíd. 26
59  Lo que nuevamente parece remitir a lo griego. Ibíd. 33



Antigüedad y modernidad en el ariel de José Enrique Rodó

56

Y es que, para Rodó, la belleza estética que recubre todos los aspectos 
del desarrollo de Atenas, es una variable esencial para reconocer en ella el 
ejemplo máximo del desarrollo armónico del hombre. En efecto, la presencia 
de lo bello parece ser un indicio para el reconocimiento de la virtud, de 
aquello que se acerca al ideal60, y en ese sentido, la existencia de tales 
características en esta polis resulta evidente. Nuevamente se produce un 
acercamiento entre lo griego –ateniense, en este caso, pues con Esparta pasa 
lo opuesto– y aquello que se busca promover por parte de Rodó, mientras 
que con respecto a lo oriental, representado por Fenicia, se produce un 
alejamiento de lo mismo.

La belleza, en todo caso, no sólo es relevante como una variable más del 
desarrollo íntegro del hombre, sino que es una condición fundamental para 
distinguir lo superior de lo vulgar61. Así, Rodó relacionará lo bello con lo 
justo y lo bueno62, y en ese entendido la hermosura será considerada como 
una cualidad que logra mejorar todo. En relación a lo anterior, la belleza 
también se conecta con lo armónico; es un elemento imposible de soslayar 
si lo que se busca es el desarrollo completo de la potencialidad humana. Así, 
se hace posible acceder a la virtud sin la belleza, aunque aquélla quedaría 
truncada.

La ejemplificación histórica que entrega Rodó hace referencia a algo ya 
conocido: el ascetismo cristiano. Éste, desarrollaría “una sola faz del ideal”, 
lo que redunda en su no aspiración a la totalidad de la divinidad. En suma: 
“excluyó de su concepto de la perfección todo lo que hace a la vida amable, 
delicada y hermosa”63; y esta exclusión es proyectada históricamente hasta 
el puritanismo religioso que: 

“persiguió toda belleza y toda selección intelectual; que 
veló indignado la casta desnudez de las estatuas; que 
profesó la afectación de la fealdad, en las maneras, en el 
traje, en los discursos; la secta triste que, imponiendo su 
espíritu desde el Parlamento inglés, mandó extinguir las 
fiestas que manifestasen alegría y segar los árboles que 
diesen flores, tendió junto a la virtud, al divorciarla del 
sentimiento de lo bello, una sombra de muerte que aún 
no ha conjurado enteramente Inglaterra, y que dura en 

60  Ibíd. 36–38
61  Ibíd. 35.
62  Ibíd. 36. Pablo Rocca plantea la relevancia de la noción platónica de belleza e ideal en el 

Ariel de Rodó en el siguiente artículo: ROCCA, Pablo. Enseñanza y teoría de la literatura 
en José Enrique Rodó: (Apéndice: “Apuntes inéditos” de un curso de literatura de Rodó), 
Biblioteca Cervantes Virtual, 2010. [Consultado el 03/02/2015], disponible en: http://www.
cervantesvirtual.com/obra–visor/ensenanza–y–teoria–de–la–literatura–en–jose–enrique–
rodo–apendice–apuntes–ineditos–de–un–curso–de–literatura–de–rodo/html/037c5a23–
881a–4af0–a729–155a7bfa7b51_5.html 

63  RODÓ, José Enrique. Ariel, 39.
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las menos amables manifestaciones de su religiosidad y 
sus costumbres”64

El ensayista uruguayo deja perfectamente clara su visión del 
puritanismo, y si al principio se hace un guiño al alejamiento que éste tendría 
de la cultura clásica, hacia el final del mismo párrafo resulta palmario que, 
para Rodó “mucho más que todas las severidades de ascetas y de puritanos”, 
el ideal antiguo, particularmente ateniense y platónico, resulta un dechado 
mucho más idóneo para el desarrollo cultural y espiritual de los oyentes de 
Próspero. 

Ahora, lo anterior no quiere decir que el uruguayo se aleje de la idea 
cristiana de virtud. De hecho parece ocurrir lo contrario, pues su intención 
es la de lograr conciliar el ideal antiguo con el cristiano: “La perfección 
de la moralidad humana consistiría en infiltrar el espíritu de la caridad 
en los moldes de la elegancia griega”65. En efecto, esa conexión, que se 
habría logrado por acotados momentos en los inicios del cristianismo 
debe ser reeditada66, debe volver a hacerse pues el devenir histórico la ha 
roto, separando sus partes como si fueran autónomas, desintegrándose 
también el ideal como totalidad. Y comprendiendo el propósito del libro, 
es posible pensar que esa conciliación tiene por lugar idóneo América 
Latina. Particularmente importante resulta, en este caso, el apellido que 
se le entrega al continente, pues éste apela explícitamente a la tradición 
clásica –a lo latino, romano, usualmente vinculado también a lo griego– en 
contraposición a la América Sajona, cuya cercanía a Inglaterra marcaría una 
visión distinta del ideal, de la virtud. 

Pero antes de pasar a ese tema, resulta necesario desarrollar otro aspecto 
de la relación entre lo bello y lo bueno, como es la noción del buen gusto y 
su relación con la idea de superioridad. Esta relación aparece explicitada del 
siguiente modo: “Yo creo indudable que el que ha aprendido a distinguir 
de lo delicado lo vulgar, lo feo de lo hermoso, lleva hecha media jornada 
para distinguir lo malo de lo bueno”67, y aunque se hace la apreciación 
de que el buen gusto –cuyo paradigma parece ser la arquitectura griega, 
específicamente el Partenón68– no es el único criterio para valorar las 
acciones humanas, negarle su estatuto entre las grandes virtudes sería un 
error aún peor. Es más, la relación entre lo bueno y lo bello sería tan íntima 
que posibilitaría concebir “la ley moral como estética de la conducta”69. 

64  Ibíd. 39
65  Ibíd. 40
66  Ibídem.
67  Ibíd. 38
68  Ibíd. 41
69  Ibíd. 38
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Interesante resulta que lo anterior es aplicable tanto al ámbito individual 
como al colectivo70, y con respecto a este último se asevera que la relación 
entre lo bueno y lo bello: 

“podría tener su símbolo en la [relación] que Rosenkranz 
afirmaba existir entre la libertad y el orden moral, por 
una parte, y por la otra la belleza de las formas humanas 
como un resultado del desarrollo de las razas en el tiempo. 
Esa belleza típica refleja, para el pensamiento hegeliano, 
el efecto ennoblecedor de la libertad; la esclavitud 
afea al mismo tiempo que envilece; la conciencia de su 
armonioso desenvolvimiento imprime a las razas libres 
el sello exterior de la hermosura”71.

En seguida se afirma una relación entre los pueblos que tienen ese tipo 
de carácter –gusto fino o la adopción de formas graciosas– con el “genio de 
la propaganda’, es decir el don poderoso de la universalidad”72, o sea, la 
posibilidad de movilizar sus valores más allá de sus propias fronteras. Su 
capacidad de apelación es mucho mayor que la de aquellas culturas que no 
tienen tales características, y en ese sentido, es más factible que sus ideas 
y visiones subsistan al paso del tiempo, que prevalezcan al movimiento 
de la historia73, pues se encuentran bañadas por la luz de las Gracias. En 
ese sentido, lo hermoso, a nivel de materialización de las ideas74, implica 
mayores posibilidades para su supervivencia. La misma lógica es luego 
aplicada al ámbito de lo individual y lo humano, acercándose de modo 
bastante explícito un discurso social darwinista: 

Tal así, en las evoluciones de la vida, esas encantadoras 
exterioridades de la naturaleza, que parecen representar, 
exclusivamente, la dádiva de una caprichosa superfluidad, 
–la música, el pintado plumaje de las aves: y, como 
reclamo para el insecto propagador del polen fecundo, 
el matiz de las flores, su perfume– han desempeñado, 
entre los elementos de la concurrencia vital, una función 
realísima; puesto que significando una superioridad de 
motivos, una razón de preferencia para las atracciones 
del amor, han hecho prevalecer, dentro de cada especie, 

70  El autor uruguayo lo afirma de la siguiente forma: La idea de un superior acuerdo entre el 
buen gusto y el sentimiento moral es, pues, exacta, lo mismo en el espíritu de los individuos 
que en el espíritu de las sociedades (Ibíd. 42)

71  Ibídem.
72  Ibíd. 43
73  Ibíd. 87.
74  Rodó lo plantea del siguiente modo: “Las ideas adquieren alas potentes y veloces, no en el 

helado seno de la abstracción, sino en el luminoso y cálido ambiente de la forma” (Ibíd. 43)



59

Enrique Riobó

a los seres mejor dotados de hermosura sobre los menos 
ventajosamente dotados75. 

La relación entre la belleza y la fortaleza de la raza76 se muestra como 
relevante; lo hermoso –en tanto indicio de virtud– ha de prevalecer sobre 
lo feo. Resulta bastante interesante dar cuenta de que esta lógica parece 
tener su ejemplo paradigmático en los griegos, que han sido profusamente 
utilizados para ejemplificar la conexión establecida de lo armónico, lo 
virtuoso y lo bueno con lo bello y que, como también ha explicitado el 
uruguayo, conformaron un ideal imperecedero –en parte debido a la 
preciosidad de su materialización– con un ímpetu y fuerza, a su juicio, aún 
vigentes; y es precisamente a éste al que se apela como la tradición en la cual 
Rodó busca incluir a América Latina, modelando, por ende, su porvenir: 
“Pero en ausencia de esa índole perfectamente diferenciada y autonómica, 
tenemos –los americanos latinos– una herencia de raza, una gran tradición 
étnica que mantener, un vínculo sagrado que nos une a inmortales páginas 
de la historia, confiando a nuestro honor su continuación en lo futuro77”. 

Lo anterior, por supuesto, tiene su clara contradicción en el enfoque 
puramente utilitario y pragmático, los que encuentran consonancia con las 

75  Ibíd. 43. Resulta interesante hacer notar que Rodó hace referencia en dos ocasiones a los 
pueblos arios, quienes parecen ser privilegiados en las dotaciones raciales: “desde que 
con sus alas avivó la hoguera sagrada que el ario primitivo, progenitor de los pueblos 
civilizadores, amigo de la luz, encendía en el misterio de las selvas del Ganges, para forjar 
con su fuego divino el centro de la majestad humana” (Ibíd. 96). Asimismo, estos pueblos 
son explícitamente relacionados con los griegos, algo usual para la época, pero que da 
cuenta de una visión permeada por el racismo imperante en Europa y América Latinan en 
tanto se entiende que es posible transferir una serie de valores y cualidades biológicamente, 
y que en este caso opone a los Estados Unidos: “Inútil sería tender a convencerles de que 
la obra realizada por la perseverante genialidad del ario europeo, desde que, hace tres 
mil años, las orillas del Mediterráneo, civilizador y glorioso, se ciñeron jubilosamente la 
guirnalda de las ciudades helénicas; la obra que aún continúa realizándose y de cuyas 
tradiciones y enseñanzas vivimos, es una suma con la cual no puede formar ecuación la 
fórmula Washington más Edison” (Ibíd. 82)

76  Esta conexión parece ser un aspecto relevante del discurso racializado de la época que podía 
tomar como referencia clara a las estatuas griegas como ejemplos de perfección física, al 
que se debía aspirar, como ocurre con Luis Bisquertt: “El fin de la educación, dice Guyau, 
es desarrollar todas las posibilidades de un ser. Una de tales posibilidades es la adquisición 
de la belleza plástica, asunto que, lejos de tener un interés exclusivamente estético, también 
lo tiene –y muy grande– desde el punto de vista biológico. Es que el concepto de belleza 
plástica está íntimamente ligado al de la salud, al de valor funcional orgánico. La perfección 
de la forma anatómica, interna o externa, macroscópica o microscópica, corresponde, en 
cada ser, a la perfección y normalidad de la función fisiológica. Y la forma anatómica 
correcta o normal siempre ha sido considerada como bella, en el sentido de provocar 
emoción estética, en el sentido de atraer, de agradar interiormente. Las obras cumbres de la 
estatuaria griega ¿qué son, sino formas anatómicas perfectas? BISQUERTT, Luis. “Aspectos 
de la Educación Física”. En: Revista de educación, Ministerio de Educación Pública de Chile. Año 
II, N°22 (1930), Santiago., 664.

77  RODÓ, José Enrique. Ariel, 66
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críticas que Rodó hace espíritus estrechos que sólo enfocan su desarrollo 
en una parte del ideal, algo que fue ejemplificado por el uruguayo a 
partir del ascetismo y puritanismo cristiano, particularmente inglés, y 
que finalmente se proyecta hacia los Estados Unidos, que beberían de 
esa fuente78. En todo caso, el uruguayo no iguala a los norteamericanos y 
a los ingleses, y parece valorar más a los últimos, planteando que debajo 
de su “corteza de utilitarismo, bajo la indiferencia mercantil […] esconde, 
a no dudarlo, una virtualidad poética escogida, y un profundo venero de 
sensibilidad”79. Incluso, se llega a plantear de que la vida en Inglaterra es la 
mejor desde la Grecia antigua, pero sus virtudes que no parece haber sido 
legadas a nuestros vecinos del norte, pues mientras el pueblo inglés tiene 
una “intuición aristocrática”, el norteamericano tiene una “mal entendida 
democracia” que nivela hacia abajo e impide una “verdadera conciencia 
nacional”80. En ese sentido se entiende cuando Rodó afirma la imposibilidad 
de que éste pueblo supere al europeo81.

Así, y más allá del reconocimiento de las virtudes de los norteamericanos, 
Rodó deja en claro, no sólo que la tradición grecolatina no forma parte de 
los elementos constitutivos de este pueblo, sino que plantea la inexistencia 
de tradiciones verdaderas en su cultura, lo que ha resultado en que “ese 
pueblo no ha sabido substituir la idealidad inspiradora del pasado con una 
alta y desinteresada concepción del porvenir. Vive para realidad inmediata, 
del presente, y por ello subordina toda su actividad al egoísmo del bienestar 
personal y colectivo”82. Así, aquello que América Latina tiene sobrado –una 
tradición milenaria sobre la cual erigir su cultura–, los norteamericanos 
adolecen. No obstante, el uruguayo también reconoce que lo que allá hay 
de sobra, como es la pasión por el trabajo, el éxito material y la existencia de 

78  Ibíd. 63
79  Ibíd. 74
80  Ibíd. 74
81  Ibíd. 82 – 83
82  Ibíd. 73. Resulta interesante contrastar esta postura con la que pueden tener los mismos 

estudiosos y clasicistas norteamericanos, que resulta harto lejana. De hecho, en la 
polémica suscitada por la publicación del libro Atenea Negra, apareció una suerte de 
defensa corporativa del clasicismo estadounidense, liderada por Mary Leftkowitz, contra 
las posturas de Bernal, que relativizaban la importancia de Grecia para la conformación 
del Occidente moderno. Ante ello, la autora plantea lo siguiente: “Cualquier intento por 
cuestionar la autenticidad de la civilización de la antigua Grecia tiene implicancias directas 
incluso en personas que ordinariamente tienen poco interés en el pasado remoto. Desde 
la fundación de este país (EEUU), la antigua Grecia ha sido conectada íntimamente con 
los ideas de la democracia americana” (LEFTKOWITZ, Mary. Not out of Africa. Citado en 
KETE ASANTE, Molefi, Race in antiquity: Truly out of Africa. [Consultado el 25/07/2014] 
Disponible en: http://www.asante.net/articles/19/race–in–antiquity–truly–out–of–africa/).
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una identidad clara, en América Latina faltan83, pues aunque venga de una 
tradición antiquísima, aún no ha tomado las riendas de su destino.

Ahora, esta oposición no es algo que sea valorado como necesariamente 
negativo. De hecho, el uruguayo la entiende como una suerte de impulso, 
pues conserva el “interés y el estímulo de la vida”, los que de otro modo 
desaparecerían “agotados, en la quietud de una unidad absoluta”84; y 
el ejemplo histórico que materializa tal premisa teórica está situado, 
nuevamente, en la Grecia antigua, específicamente la distinción entre 
Esparta y Atenas –que previamente ya fue mencionada–, en cuyos polos “se 
apoya el eje alrededor del cual gira el carácter de la más genial y civilizadora 
de las razas”85, aunque no por ello considere que ambas tradiciones son 
equivalentes, pues queda claro cuál ve como más óptima para el desarrollo 
de América Latina. Así, aunque lo espartano exceda el ideal de Rodó, su 
importancia es central para que exista lo ateniense. Asimismo, en ambos 
casos hay una distancia con la quietud extrema, que parece ser parte de la 
caracterización orientalista del Oriente.

Aunque esta oposición sea graficada primero a partir de dos polis 
griegas, luego se materializará de otros modos en relación a lo antiguo. 
Primero se compara a los Estados Unidos –particularmente la “influencia 
política de una plutocracia representada por los todopoderosos aliados de 
los trusts” – con la decadencia de la República Romana, pues allí la relación 
tan íntima entre la economía y la política fue antecedente de “la ruina de 
la libertad y de la tiranía de los Césares”86. Más adelante, Rodó hace una 
odiosa comparación entre los Estados Unidos y Fenicia, planteando que: 

“La obra del positivismo norteamericano servirá a la 
causa de Ariel, en último término. Lo que aquel pueblo 
de cíclopes ha conquistado directamente para el bienestar 
material, con su sentido de lo útil y su admirable aptitud 
de la invención mecánica, lo convertirán otros pueblos, o 
él mismo en lo futuro, en eficaces elementos de selección. 
Así, la más preciosa y fundamental de las adquisiciones 
del espíritu, –el alfabeto, que da alas de inmortalidad a la 
palabra, – nace en el seno de las factorías cananeas y es el 
hallazgo de una civilización mercantil, que, al utilizarlo 
con fines exclusivamente mercenarios, ignoraba que el 
genio de razas superiores lo transfiguraría convirtiéndole 
en el medio de propagar su más pura y luminosa esencia” 

No sólo se sugiere que los Estados Unidos no pertenecen al concierto 
de las ‘razas superiores’, sino que además se consigna su obra material 

83  Rodó, Op. Cit. 66
84  Ibíd. 66
85  Ibídem.
86  Ibíd. 79–80 
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como sólo un medio para llegar a un fin mejor, que puede o no ser logrado 
por ellos, dejando en claro que a estos aún les falta avanzar en el camino 
de la civilización. En un sentido similar, pero aún más explícito en la 
posible vinculación de lo estadounidense con lo oriental, si los primeros 
no cambian su camino, Rodó hace la siguiente afirmación: “Por otra parte, 
una civilización que esté destinada a vivir y a dilatarse en el mundo; 
una civilización que no haya perdido, momificándose, a la manera de 
los imperios asiáticos, la aptitud de la variabilidad, no puede prolongar 
indefinidamente la dirección de sus energías y de sus ideas en un único y 
exclusivo sentido87”. 

Aunque la conexión no sea evidente existen, al menos, dos guiños 
a una relación entre los Estados Unidos con lo oriental, mientras que tal 
situación no se da nunca para América Latina, la que siempre se relaciona a 
lo clásico grecolatino y se aleja de aquéllo. De hecho, ya hacia el final de su 
ensayo plantea, desde el tema de lo urbano, lo nefasto que resultaría para 
nosotros terminar como ellos: 

“Existen ya, en nuestra América latina, ciudades 
cuya grandeza material y cuya suma de civilización 
aparente, las acercan con acelerado paso a participar del 
primer rango en el mundo. Es necesario temer que el 
pensamiento sereno que se aproxime a golpear sobre las 
exterioridades fastuosas, como sobre un cerrado vaso de 
bronce, sienta el ruido desconsolador del vacío. Necesario 
es temer, por ejemplo, que ciudades cuyo nombre fue un 
glorioso símbolo en América; que tuvieron a Moreno, a 
Rivadavia, a Sarmiento; que llevaron la iniciativa de una 
inmortal Revolución; ciudades que hicieron dilatarse por 
toda la extensión de un continente, como en el armonioso 
desenvolvimiento de las ondas concéntricas que levanta 
el golpe de la piedra sobre el agua dormida, la gloria de 
sus héroes y la palabra de sus tribunos, puedan terminar 
en Sidón, en Tiro, en Cartago. A vuestra generación toca 
impedirlo”88.

En el ámbito de lo urbano Rodó es tajante al separar lo griego de lo 
oriental, pues mientras lo primero sigue brillando con luz propia, lo segundo 
ya fue dejado en el olvido: “De las piedras que compusieron a Cartago, 
no dura una partícula transfigurada en espíritu y en luz. La inmensidad 
de Babilonia y de Nínive no representa en la memoria de la humanidad 
el hueco de una mano, si se la compara con el espacio que va desde la 
Acrópolis al Pireo”89. De este modo, Rodó deja en claro que no es posible 

87  Ibíd. 86
88  Ibíd. 90
89  Ibíd. 88
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apelar a la tradición oriental como guía para la Latinoamérica moderna, 
pues ésta no es suficiente ni se enmarca dentro de aquello que él mismo 
consignó como superior. Lo opuesto ocurre con lo clásico, que usualmente 
se presenta, sino como el inicio de una tradición que debe ser retomada por 
la juventud latinoamericana, como el ejemplo paradigmático de aquello que 
se considera óptimo90.

Una clara referencia a este último modo de aproximarse a lo griego se 
da en los pasajes que Rodó le dedica a la democracia. En ellos se desarrollan 
algunas problemáticas propias de la democracia en el ámbito de la 
modernidad, especialmente la conciliación entre las formas de la alta cultura 
y el buen gusto –lo que apelaría a una suerte de desigualdad o jerarquía 
intrínseca entre los individuos y los pueblos91– con aquellos aspectos que 
van al sentido contrario, como es el afán materialista, la vulgaridad o la 
mediocridad de las masas y la búsqueda de una igualdad total. 

Ahora, la postura del uruguayo es sin duda bastante más matizada que 
la de otros autores que cita profusamente en su ensayo, particularmente 
Taine y Renan –con quienes concuerda plenamente en otras instancias– 
que se muestran como reacios a la democracia92, pues consideran que ella 
resulta en la pérdida de todos los valores añorables y dignos cultivados a 
lo largo de la historia europea, así como en la victoria del “populacho” con 
todo lo que eso implica93. En efecto, para estos autores el problema principal 
de la democracia es que se basa en una premisa falsa, en la igualdad de 
todos y todas, así como su promoción del desorden, la violencia, el 
exceso y la mediocridad. Así, la democracia, que según estos autores no 
resultaría un sistema político apto para la modernidad, tendría en sí misma 
un aura de los bienes perdidos, como lo plantea Rodó: “sabéis que a este 
delicado y bondadoso ateniense [refiriéndose a Renan] sólo complacía la 

90  Lo que plantea el uruguayo de modo claro en la siguiente cita: “Si los tiempos divinos en 
que las almas jóvenes daban modelos para los dialoguistas radiantes de Platón sólo fueron 
posibles en una breve primavera del mundo; si es fuerza «no pensar en los dioses», como 
aconseja la Forquias del segundo Fausto al coro de cautivas; ¿no nos será lícito, a lo menos, 
soñar con la aparición de generaciones humanas que devuelvan a la vida un sentimiento 
ideal, un grande entusiasmo; en las que sea un poder el sentimiento; en las que una vigorosa 
resurrección de las energías de la voluntad ahuyente, con heroico clamor, del fondo de 
las almas, todas las cobardías morales que se nutren a los pechos de la decepción y de la 
duda? ¿Será de nuevo la juventud una realidad de la vida colectiva, como lo es de la vida 
individual?” (Ibíd. 20–21). Nuevamente puede verse aquí que Grecia se empapa con un aura 
de los bienes perdidos, que fueron parte de la tradición a la que se pertenece, pero queya no 
puede volver.

91  Ibíd. 47–53
92  Al nivel que Renan la compara con Calibán y la asume como la derrota de Ariel.
93  Incluso se compara a las hordas de vulgaridad que se lanza sobre los faros de la civilización 

con los hunos liderados por Atila (Ibíd. 51). Nuevamente parece relacionarse lo oriental con 
aquello que se ve como fuera del proyecto de Rodó.
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igualdad de aquel régimen social siendo, como en Atenas, «una igualdad de 
semidioses»94”.

De todos modos, el uruguayo siempre es bastante claro en que su visión 
de la democracia no es tan pesimista como la de estos intelectuales franceses, 
y no obstante ve en ella bastantes problemas, también asume que cualquier 
otro sistema político sería peor. Para él la democracia debe ser una suerte de 
meritocracia de la virtud95, y en ese sentido, el autor pone toda su esperanza 
en la educación96, en la posibilidad de elevar los espíritus de las mayorías 
con el objetivo de lograr forjar un pueblo digno de ser heredero de la 
tradición clásica–cristiana y, a su vez, suficientemente fuerte como para poder 
proyectarla hacia el futuro a pesar de todos los inconvenientes y obstáculos. 

3. Reflexiones finales

A lo largo de este periplo, espero haber dado cuenta fehacientemente 
del modo en que Rodó se refiere a la antigüedad dentro de su Ariel y como 
ello se vincula con su visión de lo que debe ser la América Latina moderna, 
la que resulta explícita y claramente enmarcada dentro del ámbito de lo 
occidental, anclada particularmente en la tradición clásica (principalmente 
griega) y el cristianismo primitivo y divorciada de lo oriental y –en menor 
medida– lo sajón. 

Vale la pena profundizar un poco en esta última afirmación, pues si 
bien es usual que se presente a lo sajón como la antítesis del ideal en el Ariel, 
me parece que su trato de lo oriental es aún más polarizado, pues a esto 
último no se le asigna prácticamente ningún valor, siendo siempre el ejemplo 
de lo negativo, algo que no ocurre con Estados Unidos y mucho menos 
con Inglaterra, pues en ambos casos se realizan alabanzas a sus virtudes. 
Asimismo, la América Sajona se muestra como aquello que puede empujar 
a la América Latina a lograr su máxima virtud, lo que se metaforiza a partir 
de la relación entre Esparta y Atenas, lo que reafirma que el desdén con que 
Rodó mira hacia el norte no es tan grande como el que tiene cuando mira 
hacia el este.

En ese sentido, por una parte la antigüedad grecolatina y por otra la 
oriental son los dos polos que marcan el “adentro” y el “afuera”, es decir, 
aquello que puede, e incluso debe, incluirse dentro del proyecto histórico que 
se busca desarrollar en contraposición a lo que debe ser excluido del mismo.

94  Ibíd. 54
95  Ibíd. 62
96  Ibíd. 56–57
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Así, todos aquellos que aún no sean parte de este “adentro”, deben 
lograr insertarse dentro de tales valores, ya sea a través de la autoafirmación 
individual o colectiva de los valores de la juventud o desde de la educación. 
De otro modo América Latina no logrará despegar, desarrollarse de modo 
idóneo en el ámbito de la modernidad.

En ese sentido, no resulta difícil pensar porque estas páginas se han 
tildado de radicalmente eurocéntricas, aunque me parece que ello puede 
no iluminar de modo correcto este ensayo. En efecto, si bien es innegable 
la afición que Rodó muestra por lo europeo, esto siempre se encuentra en 
función de lo propio; él no sólo reproduce los discursos del viejo mundo, 
también los reelabora a partir de aquello que ve como idóneo para el desarrollo 
de América Latina. El problema, me parece a mí, se encuentra más en su 
visión continental, pues ésta se encuentra extirpada de buena parte de sus 
tradiciones culturales más arraigadas –de indígenas o del mundo popular– 
las que si bien no son nombradas, no parece difícil pensar que eran mal vistas 
por el uruguayo, ya sea por su vulgaridad o por su lejanía del ideal clásico, 
mientras que éste, no obstante sea compartido por algunas élites, parece estar, 
efectivamente, más alejado de la “sociabilidad” real de América Latina. 

Es más, lo que para él debe encontrarse “adentro” es una entelequia 
de las antiguas Grecia y Roma97, las que históricamente se sustentaron 
principalmente con trabajo esclavo, tenían mínimos niveles de alfabetización 
y contenían una mucho mayor diversidad, incluso lingüistica98 que la que 
probablemente se pensaba en la época. En ese sentido, lo que Rodó afirma 
sobre la antigüedad clásica parece tener más que ver con una proyección de 
su ideal para América Latina que con la historia antigua propiamente tal.

Finalmente, lo que me resulta más interesante de esta lectura es el dar 
cuenta de la prefiguración y de los usos del pasado para poder justificar 
y legitimar una visión particular del presente y el porvenir, pero no tanto 
para criticarla como para entenderla y poder buscar cuáles son sus raíces y 
sus proyecciones, pues pueden ser relevantes para repensar las complejas 
relaciones que se han tejido entre lo continental y lo universal.

97  Cfr. BERNAL, Martin. Atenea Negra.Las raíces afroasiáticas de la civilización clásica. (Barcelona: 
Crítica, 1993), VASUNIA, Phiroze. “Greater Rome and Greater Britain”. En: GOFF, Barbara 
(Ed.). Classics & Colonialism. (Londres: Duckworth, 2005), VLASSOPOULOS, Kostas. 
“Constructing antiquity and modernity in the eighteenth century: distantiation, 
alterity, proximity, immanency”. En: Intentional History. Spinning Time in Ancient 
Greece. FOXHALL, L, GEHRKE, H. J. and LURAGUI, N., (Stuttgart, Franz Steiner 
Verlag, 2010), WEISS, Irene. “Roma en Chile: Sobre la proyección del mundo antiguo en 
la conquista de América”. En: Argos (2011), HARRISON, Thomas. Through British Eyes: 
The Athenian empire and modern historiography. En: GOFF, Barbara (Ed.). Classics & 
Colonialism. (Londres: Duckworth, 2005).

98  Por ejemplo, se ha planteado que menos del 20% de la población del imperio romana 
hablaba latín. (ver: CASCAJERO, Juan . Escritura, oralidad e ideología Hacia una reubicación de 
las fuentes escritas para la Historia Antigua. Pp.: 95–144. Gerión, Nº 11, 1993.)
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Utopía y sentido histórico 
en américa latina: el caso de ariel 

y la filosofía de la liberación*1

Gonzalo García**2
Universidad Nacional de San Martín, Argentina

Resumen

El propósito de este trabajo busca profundizar en la problemática de la utopía en 
el pensamiento latinoamericano. A partir de los conceptos de utopía e ideología 
(Ricoeur, 2000), se sostiene el argumento de que en función de esta problemática 
puede hablarse de una radicalización intrínseca de lo que el mismo pensamiento 
latinoamericano ha ido ofreciendo como discurso utópico. Dicha radicalización 
dice relación con la pregunta por la identidad histórica de América Latina y la 
necesidad de establecer un pensamiento pertinente con ésta. De modo que las 
perspectivas en cuestión ofrecerían en sus distintas respuestas para volver a 
pensar el carácter de la utopía. Desde un punto de vista de sentido histórico, se 
ha propuesto un itinerario en dos momentos: primero, en el Ariel de José Enrique 
Rodó (1900) y luego en la Filosofía de la Liberación de Enrique Dussel (1977). 

Palabras claves: Pensamiento latinoamericano – utopía – sentido histórico – Ariel  
–Filosofía de La liberación.

Utopia and historical sense in Latin America: The Case of Ariel 
and Philosophy of Liberation.

The purpose of this paper is to explore the topic of utopia in Latin American thought. 
Beginning with the concepts of utopia and ideology, (Ricoeur, 2000) the paper argues 
about an intrinsic radicalization of what the Latin American has been offering as 
utopian discourse. Such radicalization also concerns the question regarding the 
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**2  Antropólogo por la Universidad Austral de Chile y Maestría en Estudios Latinoamericanos 
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historical identity of Latin America and the requirement to establish a thought in 
harmony with this identity. Therefore, the various trends of intellectual discourse offer 
conceptual elements to rethink the notion of utopia in Latin America. From a historical 
point of view, the paper proposes a short two–stage journey: first, through Ariel 
(Rodó, 1900) and second, through discourse in Philosophy of Liberation (Dussel, 1977). 

Keywords: Latin American thought – utopia – historical sense – Ariel – Philosophy of 
Liberation.

1. Introducción: Utopía y sentido histórico en el pensamiento 
latinoamericano 

Paul Ricoeur (2000) al reflexionar sobre el tema de la utopía nos plantea 
una pregunta central: ¿cómo nos situamos en la historia para relacionar 
nuestras expectativas dirigidas hacia el futuro? Quiere decir –parafraseando 
a Ricoeur–, cómo hemos de encarar la búsqueda de claves en las tradiciones 
heredadas del pasado para orientar las iniciativas en el presente. En el 
marco de esta búsqueda, la cita con la historia que nos plantea Rodó en 
Ariel (1963 [1900]) parece sernos clara: la antigüedad clásica comprende los 
“dos pilares” fundamentales de la tradición cultural de América Latina. De 
modo que su intento de enraizar el presente latinoamericano está dando 
cuenta del sentido histórico que el mismo Ariel ensaya para combatir 
“nuestra nordomanía”1. Pues resulta evidente que sólo un grupo humano 
capaz de reflexionar sobre su sentido de estar en la historia puede proyectar 
la mirada sobre los hombros del pasado, sentir la nostalgia de su ausencia, 
encontrar en éste alguna clave para seguir adelante; y por lo mismo, dar 
cuenta con respecto a qué nos habríamos extraviado los latinoamericanos  
–entorpeciendo el retiro del rey hospitalario hacia su misteriosa habitación2. 

1  No sólo para combatir “nuestra nordomanía”, a la cual hay que ponerle límites, sino sobre 
todo en respuesta a la interrogante en cuanto al sentido histórico: el lugar de América Latina 
en la historia. Desde la crítica a la nordomanía –a la fascinación con la experiencia histórica 
norteamericana– el arielismo normalmente es entendido como una reacción al pensamiento 
de orientación positivista. En esta lectura, se trata de una reacción identitaria, de acuerdo 
al sentido de Devés (2000; 2012), que esgrime la necesidad de recuperar los elementos 
olvidados y/o desconocidos de la propia tradición para repensar el carácter utópico de 
América Latina en comparación a la experiencia norteamericana de progreso. Lo que queda 
descubierto en Ariel entonces es el argumento de dichos límites. A esto agregaríamos: 
nuestra nordomanía es un síntoma del olvido y/o desconocimiento de nuestra propia 
tradición –de su valor intrínseco–, que no es otra cosa que una especie de reservorio del 
mundo clásico. Además debemos tener presente que la crítica a los Estados Unidos, como 
modelo de civilización a seguir, se define precisamente por lo que significa en la historia. 
Dicho en palabras de Rodó: “la encarnación del verbo utilitario” (Ibíd., 96). 

2  La parábola del rey hospitalario ocupa un lugar fundamental en Ariel. Alude al “cuidado de 
la independencia interior” que Rodó entiende como el “genio personal” que cada pueblo 
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En cambio, “ellos aspirarían a revisar el Génesis para ocupar esa primera 
página”, dice Rodó (Ibíd., 120). Estados Unidos, lejos del carácter de un 
auténtico pueblo ejemplar, anhela, y anhela convertirse en la punta de lanza 
de los destinos del mundo occidental. De ahí la advertencia crucial: 

“En nombre de los derechos del espíritu, niego al 
utilitarismo norteamericano ese carácter típico con que 
quiere imponérsenos como suma y modelo de civilización, 
no es mi propósito afirmar que la obra realizada por él 
haya de ser enteramente perdida con relación a los que 
podríamos llamar los intereses del alma. Sin el brazo que 
nivela y construye, no tendría paz el que sirve de apoyo a la 
noble frente que piensa. Sin la conquista de cierto bienestar 
material, es imposible en las sociedades humanas el reino 
del espíritu” (Ibíd., 121). 

Más adelante el argumento continúa y el ensayista uruguayo vuelve a 
esclarecer la distancia con el Norte: “La historia muestra en definitiva una 
inducción recíproca entre los progresos de la actividad utilitaria y la ideal” 
(Ibíd., 122). Estados Unidos sería, al contrario, ejemplo de desequilibrio; pueblo 
de cíclopes y de espíritu mercenario en su progresiva concesión a la actividad 
utilitaria. Por ello, el cotejo no podría ser de otro modo que cuidadosamente 
selectivo; habría que retomar, en último término, sólo lo necesario que “la 
obra del positivismo norteamericano” podría aportar a la causa de Ariel (Ibíd., 
123). No obstante, la aspiración de la primera página tiene su pretexto. Los 
norteamericanos pueden considerarse como la punta de lanza, permanecen, 
sin embargo, lejos del registro de la antigüedad. En consecuencia, tanto el 
reproche a nuestra nordomanía, como el hecho de que el modelo del Norte no 
es un ejemplo digno de desenvolvimiento humano a emular, exigen pensar 
criterios que permitan iluminar una alternativa a la trayectoria del progreso 
calibanesco3. 

debe mantener. Además es una metáfora de la problemática de América Latina en el mundo 
contemporáneo: el desafío de salvar a Ariel frente al inevitable avance de Calibán, ¿cómo 
abrirse al mundo externo sin extraviar el sello personal? Y para el caso específico de nuestro 
continente: la síntesis entre cosmopolitismo –por cierto moderno y calibanesco– y tradición. 
Véase en el primer apartado de Ariel (1963).

3  Por cierto que Rodó no es el primero en recoger la simbología de los personajes de Shakespeare 
para un uso de este tipo. Tampoco es cierto que Rodó establece una identificación del tipo: 
Ariel y Calibán representan la naturaleza intrínseca de las dos Américas; el contraste de 
lo espiritual frente a lo material. En mayo de 1898, en un discurso pronunciado en Buenos 
Aires, el escritor franco–argentino Paul Groussac alude a lo “calibanesco” de la agresión 
norteamericana en el conflicto hispano–estadounidense. Días después, Rubén Darío 
publica “El triunfo de Calibán”. Para el poeta nicaragüense el uso metafórico del drama 
shakesperiano simboliza la experiencia de la guerra: el hecho de que la inminente derrota 
de España, y consecuente avance yankee en la región, advierte el triunfo de la civilización 
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La interpretación del lugar de América Latina en la historia es 
constitutiva a la cuestión de la utopía en nuestro pensamiento4. En efecto, 
la preocupación por el futuro del continente puede ser rastreada a partir del 
imaginario mítico–religioso de la conquista5. De lo que se trata es de hacerse 
de una imagen del pasado que permita orientar las iniciativas presentes. Visto 
así, “la historia –dice Benjamin– es objeto de una construcción cuyo lugar no 
está constituido por el tiempo homogéneo y vacío, sino por un tiempo pleno, 
«tiempo–ahora»” (2011, 13). Y para añadir nuestra cosecha a esta tesis: del 
modo que para Rodó la antigua Grecia representa el recuerdo de una época 
gloriosa cargada de tiempo–ahora, en la Filosofía de la Liberación (Dussel, 2011 
[1977]) sucede algo similar pero con miras hacia otras fuentes milenarias6. La 
hipótesis de este artículo radica en argumentar que este itinerario presenta 
una radicalización intrínseca en torno a la relación entre sentido histórico y 

de esos “enormes niños salvajes enemigos de toda idealidad”. La sugerencia simbólica 
estaba trazada antes de la publicación de Ariel. Pero Rodó, al transformar la isla de Calibán 
en América, sugerirá una revitalización más cercana al punto de vista de Groussac y en 
discusión con un ensayo de Renan redactado a modo de continuación de La tempestad, 
titulado Caliban (1878). En el discurso de Próspero el símbolo de Calibán no indica una 
imagen esencial de la cultura norteamericana, sino, entre otras cosas, la corrupción 
democrática que esta misma representa. Véase sobre este tema en ARDAO, Arturo. “Del 
mito Ariel al mito Anti–Ariel” en Nuestra América Latina (Montevideo: Ediciones de la 
Banda Oriental, 1968); también en JAUREGUI, Carlos. “Calibán, ícono del 98. A propósito 
de un artículo de Rubén Darío” en Revista Iberoamericana (1998). 

4  La idea de sentido histórico tiene que ver con saberse históricamente, es decir, tener una idea 
de cómo un grupo humano ha llegado a cierto punto del presente desde donde interpreta 
su pasado como constitutivo de lo que es. Consiste en imaginarse este presente dentro del 
curso de la historia y, asimismo, poder compararlo con otros tiempos u épocas pasadas. 
Autores como Valcárcel entienden que el sentido histórico en Occidente es una innovación 
que introduce el Renacimiento en torno a la pretensión de resucitar el mundo clásico y 
alcanza su formulación filosófica en la obra de Hegel. Cf. VALCARCEL, Amelia. Ética para 
un mundo global. Una apuesta por el humanismo frente al fanatismo (Madrid: Ediciones 
Temas de Hoy, 2002). Por otra parte, la utopía sería una de las características nodales del 
pensamiento latinoamericano; una especie de constante histórica en la tradición intelectual. 
Esquemáticamente podríamos decir que consiste en la operación crítica a una determinada 
realidad presente que permite proyectar un futuro alternativo. Roig identifica la evolución 
de la función utópica de utopías para otros, relacionadas a la experiencia de la conquista y el 
imaginario europeo, a utopías para sí que corresponden al desarrollo del discurso intelectual 
latinoamericano. Cf. ROIG, Arturo Andrés. “Etapas y desarrollo del pensamiento utópico 
sudamericano (1492–1980)” en El pensamiento latinoamericano y su aventura (Buenos Aires: El 
andariego, 2008).

5  Cf. BRAIDING, David. “Un mundo nuevo” en Orbe Indiano (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1991). 

6  Dussel toma el concepto de núcleo ético–mítico de Ricoeur para referirse al fondo cultural de 
un pueblo. En marco de este concepto emprende su análisis del lugar de América Latina en 
la historia universal afirmando que “conocemos dos formas superiores que hayan marcado 
la Historia Universal: las concepciones de la vida Indoeuropea y Semitas, y por ello las 
elevamos a “categorías” explicatorias de la Historia humana misma”. DUSSEL, Enrique. 
Hipótesis para el estudio de Latinoamérica en la historia universal (Resistencia, Universidad 
Nacional del Nordeste, 1966), 42. 
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utopía; en otras palabras, en torno a la identidad histórica de América Latina 
y cómo ésta define el carácter utópico del continente como alternativa que 
procura desmarcarse de la trayectoria dominante de la modernidad7. 

Si bien es evidente que Ariel representa un ensayo precursor en la 
revalorización de la tradición cultural latinoamericana, no menos importante 
es el reproche que más de medio siglo después recibe de la pluma de Fernández 
Retamar (2004). En Calibán, Fernández Retamar hace eco de la sospecha de 
Benedetti para asumir al esclavo de La Tempestad como “nuestro símbolo”. 
El cambio del concepto–metáfora (de Ariel a Calibán) para describir lo que el 
ensayista cubano llama “nuestra situación cultural, nuestra realidad” (Ibíd., 
26), no sólo presupone la elección de una metáfora “más acertada” que busca 
superar las limitaciones del imaginario estético arielista8. Además, presupone 
la redefinición del carácter utópico que aquí entendemos como liberación9. El 
punto de inflexión entre ambas perspectivas radica entonces en una suerte de 
argumento de autenticidad intelectual que consiste, a saber, en la pertinencia 
del pensamiento ante la propia identidad histórica –ante lo que somos como 
latinoamericanos– y, con ello, asimismo de su transformación10.

7  Esta problemática puede definirse como una de las problemáticas centrales del pensamiento 
latinoamericano, en cuanto a una toma de conciencia de desajuste en la relación América 
Latina y modernidad. Véase sobre ello en el análisis del pensamiento de Zea en KOZEL, 
Andrés. “Ethos y desarrollo en Leopoldo Zea” en Andamios (2012).

8  Aunque la consideración del aporte de las culturas indígenas ya está presente con fuerza 
en el pensamiento de Mariátegui. Véase en su obra principal: MARIATEGUI, José Carlos. 
7	 ensayos	 de	 interpretación	 de	 la	 realidad	 peruana (Caracas: Biblioteca de Ayacucho, 2007). 
Véase, además, su recepción en la Filosofía de la Liberación en Dussel, quien califica el 
marxismo de Mariátegui como “una interpretación histórica, económico–política y social, 
aun cultural, metodológicamente «desde abajo»”, desde las masas indígenas empobrecidas. 
DUSSEL, Enrique “El marxismo de Carlos Mariátegui como Filosofía de la Revolución” en 
Materiales para una política de la liberación (México, Plaza y Valdés Editores, 2007), 48.

9  Hacemos hincapié en que si bien la filosofía de la liberación es un movimiento intelectual 
amplio y plural que nace a inicios de la década de los setenta nace como filosofía de la 
periferia mundial, inseparable de las problemáticas sobre la originalidad/autenticidad del 
pensamiento latinoamericano, aquí estamos apuntando a una lectura particular centrada 
en el trabajo de Dussel. Más bien el énfasis está puesto en la impronta del pensamiento 
semita que entra en juego en las tesis del filósofo argentino. Véase para un balance general 
el artículo de SOLÍS, N.L. et al. “La filosofía de la liberación”, en El	pensamiento	filosófico	
latinoamericano,	del	Caribe	y	“latino”	(1300–2000) (México: Siglo XXI Editores, 2013). 

10  También podríamos decir de legitimación intelectual, en términos de generar un pensamiento 
adecuado a la propia realidad y sus problemas. La problemática de la autenticidad –siguiendo 
la tesis de Chávez– en el pensamiento latinoamericano alude a la interrogante sobre en qué 
medida puede afirmarse que este pensamiento se generó con base a una confrontación con 
los problemas reales de América Latina, o que, por el contrario, se trataría de una especie de 
importación de los problemas de “tipo social” y de los contenidos de desarrollo teórico de 
los países centrales. Tiene que ver entonces con la generación de un pensamiento auténtico/
pertinente para con la realidad a la que se refiere. Cf. CHAVEZ, Miguel. La semántica de la 
identidad	en	América	Latina	como	generadora	de	discursos	científicos,	literarios	y	de	transformación	
política (Bielefeld: Coloquios de investigación, Prof. Dr. Stoll, A., 1983)
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En el caso de Ariel la nostalgia de Grecia se hace patente a la hora de 
retomar del ideal antiguo como criterio para una democracia que permita un 
porvenir diferente al pernicioso modelo de “igualdad en lo mediocre” (Ibíd., 
95) que ofrece Estados Unidos. Por otro lado, decir horizonte de liberación es 
estar dispuesto a una suerte de rebelión que prácticamente viene a sacudir 
todo; rebelión que se aparta radicalmente de las pretensiones de iluminar 
utopías con base a criterios del mundo clásico y que sólo tiene lugar –
volviendo a la tesis de Benjamin– fuera de la arena en la que manda la clase 
dominante. 

Siguiendo la lectura de Ricoeur, el concepto de utopía da cuenta 
de un ejercicio ulterior que presume un paso previo antes de proyectar la 
imaginación de un otro lugar (topos). En la medida que la utopía pone en 
cuestión la realidad existente, la ideología, al contrario, se encarga de 
preservarla. En virtud de un orden que persiste y, al mismo tiempo, reprime 
las potencialidades del grupo humano, es que la ideología constituye la 
antesala de la utopía. Su función responde a la necesidad de toda sociedad 
de legitimar el ejercicio del poder. Función que coincide con la tesis de Weber 
(2002) con respecto a la relación entre gobernantes y gobernados11. Como 
tal, la ideología supone que toda reivindicación de autoridad debe resolver 
el problema de la dominación frente a obedientes; es decir, debe mermar la 
posibilidad de su contingencia yjustificar porqué esta relación es como es (y 
no de otra manera)12. 

El ejercicio de recordar donde existe la necesidad de reivindicar 
legitimidad indica una acepción importante. Visto desde la ideología, el 
concepto de sentido histórico tiene que ver con lo que busca conservarse en el 
tiempo. Sobre todo, porque entra en cuestión la persistencia de la autoridad 
y la sucesión de la clase dominante en el ejercicio del poder. Por ejemplo, 
Aristóteles (2005), cargando este problema a favor de las elites esclavistas, 
aseveraba que ciertos seres, desde que nacen, están destinados a mandar, y 
otros a obedecer. La solución descansa en una ley natural, pues, la superioridad 
de los mandan es equivalente a la inferioridad de los que obedecen. Así, el 
problema estaba resuelto en la convivencia griega: en último término se trata 

11  Cf. WEBER, Max. “Los tres tipos puros de la dominación legítima” en Economía y sociedad 
(México: Fondo de Cultura Económica, 2002).

12  Aunque junto con favorecer la relación de obediencia y dominación, la ideología realizaría 
una función más profunda referida a la integración de social. Ésta tiene lugar cuando la 
comunidad se imagina como cultura, estableciendo y restableciendo lo que considera 
esencial de su propia identidad. Se refiere entonces, además, a una función de legitimación 
cultural en la medida que la ideología, como ejercicio narrativo permanente de memoria 
colectiva, se encarga de difundir la convicción de que lo considerado fundacional –ciertos 
acontecimientos, ideas y ceremonias consideradas fundadoras de la propia identidad– es 
constitutivo de la comunidad tal como es. Ideología presupone, por tanto, repertorio de 
autodescripciones relativas a un origen común y a una imagen estable y perdurable que una 
comunidad narra de sí misma en cualquier tipo de articulación de poder.



75

Gonzalo García

de una cuestión de estirpe. No obstante, la pregunta inicial de este artículo 
plantea un segundo momento en el pensamiento latinoamericano; escudriñar 
en el pasado ciertamente para traer al presente lo que no debemos olvidar, 
pero también para impulsar el trabajo creador de lo que por ahora no tiene 
lugar. Mientras el primer momento se encarga de legitimar el ejercicio del 
poder, el segundo por antonomasia lo pone en cuestión. 

En Ariel lo que está en juego es la idea de que América Latina, por razón 
de su tradición cultural, llegaría a ser el lugar para la restauración del mundo 
clásico. De esta manera Rodó ausculta la dualidad original de constitución 
que debemos mantener: 

“Del espíritu del cristianismo nace, efectivamente, el 
sentimiento de igualdad, viciado por cierto ascético 
menosprecio de la selección espiritual y la cultura. De la 
herencia de las civilizaciones clásicas, nacen el sentido 
del orden, de la jerarquía y el respeto religioso del genio, 
viciados por cierto aristocrático desdén de los humildes y 
los débiles” (Ibíd., 93). 

En otras palabras, distingue la síntesis del mundo helénico y Judea y, 
en ese contexto, el aporte que la moral cristiana tuvo en Roma para vencer el 
principio de nobleza de estirpe. De ahí, cobra especial relevancia la figura de 
Pablo en Ariel; “el justo por la fe, vivirá” (Romanos 1:17), y no por el sólo hecho 
de cumplir con la ley. Los buenos hombres serán juzgados por su actuación 
en el mundo, con exclusión de cualquier tipo de discriminación previa. Sin 
embargo, en el intento de restaurar el ideal antiguo (helénico) Rodó parece 
olvidar la vocación originaria del cristianismo en cuanto a su compromiso 
con los pobres, con el indio americano. 

En relación a este olvido, Dussel (1966) señala una dualidad más 
profunda en la constitución histórica de América Latina. Más allá de la 
antigüedad clásica, más allá de la cultura occidental, la impronta del mundo 
semita como un pasado cargado de tiempo–ahora. Por lo mismo el reproche a 
Rodó se puede radicalizarse en una tensión antropológica de fondo: 

“Ante el hombre, se le admitirá existiendo en una estructura 
material y corporal devaluada (dualismo que concibe 
ante todo al hombre como espíritu o alma), o como una 
unidad indivisible. De ello derivará una moral o un ethos 
radicalmente diversa: o la moral dualista (que objetiva en 
divinidades diversas o en componentes de la estructura 
del hombre, el bien y el mal); o la moral de la libertad que 
admite como causa del mal la solo responsabilidad de 
una conciencia electiva”13.

13  Dussel, Ibíd., 42.
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Una antropología dualista que concibe la negatividad del cuerpo 
resulta en una ética aristocratizante, del cultivo de las virtudes espirituales 
(la divinidad) a través de la transcendencia y la contemplación. Aspira –
en palabras de Rodó– a “salvar la libertad interior: la de la razón y el 
sentimiento” (1963, 49). Por otro lado, una antropología monista que 
concibe al hombre como un todo unitario e indivisible funda una ética de 
la corporalidad viviente que disuelve el dualismo sustancial propio del 
humanismo helénico. Se trata de una ética cuya prioridad está puesta en el 
yo–viviente y en las necesidades elementales de la vida humana.

Estas conjeturas remiten nuevamente al debate sobre nuestro símbolo. 
Mientras siga vigente una realidad de opresión y miseria en nuestro 
continente, seguirá vigente la necesidad de una utopía de la liberación. 
Con ello, el hacerse de una imagen del pasado adopta un significado desde 
la redención. Se recuerda en nombre de un pasado que exige derechos, 
en nombre de las víctimas de un pueblo empobrecido, en nombre de las 
generaciones vencidas. Y se recuerda al servicio de su clamor de justicia.

Redención y mesianismo, al igual que en la obra de Benjamin14, 
aparecen como dos instancias fundamentales en la perspectiva de Dussel. 
Puede citarse, como ejemplo de un estallido de sentido histórico cargado 
de tiempo–ahora, la contemporaneidad entre Moisés y Miguel Hidalgo. 
Como si el llamado de los hijos de Israel asistiera al futuro del sacerdote 
novohispano. El presente de Moisés, quien estableció su pacto con Dios 
para sacar de Egipto a las masas oprimidas por los faraones, guarda un 
principio análogo con el proyecto subversivo del segundo: la voluntad de las 
víctimas para transformar el imperio e iniciar su camino de liberación hacia 
un nuevo e inescrutable destino social. Vale decir, iniciativa de liberación en 
el momento en que el pueblo oprimido ha consensuado ipso facto negar la 
legitimidad de la clase dominante en el ejercicio del poder y, con ello, a su 
vez, asumirse actor transformador de la historia15. 

“Nosotros” –dice Rigoberta Menchú– tomamos la Biblia en función de 
cómo interpreta nuestro presente de sufrimiento; “Nosotros comparábamos 
al Moisés de aquellos tiempos como los Moiseses de ahora, que somos 
nosotros” (2001, 157). Esta apropiación del profeta del Éxodo remite a los 
acontecimientos fundacionales de los respectivos pueblos en cuestión. 
“Nosotros”, la comunidad indígena campesina que cargamos con el 
sufrimiento de nuestro pueblo contra los faraones de ahora, oligarquías 
terratenientes, militares y mercenarios. El sentido histórico se juega así en 

14  Cf. SCHOLEM, Gershom. Walter Benjamin y su ángel (México: Fondo de Cultura Económica, 
1998).

15  Pueblo en cuanto “bloque social de los oprimidos”; víctimas, pobres dentro de una relación 
práctica de dominación, sinónimos en el sentido semita: “El acto constitutivo del pobre en 
la Biblia no es el no tener bienes, sino el estar dominado por el pecador”. DUSSEL, Enrique. 
Hacia los orígenes de occidente. Meditaciones semitas (México: Kanankil, 2012), 274. 
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el acto de redención de las víctimas y establece el fundamento irrevocable 
de la nueva legitimidad política: la fuente del poder descansa en el previo 
consenso de la comunidad que organiza su autodefensa16. De esta manera 
Hidalgo puede hablar en nombre del poder obediencial como guía y líder del 
movimiento popular que lo declama capitán general: “estoy legítimamente 
autorizado por mi nación para losproyectos benéficos, que me han parecido 
necesarios a su favor”17.

Bajo este tipo de iniciativas, el argumento de autenticidad intelectual 
se traslada al hecho de que una realidad de opresión exige la pertinencia de 
un pensamiento comprometido con ésta. Tal como Fanon lo expresa: en la 
lucha por la descolonización, “el colonizado –tras haber intentado perderse 
en el pueblo, perderse con el pueblo– va por el contrario a sacudir al pueblo. 
En vez de favorecer el letargo del pueblo se transforma en el que despierta 
al pueblo” (1963, 109). Y el mismo criterio vale para los intelectuales. 
“Sacudir al pueblo” apunta a algo muy distinto que al intento de fijar un 
ideal de cultura –como es el caso de Rodó–, más bien apunta al acto en 
que la “masa todavía dormida” –para usar una expresión del Che (1965)– 
pone en cuestión el antiguo orden de opresión e ilumina el camino de su 
transformación. Precisamente esto de sacudir al pueblo liga la utopía de 
Hidalgo al registro de los héroes de la liberación18. Y también liga el destino 
de la praxis liberadora que hay que desempeñar como inevitablemente 
subversiva. 

16  Y no en el autoridad per se del Faraón o del Rey. En el sentido que Dussel propone en 
la primera tesis de política: la corrupción (fetichización) originaria de lo político cuando 
el actor político –el gobernante o institución– asume su propia voluntad como la fuente 
del poder ante una comunidad de obedientes que así lo permite. Al contario, este criterio 
del poder se legitima como la expresión de la voluntad soberana del pueblo. Cf. DUSSEL, 
Enrique. “Tesis 1. La corrupción y el campo político. Lo público y lo privado” en 20	tesis	de	
política (México: Siglo XXI, 2006).

17  Así lo argumenta frente al intendente Riaño en virtud de quién lo ha autorizado 
legítimamente para tomar la plaza de Guanajuato; continúa: …“Estos [proyectos] son 
igualmente útiles y favorables a los americanos, y a los europeos que se han hecho ánimo de 
residir en estereino, y se reducen a proclamar la independencia y libertad de la nación; de 
consiguiente yono veo a los europeos como enemigos, sino solamente como a un obstáculo, 
que embarazael buen éxito de nuestra empresa, vuestra señoría se servirá manifestar estas 
ideas a loseuropeos, que se han reunido en esa alhóndiga, para que resuelvansi se declaran 
porenemigos, o convienen en quedar en calidadde prisioneros, recibiendo un trato humano 
y benigno, como lo están experimentando los quetraemos en nuestra compañía, hasta 
que se consiga la insinuada libertad e independencia, en cuyo caso entrarán en la clase de 
ciudadanos, quedando con derecho, a que se les restituyan los bienes de que por ahora, para 
las urgencias de la nación, nos serviremos”. Con este documento Hidalgo –en el contexto 
de la aprensión y expulsión de los españoles europeos de Nueva España– advierte al 
intendente el requisito de la rendición, o de lo contrario, medidas violentas serán tomadas. 
Cf. Ávila, A. et al. “Documentos intimando rendición alintendente Riaño, de Guanajuato” 
en Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autónoma de México (2007). 

18  Cf. FERNÁNDEZ RETAMAR, Roberto. Todo Caliban (Buenos Aires: CLACSO, 2004), 26. 
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Los humildes, débiles, pobres… hacen parte de la exterioridad 
interpelante en la Filosofía de la Liberación. El énfasis espacial que introduce 
esta metáfora tiene consecuencias fundamentales para el posicionamiento 
de un pensamiento crítico y comprometido con la realidad que denuncia. 
De manera muy gruesa, la exterioridad es siempre exterioridad de un 
Otro que se sitúa fuera del orden vigente; que en cierta manera no forma 
parte del sistema, sino en tanto lo que está “más allá”, resistiéndose a su 
propia instrumentalización. Un esclavo es un instrumento para auxiliar las 
necesidades de su señor. No es alguien; es algo condicionado dentro de un 
todo, por ejemplo, un cuerpo para acarrear la leña y encender el fuego de su 
amo19. Pero en el momento que se revela “como alguien, como una libertad 
que interpela, que provoca” (Dussel, 2011, 77), se constituye como ruptura 
y principio de negación del sistema que afirma su condición de esclavo20. 
El saber situarse en su lugar, como víctima, representa el fundamento ético 
de la liberación. Los humildes, débiles y pobres… son los que provocan la 
justicia y llaman desde adelante. “Para el justo –afirma Dussel– el Otro es la 
exigencia de un postular un orden utópico; es el comienzo del advenimiento 
de un mundo nuevo, distinto, más justo” (Ibíd., 82). 

El fundamento ético para Rodó es radicalmente distinto y asimismo 
lo es en predilección del actor privilegiado que llama adelante. Para la 
construcción utópica que anuncia Ariel se piensa en la juventud y en la 
“juventud de América”, a quien Próspero dirige su discurso. En la lírica 
homérica el perfil de la nobleza humana y del alto concepto de valor está 
básicamente delineado –a lo que se refiere Rodó citando a Taine. La idea 
es que el progreso fundamental de Grecia, en comparación a los pueblos 
coetáneos de la antigüedad, se explica por haber enaltecido un ideal de 
cultura como principio formativo del hombre –sobre todo, el hombre 
considerado escultura e idea esencial marcada por la virtud.

En el contexto de la antigüedad, dicho principio formativo se refiere al 
ideal de perfección inherente a la humanidad griega y al hecho de educar 
a las jóvenes generaciones en el arte de vivir en la polis. El principio de 
la paideia –como ideal regulativo– apunta al cultivo del hombre marcado 
por la virtud de la belleza (Kalos) y lo bueno (Agathos) y, al mismo tiempo, 
al carácter de la educación para alcanzar dicha conciliación. Bien relata la 
epopeya homérica: quien posee virtud, posee arete –“excelencia”–, en cuanto 

19  En efecto, cuando Próspero habla de su esclavo –en La Tempestad de Shakespeare (2005)– le 
recuerda a su hija el carácter instrumental e imprescindible de su existencia: “Sí, pero no 
podemos arreglarnos sin él. Enciende nuestro fuego, trae leña y nos presta servicios muy 
útiles”. Por ende, reprende a Calibán enseguida: ¡Tú envenenado esclavo, engendrado por 
el mismo demonio y tu maldita madre, avanza!” (Ibíd., 25–26).

20  Esta idea es tomada principalmente de los trabajos de Emmanuel Lévinas (2002). Sobre su 
recepción en la filosofía de la liberación, véase en DUSSEL, Enrique “De la fenomenología a 
la liberación” en Filosofía de la liberación (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica).
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valor del deber ser, pertenece a la minoría selecta, a quienes van dedicados 
los grandes pasajes de la historia primitiva de Grecia. Por tanto, quienes 
pueden acreditar el orgullo de la virtud conquistada por los antepasados, 
pueden abrazar los atributos de la perfección humana. La conciliación 
resulta en kalos kai agathos –criterio mediante el cual la elite ateniense 
acreditaba su distinción de clase con base a la identidad de las destrezas 
guerreras y de las facultades espirituales. En los tiempos en que la polis se 
convierte en el centro por excelencia de la vida griega, la paideia realiza el 
fundamento ético de la ciudad aristocrática: la continuidad de la minoría 
selecta como fuente del proceso espiritual21. 

Lo anterior presupone, desde luego, que sólo el–habitante de la polis 
puede aspirar a la imagen anhelada. La existencia racional por medio del 
cultivo de las virtudes espirituales pertenece exclusivamente al griego que 
participa de la existencia orgánica de la ciudad –lo cual por supuesto no 
incluye a los esclavos, ni a las mujeres, sino a los hombres que conservan 
cierto sello de origen, que han sido correctamente educados de acuerdo 
a la imagen ideal del hombre tal cual como debe ser y que participan de 
los asuntos públicos. La idea de que la correcta dirección del hombre es 
un patrimonio inherente al orden de la vida en la polis determina que lo 
que está “más allá” queda definido como incorrecto, como falso. Y son los 
bárbaros quienes habitan dicha exterioridad; pueblos balbuceantes del logos 
griego que no poseen. En consecuencia, seres marginales cuya humanidad 
en entredicho está destinada a la obediencia y al lugar de los instrumentos22. 
Es la clásica figura de la civilización imponiéndose a la barbarie que vuelve 
a recordar al viejo Aristóteles: unos han nacido para mandar y otros para 
obedecer23. Y los que han nacido para mandar habrían conquistado la 
superioridad legítima para hacerlo.

Con respecto a las fuentes de la barbarie americana Rodó, asumiendo 
el discurso de Próspero, termina optando por la omisión. Su compromiso 
con el ideal clásico no considera los aportes de las culturas indígenas y 

21  Puesto que la dignidad del arete ha sido alcanzada dando cuenta y conservando las virtudes 
de nobleza. En palabras de Werner Jäger: “Aquí aprehendemos la fundamental significación 
de la primitiva ética aristocrática para la formación del hombre griego. El pensamiento 
griego sobre el hombre y su arete se revela, de pronto, como en la unidad de su desarrollo 
histórico. A pesar de todos los cambios y enriquecimientos que experimenta en el curso 
de los siglos siguientes, mantiene siempre la forma que ha recibido de la antigua ética 
aristocrática. En este concepto de la arete se funda el carácter aristocrático del ideal de la 
educación entre los griegos” (2001, 30). Para más detalle véase: JÄGER, Werner. “Nobleza 
y areté” enPaideia: Los ideales de la cultura griega (México: Fondo de cultura económica, 2001). 

22  “Bárbaro será, también, sinónimo de salvaje, inculto, esto es, no cultivado de conformidad 
con el que parece el modo de ser del hombre mismo por excelencia, el griego”. ZEA, 
Leopoldo. Discurso desde la marginación y la barbarie (Barcelona: Anthropos, 1988), 23.

23  Más allá de las fronteras de la helenicidad, bárbaros como potencia instrumental; 
humanidad en entredicho a la altura de los animales domésticos. Cf. ARISTÓTELES. “De 
la esclavitud” en Política (Madrid: Proyecto de filosofía en español, 2005)
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afrodescendientes en la tradición latinoamericana. Por otro lado, para dicho 
ideal la utilidad material no tiene un papel fundamental –en calidad de su 
relación con el cuerpo, más bien es indiferente. Por eso, en cuanto al triunfo 
“a favor de los milagros materiales” (1963, 95) que realiza el Norte, éstos –
dice Rodó– no podrían aspirar a otro decoro que el de una iniciativa tosca y 
enorme frente a la “serena y luminosa alegría de la antigüedad” (Ibíd., 63). 
No por casualidad el discurso de Próspero concede especial atención a la 
idea de la unidad fundamental de la naturaleza humana –véase el segundo 
apartado de Ariel– y su peligro de corrupción –precisamente presente en la 
nostalgia de la concepción de la vida y educación ateniense frente al espíritu 
de mutilación y especialización que predomina en el progreso moderno–; 
y cierra su discurso destacando la incompatibilidad de la experiencia 
norteamericana a la hora de armonizar los “bienes positivos” con las 
virtudes del espíritu. 

En tanto productora de lo posible, el valor de la utopía no radica en 
la capacidad de determinar lo imaginado como alternativa real y concreta, 
sino en clarificar los criterios de las iniciativas que bosquejan el horizonte 
del futuro. De manera abreviada: se trata de los criterios transformadores 
que permitirán construir un orden social que a la larga sería alternativo24. 
Visto así, las dos perspectivas que hemos reseñado toman una distancia 
crucial.

El caso de Ariel versa sobre una especie de anamnesis civilizatoria que 
hunde las raíces de nuestra identidad histórica en la antigüedad clásica. 
Ahí donde el hombre habría dejado su impronta conquistando “el imperio 
de la razón y el sentimiento sobre los bajos estímulos de la irracionalidad” 
(1963, 26). Esto explica la simpatía de Rodó con el pensamiento francés de 
la Ilustración; con lo que califica como “cierto grupo de pensadores que han 
intentado sellar la reconciliación definitiva de las conquistas del siglo con 
la renovación de muchas viejas devociones humanas” (Ibíd., 72). A partir de 
Renan y Bourget, Rodó acusa lo pernicioso del modelo norteamericano que 
pretendemos imitar: una sociedad carente de un alto concepto de cultura 
está condenada a la privanza de la mediocridad. 

Conforme al discurso de la liberación se trata de “tomar a cargo” el 
sufrimiento de las víctimas como criterio de una nueva formación social 
más justa. El sentido histórico se realiza como discurso crítico de la 
barbarie y conduce, desde su lugar, a hacerse de una imagen del pasado 

24  “Pensad en ella a lo menos –dice Rodó en relación a la posibilidad utópica de América 
Latina–; el honor de vuestra historia futura depende de que tengáis constantemente ante 
los ojos del alma la visión de esa América regenerada, cerniéndose de lo alto sobre las 
realidades del presente, como en la nave gótica el vasto rosetón que arde en la luz sobre 
lo austero de los muros sombríos. No seréis sus fundadores, quizá; seréis los precursores 
que inmediatamente la precedan. En las sanciones glorificadoras del futuro, hay también 
palmas para el recuerdo de los precursores” (1963, 133). 
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que busca recuperar la historia –ciertamente olvidada– de las generaciones 
vencidas. O formulado a la manera de Benjamin: es el lugar donde se 
ponen los intelectuales, Moiseses y héroes de la liberación. Porque articular 
históricamente este pasado no significa aquí “conocerlo tal y como 
verdaderamente ha sido. Significa adueñarse de un recuerdo tal y como 
relumbra en el instante de un peligro” (2011, 7). Instante en que el Mesías 
ofrece su vida en nombre de la impostergable liberación de su pueblo. Por 
eso una utopía de la liberación es doblemente subversiva. Fue el discurso 
y la praxis lo que llevó a Hidalgo a su decapitación, acusado de revelar al 
pueblo mexicano contra el Imperio español.

2. Horizonte de una jerarquía imperativa 

La resonancia presente de Grecia transciende la búsqueda de la kalos kai 
agathos. En un nivel más profundo la admiración de los antiguos griegos –en 
lo que respecta a la extraordinaria belleza de las creaciones culturales y el 
desarrollo de la idea del bien que lograron los antiguos griegos– remite a la 
posibilidad de volver a fijar un ideal de (alta) cultura, sin el cual difícilmente 
puede llegar a entenderse la iniciativa utópica que defiende Ariel25. Al 
pensar en una democracia que permita establecer un orden jerárquico –
aristocrático, encabezado por la minoría selecta–, y que no esté determinado 
por la idea de nobleza de estirpe, Rodó propone la trascendencia que ha 
de resultar de la síntesis de los dos pilares: “El porvenir sintetizará ambas 
sugestiones del pasado, en una fórmula inmortal. La democracia, entonces, 
habrá triunfado definitivamente” (1963, 93). 

A la larga, “el porvenir sintetizará”, la utopía de la unidad futura se 
remonta al recuerdo de la unidad originaria. Y en efecto, si una alternativa 
posible a la trayectoria calibanesca puede iluminarse desde su prolongación, 
ésta clarifica los criterios a partir de la misma fuente de origen. Siempre en 
función de lo que significaría recuperar la tradición cultural latinoamericana, 
el porvenir continental se contrasta frente a los vicios de las sociedades 
donde triunfa Calibán. Al contrario, Ariel habla de la posibilidad de una 
América Latina regenerada bajo el ideal democrático de una alta cultura. 
Rodó lo expresa de la siguiente manera: “a medida que la humanidad 
avance, se concebirá más claramente la ley moral como una estética de 
la conducta” (Ibíd., 61). Lo que ello propone es un estándar de progreso 
“profundo” mediante el cual la sociedad latinoamericana desarrollaría 
“superiores maneras de pensar y sentir”, y donde la estética jugaría un rol 

25  Véase un breve recorrido sobre la evolución del concepto de cultura en CUCHE, Denys. 
“Génesis social de la palabra y de la idea de cultura” en La noción de cultura en las ciencias 
sociales (Buenos Aires: Nueva Visión, 2004). 
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esencial al momento de establecer las diferencias sociales26. En esta medida, 
el progreso real de una civilización equivaldría al desarrollo de la percepción 
estética. Dado que ésta lograría un encargo sobre las demás esferas de la 
vida humana. Y en ello debe apoyarse el necesario “sentido del orden” 
y la legitimidad de la jerarquía social; en el hecho de que las verdaderas 
superioridades humanas atañen a una minoría culta de elegidos. A la larga, 
como dos paralelas que se unen en el infinito, el porvenir sintetizará la 
unidad de la estética y la ética. Luego vendrá el momento en que Ariel tome 
revancha de Calibán.

Sin embargo, la garantía de lo afirmativo de la democracia –establecer 
un orden social sobre la base de un elemento aristocrático– debe tomar 
cierta distancia del ideal clásico de la kalos kai agathos. Rodó sugiere una 
democracia racionalmente concebida: establecido el ideal de cultura queda, 
al mismo tiempo, establecido el criterio de la legítima superioridad de los 
mejores. Pero, además, es necesario aclarar que la consagración de dicha 
minoría, como minoría dominante, no es cuestión de privilegios de clase o 
nobleza de estirpe. Los que destacan sobre la masa popular no se legitiman 
a condición de una autoridad previa, sino en la forma de una aristocracia 
secular y dinámica27. 

El desafío se plantea entonces en conciliar una especie de paideia con 
el principio de igualdad entre los hombres, sin que lo segundo termine 
por secuestrar la pretensión de lo primero. Debemos insistir: la respuesta 
supone que la consideración estética y desinteresada de la vida, junto a 
la élite que la custodia, constituye un criterio de legitimación que no está 
sujeto a la imposición de las antiguas jerarquías. De modo que la iniciativa 
democrática recoge del otro pilar la clave sentimental: “nuestra concepción 
cristiana de la vida nos enseña que las superioridades morales, que son un 
motivo de derechos, son principalmente un motivo de deberes, y que todo 
espíritu superior se debe a los demás en igual proporción que los excede 
en capacidad de realizar el bien” (Rodó, 1963, 90). Se trata, claro está, de 
conciliar el revolucionario principio cristiano de la igualdad entre los 
hombres. 

Esta segunda aclaración señala el rol de la educación en una sociedad 
que debe salvaguardar la igualdad democrática únicamente en tanto punto 

26  Porque se entiende que la percepción de lo bello es expresión de la parte que Ariel representa 
en la naturaleza humana; las virtudes que en el mundo helénico se atribuían a las almas 
selectas que pueden ser objeto de perfección. 

27  Cabe la importante aclaración de Alonso en relación a la interrogante central que se le 
plantea a Rodó: ¿cómo salvaguardar la igualdad democrática sin perder la referencia de una 
elite dirigente?, ¿de qué forma conciliar la igualdad y la libertad sin caer en el despotismo 
de las mayorías? A esta pregunta Rodó responde pensando la democracia “a condición de 
que haya logrado conciliar su pasión igualitaria con el reconocimiento de nuevas y legítimas 
jerarquías”. ALONSO, Diego. “José Enrique Rodó: una retórica para la democracia” en 
Revista canadiense de estudios hispánicos (2001). 
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de partida para la formación de élites. En ese contexto, los medios de la 
educación –considerada como la estimulación armónica de la naturaleza 
y el despliegue de las superioridades humanas– irán estableciendo las 
legítimas diferencias sociales y, en consecuencia, justificarán la selección 
social. Para todos, igualdad y equidad en el punto partida, luego, para pocos, 
desigualdad que aventajará a los más esclarecidos –puesto que no todos 
alcanzarían el mismo grado de perfeccionamiento espiritual28. En último 
término, la utopía vuelve a la escultura de la polis y Rodó piensa en una 
“aristarquia de la moralidad y la cultura” como ley natural, fundamento para 
una jerarquía imperativa y condición sine qua non del verdadero progreso 
social. Únicamente así sería posible pensar la figura de la autoridad como el 
gobierno de los “más aptos y mejores”; de la minoría ejemplar de quienes 
están preparados para mandar. 

3. Horizonte de liberación 

Para la filosofía de la liberación el punto de partida está dado por la 
“epifanía del oprimido, del pobre, del otro” (Dussel, 2011, 44). Siempre de 
un Otro que se encuentra en situación de exclusión material –en términos 
de necesidades elementales (del cuerpo y la vida humana) de supervivencia 
que no están resueltas– y discursiva –el hecho de no poder participar en 
la toma de decisiones públicas que lo involucran como miembro de la 
polis. Este Otro establece el criterio por excelencia para bosquejar un orden 
utópico, tanto para ubicarse críticamente desde el “diagnóstico de la 
patología del Estado” como para proponer su alternativa29. Ubicarse quiere 
decir tomar conciencia ética de las víctimas que un sistema genera y de esta 
manera iluminar la esperanza de un “otro mundo posible”. Exterioridad 
entonces como fundamento subversivo que va más allá del orden que el 
sistema afirma como presunción de justicia y bondad.

La existencia presente de las víctimas también forma parte de un 
pasado de exterioridad que permanece olvidado bajo los grandes pasajes de 

28  Dice Rodó: “Ninguna distinción más fácil de confundirse y anularse en el espíritu del pueblo 
que la que enseña que la igualdad democrática puede significar una igual posibilidad, pero 
nunca una igual realidad, de influencia y de prestigio, entre los miembros de una sociedad 
organizada. En todos ellos hay un derecho idéntico para aspirar a las superioridades 
morales que deben dar razón y fundamento a las superioridades efectivas; pero sólo a los 
que han alcanzado realmente la posesión de las primeras, debe ser concedido el premio 
de las últimas (…) Cuando se la concibe de este modo, la igualdad democrática, lejos de 
oponerse a la selección de las costumbres y de las ideas, es el más eficaz instrumento de 
selección espiritual, es el ambiente providencial de la cultura” (1963, 87–88). 

29  Este método de un “saber ponerse” en el lugar de las víctimas Dussel lo rescata de las 
tesis del filósofo judeo–alemán Hermann Cohen, y dice relación al saber juzgar/evaluar 
críticamente un sistema social a partir de las víctimas que este sistema produce. 
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la historia oficial. Pero este olvido no es casual. Leemos de Benjamin (2011, 
9) que la tradición de los oprimidos exige un concepto de la historia que le 
corresponda. Y es así como el ángel de la historia realiza la contorsión de 
sus alas para resistir el huracán del progreso que lo empuja hacia el futuro. 
Un pasado hecho ruinas precisamente es recuperado como redención de las 
víctimas. Es el instante en que Hidalgo declama la rebelión dando voz al 
pueblo mexicano, y lo hace citando una historia insoportable para la clase 
dominante30.

De acuerdo con las implicancias de la categoría de exterioridad, la 
filosofía de la liberación se distancia de la posición de Ariel. La justificación 
del peligroso “momento de nuestra emancipación” –al que alude Hidalgo– 
debe considerarse en el contexto de la lucha a favor del pasado oprimido. Al 
contrario de una ética aristocrática, la liberación se piensa desde una ética 
de la basár semita, que igualmente, sólo es posible fuera del humanismo 
helénico31. Sin embargo, el que Rodó apunte el horizonte de una ética 
aristocrática sólo deja ver la punta del iceberg. Desde el punto de vista de 
la liberación lo primero es la solidaridad con el inaceptable sufrimiento del 
Otro. No hay, como supone el dualismo antropológico, un alma superior 
que en el curso de su correcta estimulación/educación irá prefigurando la 
selección de los mejores. El testimonio del hambre, por ejemplo, constituye 
por sí una evidencia de lo injusto del sistema. Y por lo mismo es fundamento 
para subvertir radicalmente su orden. 

Tal punto de inflexión abre una distancia radical con la propuesta de 
Rodó y sustituye la experiencia ontológica por una ética de la corporalidad 
viviente32. Las consecuencias de este punto de partida filosófico son 

30  Así lo declama en la famosa arenga de Dolores: “Compatriotas: No existe ya para nosotros 
ni el Rey ni los tributos. Esta gabela vergonzosa que sólo conviene a los esclavos, la hemos 
sobrellevado hace tres siglos como signo de la tiranía y servidumbre; terrible mancha que 
sabremos lavar con nuestros esfuerzos. Llegó el momento de nuestra emancipación; ha 
sonado la hora de nuestra libertad; y si conocéis su gran valor, me ayudaréis a defenderla 
de los tiranos. Pocas horas me faltan para que me veáis marchar a la cabeza de los hombres 
que se precian de ser libres. Os invito a cumplir con este deber. De suerte que sin Patria ni 
libertad estaremos siempre a mucha distancia de la verdadera felicidad. Preciso ha sido dar 
el paso que ya sabéis, y comenzar por algo ha sido necesario. La causa es santa y Dios la 
protegerá. Los negocios se atropellan y no tendré, por lo mismo, la satisfacción de hablar 
más tiempo ante vosotros. !Viva, pues, la Virgen de Guadalupe! !Viva la América, por la 
cual vamos a combatir!”. Cf. “Discurso de Miguel Hidalgo al Pueblo de Dolores para dar 
inicio a la independencia de México”, en 500	 años	 de	México	 en	 documentos. [Consultado 
en línea: 17 de enero del 2015]. Disponible en: http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/
index.shtml

31  Cf. DUSSEL, Enrique. “Corporalidad unitaria” en Humanismo semita (Buenos Aires: Eudeba, 
1969).

32  Es interesante notar como Lévinas plantea esta discusión en el plano de la tendencia de 
la filosofía occidental a reducir lo Otro en lo Mismo –que es la razón, el logos. Argumenta 
Lévinas: “Conocer ontológicamente es sorprender, en el ente afrontado, aquello por lo que 
él no es ente, este extraño, sino aquello por lo que se traiciona de alguna manera, se entrega, 
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fundamentales, pues, acudir al llamado de los oprimidos es reconocer 
su derecho a la vida y a la vida en comunidad. Por ello –aunque parezca 
insistente–, vale subrayar que aproximarse al Otro es siempre un ir más allá 
del mundo familiar, sin distinciones u estatus sociales –legítimos o no. En 
otras palabras, la responsabilidad por “dar de comer al hambriento” (Mateo 
25: 35) es siempre anterior a cualquier formación histórico–social33. Y es de 
suponerse: acaso la protesta va a implicar la agonía del orden vigente por 
un nuevo orden en que los pobres puedan habitar en la justicia. 

Este carácter destructivo –pero igualmente fecundo– da cuenta de la 
pretensión ética de fondo para la perspectiva liberacionista. En el instante 
del peligro está afrontándose la muerte en nombre de las iniciativas en 
cuestión. Cuando Hidalgo pronuncia a su pueblo “¡Sin Patria y libertad!” 
convierte la pretensión ética en una utopía vista en la doble acepción 
expuesta. Por un lado, en lo que respecta a ambas perspectivas, utopía como 
atribución de realidad en términos de un proyecto que anuncia otro lugar. 
Por otro, utopía en el sentido de la causa mediante la cual, de ser necesario, 
se ofrece la vida. Por ello, la utopía no puede ser otra cosa que una ilegalidad 
subversiva contra el sistema u orden social y legal vigente. Cuando el héroe 
de la liberación abre el surco, dando paso a un movimiento desbordante, 
puede pensarse en una iniciativa de liberación en ciernes34. Puede pensarse 
en la creación de un nuevo Estado a partir de las clases populares que han 
tomando el poder. O mejor dicho: a partir del pueblo que se afirma a sí 
mismo como poder instituyente del nuevo Estado35.

se da al horizonte en el que se pierde y aparece, admite, llega a ser concepto. Conocer viene 
a ser aprehender al ser a partir de nada o llevarlo a la nada, quitarle su alteridad. Este 
resultado se obtiene desde el primer rayo de luz” (2002, 67).

33  “Anterior al mundo está el pueblo –dice Dussel–; anterior al ser está la realidad del otro; 
anterior a toda anterioridad está la responsabilidad por el débil, por el que todavía no es; 
responsabilidad que tiene el que procrea personas nuevas (los padres) o sistemas nuevos 
(los héroes y maestros liberadores) (…) Es anterioridad metafísica del orden nuevo o 
realmente futuro. Es anterioridad a la apertura ontológica del mundo, por cuanto la hace 
posible; es su a priori real. Responsable por el hijo indefenso es la madre, como el maestro es 
responsable de su discípulo, el gobernante por su pueblo” (2011, 47). 

34  Autores sostienen la tesis del “populismo desbordante” de Hidalgo. El movimiento 
encabezado por el cura describe un movimiento orgánico popular, a diferencia de las 
iniciativas independentistas en Hispanoamérica dirigidas mayormente criollos ilustrados. 
Cf. IBARRA, Francisco. “Libertad y tradición: el juicio inquisitorial y la causa militar contra 
Miguel Hidalgo” en Francisco Ibarra (coord.). Juicios y Causas Procesales en la Independencia 
Mexicana (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2010).

35  En esta acepción poder significa voluntad de vida consensuada y de manera posible que 
ejerce la comunidad. Por lo mismo, el poder no es algo que se tome, sino una potencia 
–potentia, según la tesis de Dussel– latente cuya fuente primera y última de legitimidad 
descansa en el consenso de la comunidad. Piénsese, por ejemplo, en el caso de Hidalgo 
cuando afirma su autorización como servidor legítimo de su pueblo, en cuanto dicha 
delegación comprende un poder obediencial estrechamente articulado a la voluntad–
general, exigencias y reivindicaciones de la comunidad representada. La diferencia 
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4. A modo de conclusión

El esbozo que hemos planteado hasta aquí nos permite sostener que 
los intentos por pensar el carácter utópico de la sociedad latinoamericana 
versan sobre un denominador común: la preocupación por nuestro sentido 
histórico, lo cual a su vez comprende siempre una crítica de la experiencia 
dominante modernidad. En Ariel la crítica apunta a la trayectoria calibanesca 
de la civilización cuyo vicio esencial radica en haber corrompido la herencia 
del mundo clásico. Para la filosofía de la liberación el contraste es planteado 
como crítica al capitalismo, eurocentrismo y colonialismo de la modernidad; 
un centro de poder mundial (Estados Unidos y sus interdependencias) y 
la periferia oprimida que guarda un auténtico carácter de exterioridad. 
Tendríamos entonces que hablar de una problemática en el pensamiento 
latinoamericano que se ha ido radicalizando en sus planteamientos en ambos 
momentos. Por un lado, en cuanto a los fundamentos de nuestra identidad 
histórica. Por otro, en cuanto al carácter que la utopía debe tomar de acuerdo a 
la idea que tenemos de nosotros mismos. 

(1) Recuperar el influjo de la antigüedad clásica para hallar claves de orientación. 
Esto supone que nuestro lugar en la historia habría comenzado en la síntesis 
originaria del mundo grecolatino y, por ende, la identidad de la humanidad 
señalada en Ariel está fundada por la unidad de origen. Suponer esta unidad 
–que para Rodó sitúa América Latina en la civilización occidental– conlleva 
la necesidad de precisar a qué se refiere el sentido de estar en la historia como 
latinoamericanos –en los términos que Toynbee (1967, 38–51) atribuye al 
concepto de civilización y que Jaeger (2001, 12) define como la comunidad 
de un destino de pueblos estrechamente unidos. Para Rodó, precisamente, la 
nostalgia de esta pasado responde al problemático cambio de época signado 
por el triunfo del progreso utilitario. Problemático, ante todo, porque en el 
intento de alcanzar el nivel de desarrollo del Norte, América Latina incurre 
en la traición de su propia tradición cultural; “Ariel no puede menos que ser 
el vencido de ese triunfo” (1963, 74). 

Queda dicho entonces con respecto a qué nos habríamos extraviado los 
latinoamericanos; con respecto a la luz del viejo y glorioso mundo clásico. 
“Un paso adelante” (Ibíd., 74), dice Rodó, y lo mejor de la civilización 
humana dio ayer prueba de su existencia en el momento en que la moral 
cristiana se helenizó en la convivencia romana. El paso se da entonces como 
anamnesis civilizatoria y se bosqueja en un horizonte utópico. A partir de 
ahí, cuando la humanidad vuelve a despertar de un periodo de letargo, otro 

esencial entre mandar obedeciendo o mandar mandando; entre el ejercicio delegado del 
poder o el ejercicio del poder como dominación “legítima” frente a obedientes. Véase esto 
detalladamente en las tesis 2, 3, 4 y 5 en DUSSEL, Enrique (2006). 
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paso, y el camino se va iluminando y oscureciendo al mismo tiempo. Se 
trata de un camino, pues, de progreso36. 

El sentido histórico del arielismo se encarrila entonces sobre una 
continuidad histórica extraviada que urge recuperar a partir de la restauración 
del ideal clásico. Camino de progreso en ese sentido, es decir, como 
prolongación de la fuente de origen. No es casual el recorrido de Ariel desde 
la antigua Grecia, Roma, el Renacimiento y la Ilustración francesa. Enfatiza 
la continuidad que tiende a persistir bajo una misma luz. La condición 
periférica de América Latina –de desajuste con la experiencia dominante de 
la modernidad– no es otra cosa que una oportunidad para tomar conciencia 
de esta luz y, con ello, restituir la orientación desmoronada en el centro 
calibanesco.

(2) Nuestra hipótesis es que una posición crítica radical con esta postura viene 
del lado de la filosofía de la liberación puesta en este doble recorrido sobre qué–del–
pasado en relación a–qué–tipo de iniciativa utópica. El discurso de la liberación 
no sólo radicaliza el sentido histórico del pasado hurgando en una génesis 
histórico–cultural prehistórica en relación a la antigüedad clásica, sino además 
al carácter utópico atribuido a la sociedad latinoamericana. Esto lleva de por 
sí una determinación aguda del actor convocado –de la juventud al pueblo 
oprimido– y asimismo de los criterios éticos en cuestión: el cultivo de un alto 
sentido estético como fundamento de una realización democrática superior, 
al consenso crítico de los oprimidos que pone en cuestión la continuidad de 
la clase dominante. 

El sentido histórico de la liberación se describe, al contrario, como 
vigencia mesiánica en el tiempo presente e indeterminado en que acontece. 
Como instante del peligro en el contexto de la kairós –en clara oposición 
al tiempo homogéneo y vacío de cronos– cuando la causa pendiente de 
los oprimidos cobra vigencia. Y se entiende como vigencia mesiánica 
puesto que asume una deuda con un pasado de opresión y miseria que 
exige derechos37. De este modo, el reproche a Rodó acentúa su falta de 

36  Siguiendo la lectura de Zea, podríamos decir que el esfuerzo de Rodó es resituar América 
Latina en la ruta creadora de Occidente. “Más que enfrentarse, oponerse a Europa o la 
cultura occidental, lo que se quiere, lo que se busca, es el reconocimiento de ésta” (1957, 11). 
La pregunta por la identidad histórica latinoamericana debía responder entonces al desafío 
de reintegrarse activamente en la recreación de la cultura occidental. Cf. ZEA, Leopoldo. 
“La historia en la conciencia americana” en América en la historia (México: Fondo de cultura 
económica, 1957) 

37  Esto lo explica muy bien Bolívar Echeverría estudiando la figura del Ángel de la historia 
de Benjamin en su objeción al espíritu progresista del materialismo histórico de la Segunda 
Internacional. El ángel simboliza la resistencia mesiánica a interpretar la historia –enraizada 
en las ruinas de los vencidos, de las víctimas, de los olvidados– como redención en un 
“tiempo–ahora” (Jetztzeit)	que rompe con el continuum del progreso redimiendo un pasado 
de exterioridad que exige derechos y “otro orden” en cual el pobre pueda habitar en la 
justicia. Así el Mesías es quien reconstruye la historia desde los vencidos y puede interpelar 
en su nombre la injusticia del orden vigente. Siguiendo la tesis de la “potencia mesiánica” en 



Utopía y sentido histórico en américa latina: el caso de ariel 
y la filosofía de la liberación

88

autenticidad con respecto a lo que Fernández Retamar busca designar con 
la idea de nuestras “verdaderas raíces” (2004, 37):

“La cultura gestada por el pueblo mestizo, esos 
descendientes de indios, de negros y de europeos que 
supieron capitanear Bolívar y Artigas; la cultura de las 
clases explotadas, la pequeña burguesía radical de José 
Martí, el campesinado pobre de Emiliano Zapata, la clase 
obrera de Luis Emilio Recabarren y Jesús Menéndez; 
la cultura de «las masas hambrientas de indios, de 
campesinos sin tierra, de obreros explotados» de que 
habla la Segunda Declaración de La Habana (1962), «de 
los intelectuales honestos y brillantes que tanto abundan 
en nuestras sufridas tierras de América Latina», la cultura 
de ese pueblo que ahora integra «una familia de doscientos 
millones de hermanos» y «ha dicho: ¡Basta!, y ha echado a 
andar»” (Fernández Retamar, 2004, p. 41). 

El cambio del símbolo explica la adopción de diferentes horizontes 
utópicos en función de la idea de nuestra identidad. Por eso el llamado 
a asumir el símbolo de Caliban manifiesta una voluntad de impulsar la 
pertinencia de un pensamiento acorde a la lectura identitaria, i. e., el 
compromiso con el pueblo oprimido que se fundamenta en Dussel (2011) a 
partir de una ética que exige ir más allá del marco de la cultura occidental. 
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Resumen

El presente artículo investiga dos proyectos de vida comunitaria de tendencia 
anarquista llevados a cabo en los alrededores de Santiago de Chile entre 1903 y 
1905. Una es conocida como la “Colonia Tolstoyana” y la otra como la “Colonia 
de Pío Nono”. Tales comunidades son estudiadas en cuanto objeto cultural que 
sirve para interpretar el contexto de una época. El artículo propone que estas 
experiencias comunitarias dan cuenta de un período de crisis social y cultural, 
en que los movimientos e ideas de tendencia crítica estaban buscando su forma 
de representación y en que recién comenzaban a gestarse los movimientos y 
tendencias, políticas y culturales, que se desarrollarían durante la primera mitad 
del siglo XX. En ese sentido, el artículo describe cómo las ideas que llegaban 
desde Europa fueron apropiadas por un sector de la sociedad de la época 
para cobrar un nuevo significado y una forma particular en el contexto local. 

Palabras Clave: colonia tolstoyana – colonia de pio nono – periodo parlamentario – 
anarquismo – benito rebolledo 

Uthopia and Community: Two comunitary life projects at the 
begining of the 20th century in Chile

This paper researches the development of two anarchist communities that were 
constituted between 1903 and 1905 near Santiago de Chile. These communities 
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were known as “Colonia Tolstoyana” and “Colonia de Pio Nono”. This 
paper studies both “Colonia Tolstoyana” and “Colonia Pio Nono” as cultural 
objects that aid in the understanding of some historical aspects of the Chilean 
society of the early 1900s. The article proposes that these communities depict 
a period of social and cultural crisis, while the 20th century’s social and political 
movements were just emerging. With this in mind, this paper intends to 
show how the new ideas developed by different European thinkers of critical 
tendency were adopted by these communities and adapted to the local context. 

Keywords: Tolstoy colony – colonia de pío nono – parliamentary era – anarchism – 
d´halmar – benito rebolledo

1. Introducción

A comienzos del Siglo XX en Chile se vivió un período de crisis. Las 
nuevas riquezas del salitre habían cambiado los hábitos de la burguesía y el 
régimen parlamentario, instaurado tras la guerra civil del 91, había generado 
una estructura que dificultaba cualquier posibilidad de cambio, y que 
mantenía al poder político supeditado a los intereses de la elite económica 
y social. Mientras, las clases bajas vivían en condiciones miserables y el 
gobierno parecía no hacer nada por mejorar su situación. 

En ese contexto, un sector de la sociedad proyectaba un imaginario 
de estabilidad política y prosperidad económica. Otro sector, sin embargo, 
comenzaba a desarrollar una visión crítica frente a la injusticia social y al 
estancamiento político de un sistema que no permitía imaginar cambios 
desde la institucionalidad política. Se habló de crisis, de crisis política, de 
crisis económica, pero por sobre todo de crisis moral. Este descontento cada 
día más explícito, comenzaba a buscar las formas de manifestarse. 

En esos años comenzaron a llegar al país diferentes tendencias filosóficas, 
políticas y artísticas, que se estaban desarrollando en Europa y que llegarían a 
tener una fuerte influencia en la cultura chilena. Tal es el caso de autores como 
Tolstoy y Kropotkin, cuyas ideas llegaron a arraigarse en el pensamiento de 
un sector de la sociedad de la época. 

La atmósfera de crisis y el influjo de las nuevas ideas articularon la 
aparición de grupos de personas que se organizaron para llevar a la práctica 
su percepción de la crisis, pasando del discurso a la acción.Así, surgieron 
de forma independiente, dos proyectos de vida comunitaria que pretendían 
contradecir desde la acción el modelo moral, político y económico de esos 
años. 

Uno de estas comunidades es conocida como la Colonia Tolstoyana, 
compuesta por artistas y escritores jóvenes que, influenciados 
fundamentalmente por las ideas de Tolstoy, decidieron llevar a la práctica sus 
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ideas y fundar una colonia tolstoyana en Chile. La otra comunidad, conocida 
como “La otra colonia”, en referencia a los tolstoyanos, o bien como “La 
Colonia de Pío Nono” en referencia a la calle donde se establecieron, estaba 
compuesta por jóvenes intelectuales y “obreros ilustrados” que simpatizaban 
con las ideas anarquistas y socialistas y que estaban involucrados de forma 
activa en los movimientos sociales que surgían en esos años. 

A continuación se estudia cómo estas colonias pueden ser vistas, en 
cuanto objeto cultural, como la expresión de una época en que cierto sector 
de la sociedad comenzó a desarrollar un espíritu crítico y un pensamiento 
utópico. Junto con esto, se verá cómo estas dos colonias dan cuenta de una 
“apropiación cultural” de ideas extranjeras que encontraron en el Chile de 
esos años un terreno fértil para desarrollarse.

2. Contexto histórico y apropiación

Es necesario preguntarse por la forma en que las distintas tendencias 
estéticas, filosóficas y políticas provenientes de Europa, fueron reproducidas 
o apropiadas en un contexto totalmente diferente como el de Chile y 
Latinoamérica. Bernardo Subercaseaux, en Historia de las ideas y de la cultura 
en Chile (2004), propone el “modelo de apropiación cultural” para oponerse a 
la idea de reproducción o mímesis:

“El concepto de “apropiación” (…) más que una idea 
de dependencia y de dominación exógena apunta a 
una fertilidad, a un proceso creativo a través del cual 
se convierten en ‘propios’ o en ‘apropiados’ elementos 
ajenos. ‘Apropiarse’ significa hacer propio, y lo ‘propio’ es 
lo que pertenece a uno en propiedad, y que por lo tanto se 
contrapone a lo postizo o a lo epidérmico. A los conceptos 
unívocos de ‘influencia’, ‘circulación’ o ‘instalación’ 
(de ideas, tendencias o estilos) y al supuesto de una 
recepción pasiva e inerte, se opone, entonces, el concepto 
de ‘apropiación’, que implica adaptación, transformación 
o recepción activa en base a un código distinto y propio. 
Hablamos de un código distinto en la medida que emerge 
de una realidad diferente a aquella en que se originaron 
esas ideas, tendencias o estilos”1 

Hablar de apropiación implica que las ideas se resignifican en un 
contexto geográfico y cronológico específico. Se hace necesario, entonces, 
mencionar algunos aspectos del contexto en que surgieron las comunidades 
que acá se estudian.

1  SUBERCASEAUX, Bernardo. Historia de las ideas y de la cultura en Chile, centenario y las 
vanguardias. Tomo III. (Santiago: Editorial Universitaria, 2004), 25
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Como se mencionó anteriormente, el período que se estudia estuvo 
caracterizado por una crisis social, política y moral, denunciada por 
intelectuales de la época2. Tras la derrota del presidente Balmaceda se había 
instaurado el régimen parlamentario, caracterizado por la falta de poder 
del ejecutivo y porque generó una estructura favorable al cohecho y a la 
política de círculos. Esta estructura política reacia al cambio y propensa 
al estancamiento, suscitó fuertes críticas en la sociedad, forjándose la 
necesidad de construir nuevos proyectos nacionales. Surgieron así discursos 
que criticaban la moralidad de la república y los distintos defectos políticos, 
económicos y sociales del sistema3.

“En las primeras décadas del siglo, entre 1900 y 1930, 
asistimos, entonces, a un nuevo y activo proceso de 
construcción intelectual y simbólica de la nación, que se 
expresa a través de distintas prácticas discursivas (los 
rituales de celebración del Centenario, el ensayo social e 
histórico, la literatura de la crisis, la literatura naturalista 
y criollista (…) Prácticas discursivas que desde distintos 
ángulos aspiran a regenerar el alma y el cuerpo del país, 
y que paralelamente, de modo implícito o explícito, van 
articulando una nueva imagen de la nación”4

Al mismo tiempo, las clases bajas vivían en condiciones miserables que 
se volvían insostenibles: la “cuestión social”se agudizaba haciéndose cada 
vez más visible y no existían leyes laborales que garantizaran la seguridad 
y el bienestar de los trabajadores. Frente a esta situación, el gobierno parecía 
no esforzarse por cambios ni mejoras. Crecía en la población la percepción 
de las desigualdades sociales y de que las riquezas del país se concentraban 
exclusivamente en la elite social y económica sin traducirse en mejorías 
materiales para la clase obrera.

Ante esto, los trabajadores comenzaron a organizarse, movilizarse y 
protestar para hacer frente a las injustas condiciones laborales y las miserables 
condiciones de vida, surgiendo así las primeras formas de organización 
obrera, como las mancomunales y las sociedades de resistencia.

Esto dio origen a una serie de huelgas que, por lo general, terminaron 
con sangrientos resultados. Las masas de obreros empezaban a manifestarse 

2  El discurso más reconocido al respecto es: “La crisis moral de la república”, de Enrique 
Mac–Iver, pronunciado el 1 de agosto de 1900 en el Ateneo de Chile. Respecto a otros 
discursos y textos críticos, de entre 1900 y 1910, revisar: GAZMURI, Cristián. Testimonio de 
una	crisis,	Chile	1900–1925. (Santiago: Editorial Universitaria. 1980).

3  Ver: GAZMURI, Cristián. Testimonio	 de	 una	 crisis,	 Chile	 1900–1925. (Santiago: Editorial 
Universitaria, 1980).

4  SUBERCASEUX, Bernardo. Historia de las ideas y de la cultura en Chile, centenario y las 
vanguardias, 12
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y la policía respondía con represalias: la huelga portuaria de Iquique y 
la huelga de Lota en 1902, la huelga portuaria de Valparaiso en 1903, la 
“huelga de la carne” en 1905, la huelga general de Antofagasta en 1906, 
la “huelga grande” de Tarapacá y la matanza de Santa María en 1907. 
La mayoría de estas movilizaciones terminaron siendo apagadas con la 
sangre de los manifestantes en manos de la Armada y de la Policía5, que 
representaban el poder de un gobierno que protegía a la clase capitalista 
e impedía la emergencia de grupos revolucionarios y organizaciones que 
criticaran la situación política y económica del país. 

Por otra parte, todavía no existían partidos políticos que representaran 
las ideas más revolucionarias del movimiento obrero y que hicieran ver la vía 
institucional como una forma posible de cambio. Los partidos políticos de 
esos años estaban agrupados en dos grandes conglomerados: La Coalición 
y la Alianza Liberal. La primera consistía en cualquier combinación donde 
el Partido Conservador fuera central, y la segunda, en un conglomerado 
donde no participaran los conservadores6. Según señala Alberto Edwards 
en 1903, quien criticaba el parlamentarismo desde una visión nacionalista y 
conservadora, los partidos no tenían realmente programas nacionales, y sus 
diferencias, que sólo se veían en época de elecciones, eran principalmente 
la importancia que otorgaban al poder que debía tener la Iglesia en asuntos 
públicos. 

En 1887 se había fundado el Partido Demócrata, que pretendía 
representar al proletariado y entre cuyos votantes se encontraban obreros 
de fábricas, pequeños agricultores y maestros de oficios7. Sin embargo, se le 
criticaba su falta de ideales y ser una “agrupación sin jefes, sólo con cabecillas 
egoístas, de ambiciones vulgares”8 que entró sin resquemor en el juego de 
las alianzas políticas9. Según denunció Alejandro Venegas en 1910: “Tal vez 
nadie ha hecho tanto daño a la causa del pueblo como el partido demócrata 
que con su venalidad, con su codicia, con la rapiña de que ha hecho gala 
en los municipios que han caído en su poder, le ha desacreditado y hecho 

5  ESCOBAR Y CARVALLO, Alejandro.“La agitación social en Santiago, Antofagasta e Iquique”. 
En Revista Occidente, n°121. (Santiago: Noviembre–Diciembre 1959), 5–16; GREZ TOSO, 
Sergio. “1890–1907: De una huelga general a otra. Continuidades y rupturas del Movimiento 
Popular en Chile”, en ARTAZA, et al.¸	A	noventas	años	de	los	sucesos	de	la	Escuela	Santa	María	de	
Iquique. (Santiago: DIBAM–LOM Ediciones–Universidad Arturo Prat, 1988).

6  CASTEDO, Leopoldo. Chile: Vida y muerte de la República Parlamentaria (de Balmaceda a 
Alessandri). (Santiago: Editorial Sudamericana, 2001.)

7  ESCOBAR Y CARVALLO, Alejandro. “Chile a fines del siglo XIX”.En Revista Occidente, 
n°119. (Santiago: Julio–Agosto 1959), 9–10

8  VENEGAS, Alejandro, cit. en JOBET, Julio César. Ensayo crítico del desarrollo económico–social 
de Chile. (Santiago: Editorial Universitaria, 1951), 111. 

9 Ibíd., 111
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profundamente antipática10”. Dentro del Partido Demócrata, existía una 
fracción más cercana a las ideas socialistas. Uno de los representantes del ala 
socialista del partido, fue Luis Emilio Recabarren, quien, en las elecciones 
parlamentarias de 1906, llegó a salir electo diputado, sin embargo, antes 
de cumplir cuatro meses en su cargo, fue destituido, según argumentó un 
diputado del Partido Radical, por “razones de alta moralidad, y por otros 
que están vinculadas a la felicidad y engrandecimiento del pueblo, pues no 
es tolerable que en la Cámara vengan a representar las ideas de disolución 
social que sostiene el señor Recabarren”11.

Si bien el Partido Demócrata era el único partido que representaba a 
la clase obrera, no era un partido definido como socialista, corriente que en 
esos años comenzaba a agarrar fuerza en el contexto local. Es por esto, que a 
finales del 1800 existieron distintos intentos por formar un partido socialista 
que radicalizara la postura del Partido Demócrata. Tal es el caso de la Unión 
Socialista, cuyo tono socialista y radicalizado habría alertado de inmediato 
a las autoridades, de manera que el mismo día de su inauguración, a la que 
concurrieron cerca de 6.000 personas, terminó en un desastre provocado 
por doscientos “garroteros”enviados por las autoridades que atacaron 
violentamente a los asistentes12. Entre los fundadores de la Unión Socialista, 
estaba Alejandro Escobar y Carvallo, miembro de la “Colonia de Pío Nono”, 
quien, según relata en sus memorias, tras varios intentos por formar un 
Partido de tendencia Socialista y tras largas conversaciones con sus 
compañeros (Luis Olea y Magno Espinoza), habrían llegado a la conclusión 
lógica de que “el socialismo no era ni podía ser un partido, de modo 
semejante a como la iglesia no es tampoco la religión”, comprendiendo así 
“la necesidad de agrupar a los hombres para instruirlos y asociarlos en la 
persecución de un ideal común; pero todo ello en conjunto, sólo como un 
movimiento de las masas orientado hacia el camino infinito de la Igualdad, 
la Libertad, y la Fraternidad13”.

Existía una sensación de desamparo y una falta de representatividad 
institucional de las ideas más revolucionarias y de los intereses de la clase 
obrera en general. El gobierno reprimía con violencia la aparición de nuevos 
partidos y la realización de huelgas, y dentro del mismo Parlamento se 
podía incluso anular caprichosamente la elección de un diputado si éste 
amenazaba el orden imperante, limitando así cualquier posibilidad de 
cambio. Como menciona Escobar y Carvallo, en esos años “los hombres 

10  Ibíd., 112. 
11  Diputado Enrique Rocuant, cit. en CASTEDO, Leopoldo. Chile: Vida y muerte de la República 

Parlamentaria (de Balmaceda a Alessandri). (Santiago: Editorial Sudamericana, 2001.), 135
12  GREZ TOSO, Sergio. Los anarquistas y el movimiento obrero, La alborada de “la idea” en Chile, 

1893–1915. (Santiago: LOM Ediciones, 2007), 39
13 Escobar y Carvallo. “La agitación social en Santiago, Antofagasta e Iquique”. En Revista 

Occidente, n°121. (Santiago: Noviembre–Diciembre 1959), 11



99

Juan Morel Rioseco

de gobierno, así fuese conservadores o liberales, no concebían siquiera la 
posibilidad de cambio alguno en la estructura económica y política de la 
sociedad republicana”14

3. La colonia tolstoyana

Varios han escrito sobre la Colonia Tolstoyana. Desde su realización, 
cada cierto tiempo alguien vuelve a recordar la historia, para adornarla de 
elogios, para mostrarla como una “quijotada”, o para hablar de la época. 
Este artículo no es sino parte de esa tradición de volver a recordar su historia. 

A grandes rasgos, la Colonia Tolstoyana consistió en la experiencia de 
unos jóvenes chilenos que entre 1904 y 1905 intentaron realizar un proyecto 
de vida ascética y comunitaria basada en los principios que Tolstoy propuso 
en la última etapa de su vida. En esos años, el escritor ruso proclamaba un 
mensaje de anarquismo15 pacifista y cristiano, y fundó una comunidad en su 
finca de Yasnaya Polyana, basada en una vida austera, simple, y en armonía 
con lo natural, donde se proponía una dieta vegetariana, la abstinencia de 
alcohol y se le daba gran importancia a la educación libertaria. El mensaje 
de Tolstoy llevó a que se replicaran experiencias como esta en distintos 
lugares de Europa y del resto del mundo; tal es el caso de una comunidad 
tolstoyana que Mahatma Gandhi estableció en Sudáfrica en 1910. 

La Colonia estuvo compuesta por los escritores Augusto D’Halmar 
(1882–1950), que en esos años aún firmaba como Augusto Thompson, 
Fernando Santiván (1886–1973), y por el pintor Julio Ortiz de Zárate (1985–
1943). Fue cuando ya estaban establecidos en las afueras de Santiago, que 
se integraron a la colonia los pintores José Backhaus (1884–1922), Pablo 
Burchard (1875–1964) y Rafael Valdés (1883–1923). Junto a la permanencia 
de estos, eran frecuentes las visitas de otros artistas y escritores de la época. 

El proyecto consistía en conseguir tierras en el sur donde llevar a cabo 
la vida comunitaria, cultivar la tierra y el espíritu, y fundar escuelas para 
educar a los campesinos según el mensaje de Tolstoy.

“Nosotros debíamos ser nada más que apóstoles de 
un evangelio novísimo, avanzadas de un movimiento 
espiritual que podría transformar la vida de un pueblo. 
La imaginación nos mostraba la construcción imponente. 
El ejemplo de sencillez de nuestras costumbres atraería a 
las gentes humildes, a los niños y a los indígenas. Crecería 

14  Escobar y Carvallo. “Chile a fines del siglo XIX”, 10
15  Tolstoy nunca se autodenominó anarquista, por estar éste movimiento asociado a 

movimientos que utilizaban métodos violentos,sin embargo se le asocia al anarquismo por 
su crítica al Estado y a la Iglesia. 
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el núcleo de colonos; nos seguirían otros intelectuales; 
fundaríamos escuelas y periódicos; cultivaríamos campos 
cada vez más extensos; nacerían una moral nueva, un 
arte nuevo, una ciencia más humana. La tierra sería de 
todos; el trabajo, en común; el descanso, una felicidad 
ganada con el esfuerzo, pero jamás negado a nadie. 
Desaparecerían las malas pasiones, no habría ni envidias, 
ni rivalidades, ni rencores, ni ambiciones personales, ni 
sexualidad enfermiza. ¡Hermanos, todos hermanos!”16 

El proyecto tuvo repercusión entre intelectuales y artistas de la época, 
como Carlos Pezoa Véliz y Baldomero Lillo, entre otros, así como entre los 
miembros de la Otra Colonia, quienes celebraron públicamente la empresa. 
La noticia viajó incluso a otros países, y llegaron cartas de apoyo desde 
Argentina y Uruguay17. D’Halmar posteriormente contaría que el mismo 
Tolstoy les envió quince rublos y una postal que nunca pudieron descifrar, 
sin embargo, como veremos, D´Halmar tiende a enaltecer la historia de la 
colonia. Pero no todo fueron alabanzas y apoyo para este proyecto que se 
había hecho público, y desde la prensa también llegaron las burlas:

“Un grupo de muchachos artistas proyecta salir para 
el sur, con el fin de fundar una colonia inspirada en las 
teorías religioso–filosóficas de Tolstoy. Es de presumir 
que los colonos intentarán vivir desnudos, como Adán, 
nutriéndose en las selvas de raíces, animalitos y peces 
crudos. Es de lamentar que Eva haya sido excluida de 
esta comunidad: seguramente los colonos habrían tenido 
ocasión de formar, con ella, moralizadores cuadros 
plásticos”18 . 

El grupo de jóvenes liderados por Augusto D´Halmar partió en 
busca de las tierras vírgenes del sur en que imaginaban realizar su sueño 
tolstoyano. Pero el proyecto se vio rápidamente frustrado, y antes de llegar 
a cualquier estancia, antes de cualquier intento por construir una cabaña o 
una escuela, cuando todavía siquiera terminaban el viaje, el grupo se vio 
obligado a volver por decisión de D’Halmar, quien no quiso establecerse 
tan lejos de su abuela y de sus hermanas. Volvieron a la capital y terminaron 
estableciéndose en San Bernardo, en un terreno que les consiguió el poeta 
Manuel Magallanes Moure, quien vivía por esos lados.

Ya establecidos en San Bernardo, lograron constituir un hogar y 
conseguir incluso un terreno donde cultivar la tierra. Pero nuevamente las 
cosas no saldrían como creían los colonos. El día que consiguieron el terreno 

16  Santiván, Fernando. Memorias de un Tolstoyano.( Santiago: Zig–Zag, 1963), 113
17  Tzitsikas, Helene. Fernando Santiván, Humanista y Literato. (Santiago: Nascimiento, 1971), 215
18  Santiván, Fernando. Memorias de un Tolstoyano, 100
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cultivable, partieron Santiván y Ortiz de Zárate a trabajar la tierra, mientras 
D´Halmar los acompañaba leyendo pasajes de la biblia que sostenía con sus 
manos enfundadas en guantes blancos. Para arar necesitaron una yunta de 
bueyes, sin embargo los que consiguieron no estaban amansados y antes 
de poder enyugarlos salieron corriendo por las calles de San Bernardo 
obligando a los habitantes del pueblo a socorrerlos para devolver el orden 
al caos provocado por los descontrolados animales. Si bien posteriormente 
consiguieron una yunta de bueyes mansos, el proyecto agrícola se vio 
rápidamente frustrado debido a que las atribuciones de agua por parte del 
municipio se habían realizado con anterioridad y no podrían conseguir 
agua hasta la próxima temporada. 

Luego del fracaso agrícola, los más jóvenes de los colonos, Santiván 
y Ortiz de Zárate, se fueron dando cuenta que Augusto D’Halmar, quien 
era el precursor del proyecto, no sólo ocupaba un rango superior en la 
comunidad, pues no ayudaba en las labores domésticas que realizaban los 
otros, sino que además sus intenciones no eran tan idealistas como artísticas. 
Santiván recuerda en sus memorias que con el tiempo fueron reconociendo 
que D’halmar era sobre todo un artista, y que la colonia, que pretendía 
ser una copia feliz del edén tolstoyano, era principalmente una actividad 
“literaria, superficial y vanidosa”, como una obra de arte donde valía más 
la forma que el contenido, lo que se contradice con los principios artísticos 
de Tolstoy que defendía un arte social relacionado con la actividad humana 
y orientado a la justicia. 

Finalmente, la colonia no fue más que un grupo de artistas que pasaron 
el verano en San Bernardo dedicándose a pintar por las mañanas y por las 
tardes, y recibiendo a artistas, escritores e intelectuales de la época, con 
quienes tenían largas charlas de arte, filosofía y política, pero por sobre todo 
de arte. Pese a esto, dicha experiencia de vida comunitaria fue recordada 
por la historia, y fue tejiéndose una suerte de mito o leyenda sobre lo que 
realmente habría sido la Colonia Tolstoyana. 

A lo largo del siglo XX, la historia volvió a aparecer en periódicos, 
revistas o encuentros literarios, donde iba adquiriendo un carácter de leyenda 
y donde cada cual relataba con cierta libertad una versión propia de lo que 
habría sido la Colonia Tolstoyana. No fue sino hasta 1955, con la publicación 
de las memorias de Fernando Santiván Memorias de un Tolstoyano, que se 
conocería de manera pública la “historia completa”, según señala el autor, 
destruyendo en parte la leyenda para detallar detenidamente la historia de 
un fracaso juvenil. 

Antes, en 1948, D’Halmar había comentado su versión de los hechos, 
exagerando y enalteciendo lo que habría sido la colonia, pero señalando 
explícitamente su intensión de no destruir la leyenda, por parecerle ésta 
más valiosa que la verdad: 
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“¿Qué ha sido esta Colonia Tolstoyana de la cual se 
habla, sobre la cual se han hecho bromas y cuyo recuerdo 
permanece como una gran quijotada? Como tuve en 
suerte el haber sido su promotor, yo debería absolver 
estas dudas y estas preguntas. Pero es el caso que es muy 
difícil disipar las leyendas y es muy peligroso. Y yo me 
atengo un poco a esta leyenda que se ha ido tejiendo en 
torno a la Colonia Tolstoyana y que me alcanza un poco. 
Entrar en la leyenda es, creo, más hermoso que entrar en 
la historia, y yo que no he deseado nunca entrar en la 
historia, me contentaría con pasar a la leyenda”19. 

Pese al fracaso de la colonia tolstoyana, la historia y la leyenda se 
mantuvieron, pues el sólo hecho de intentar realizar un proyecto como éste 
es valorable y merece ser recordado, y la mera intención de este grupo de 
jóvenes ayuda a comprender el espíritu de la época en que vivieron estos 
jóvenes. Como bien dice Helena Tzitsikas cuando escribe sobre Santiván: 

“La comunidad fracasó desde el punto de vista agrícola 
y de ayuda social, pero tuvo éxito en la creación artística. 
En realidad la Colonia tuvo escasa importancia en su 
acción y realización, pero dio lugar a una leyenda que 
expresó el deseo de idealidad de la juventud artística y 
creadora de esa época. La Colonia Tolstoyana se puede 
considerar precursora del grupo ‘Los Diez’”20

4. La colonia de Pío Nono

Es poco lo que se ha estudiado sobre esta otra colonia, y pocos son 
los textos que hablan de ella. En general se hace referencia a ella cuando 
se habla de la Colonia Tolstoyana o cuando se estudia el anarquismo y 
el movimiento obrero de esos años. Una de las fuentes es una carta que 
envía Benito Rebolledo a Fernando Santiván, cuando el segundo le escribe 
preguntando detalles de la colonia de Pío Nono en el tiempo que escribía 
Memorias de un Tolstoyano. La otra fuente es un artículo publicado por 
Alejandro Escobar y Carvallo en la revista Occidente entre 1959 y 1960. 
También habla de esta colonia Santiván, en sus memorias y sus confesiones, 
pero aporta mucha más información que la que le cuenta Rebolledo en la 
carta recién mencionada. 

19  D’HALMAR, Augusto. “Santiago a fines y a comienzos de siglo”,en D´HALMAR, Augusto. 
Recuerdos Olvidados. (Santiago: Nascimiento, 1975), 524

20  TZITSIKAS, Helena. Fernando Santiván, Humanista y Literato. (Santiago de chile: Editorial 
Nascimiento, 1971), 14
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A diferencia de la Colonia Tolstoyana, esta experiencia no recibió un 
nombre específico y característico. Cuando se habla de ella, se le nombre 
de distintas maneras: “La Otra Colonia”, en referencia a los tolstoyanos, la 
“Colonia de Pío Nono”, en referencia a la calle donde se situaron en una 
primera instancia, la “Colonia Comunista”, e incluso, según Escobar y 
Carvallo, como“La primera colonia Tolstoyana fundada en Chile”. 

Este proyecto de vida comunitaria comenzó a organizarse en el año 
1903 y habría durado cerca de dos años. Primero arrendaron una casa en 
la calle Pío IX, para después mudarse, debido a que se le habían sumado 
varias personas, a una casa con huerta en la calle Dominica, en lo que hoy 
es Recoleta. 

Uno de los miembros fundadores de la colonia fue Alejandro Escobar y 
Carvallo, mencionado anteriormente en este artículo. En esos años, Escobar 
y Carvallo se ganaba la vida como médico naturista y homeópata –“escuela 
repudiada en aquel entonces”21 – y paralelamente escribía artículos para 
la prensa obrera y fundaba periódicos de tendencia anarquista y socialista 
en distintos lugares del país, por lo que usualmente es recordado como 
periodista. Escribía además poemas caracterizados por su contenido 
revolucionario y combativo. Resulta interesante que Santiván, en sus 
memorias, se refiera a él como sociólogo, debido al prácticamente nulo 
desarrollo de la disciplina en esos años. 

La colonia, según recuerda Escobar y Carvallo, estaba formada por 
“jóvenes intelectuales idealistas, atraídos por una noble sed del espíritu hacia 
los campos vírgenes del socialismo integral”22. A diferencia de la colonia 
tolstoyana, compuesta en su totalidad por artistas jóvenes, los miembros 
de esta colonia ejercían distintos oficios, tales como: zapatero, tipógrafo, 
tapicero, empastador de libros, joyero o comerciante de la vega, entre otros. 
Entre estos, había algunos obreros franceses anarquistas que habían llegado 
recientemente al país, trayendo con ellos las nuevas ideas que nacían en 
Europa. Tal es el caso del zapatero Alfonso Renau, quien, recuerda Rebolledo, 
era aficionado a la astronomía y en las noches estrelladas describía los astros 
a sus compañeros, además de definirse como panteísta. También eran parte 
de la comunidad el pintor Benito Rebolledo y otro estudiante de arte que 
vivía como simpatizante, ya que era católico. La mayoría de ellos vivía 
con sus mujeres y sus hijos. Además, la colonia era visitada por obreros e 
intelectuales que fueron fundamentales para el desarrollo del movimiento 
obrero, como fueron Luis Olea y Magno Espinosa. 

Es importante notar que los miembros de esta comunidad en general 
realizaban oficios que, se podría suponer, les permitían vivir con cierta 

21  SANTIVÁN, Fernando. Memorias de un Tolstoyano, 346
22  ESCOBAR Y CARVALLO, Alejandro.“El movimiento intelectual y la educación socialista”. 

Revista Occidente, n°123. (Santiago: Mayo–Junio 1960), 8
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independencia y llevar este estilo de vida pues no debían responder a 
ningún patrón. Rebolledo incluso recuerda a un miembro de la comunidad 
que pasó del oficio de joyero al de zapatero por parecerle más independiente. 

La gran mayoría eran abstemios y vegetarianos y ninguno de ellos 
fumaba. Esta conducta abstemia no sólo tenía que ver con llevar una vida 
virtuosa, sino que además en esos años se pueden observar discursos que 
rechazaban el consumo de alcohol23 (o más bien al alcoholismo) en cuanto 
éste impedía a los obreros tomar consciencia de sus condiciones y asumir 
un rol en la lucha del movimiento obrero. El alcohol era visto como un 
vehículo hacia una vida viciosa que además financiaba a los más ricos del 
país, dueños de las viñas.

Al hablar de esta colonia, Fernando Santiván menciona que “leyendo 
obras revolucionarias, habían llegado a la conclusión de que la sociedad se 
hallaba mal construida y de que debían llevar a la práctica nuevos modos de 
vida”24. Las obras revolucionarias referidas como sus principales influencias, 
fueron Kropotkin, específicamente su libro La conquista del pan, además de 
Eliseo Reclus y Tolstoy. Por otra parte, recuerda Santiván, se admiraba la 
obra de Engels y Marx. 

Entre las actividades de la comunidad, recuerda Escobar y Carvallo, 
se daban por las noches charlas sobre arte y filosofía, se hacían paseos 
dominicales a los cerros, y además instalaron un gimnasio donde practicaban 
lucha romana, box y ejercicios Muller. Dice Santiván que en esa colonia “se 
estableció una especie de cooperativa de alimentación, fraternal comunidad 
de bienes, un centro de lecturas y discusiones sociales, matrimonios libres 
basados en la sola promesa personal”25. La prensa y las personas de la época 
los denigraban: “se decía que éramos unos corrompidos que vivíamos en 
promiscuidad y nos cambiábamos las mujeres; por algo éramos comunistas”, 
dice Rebolledo negando esto26. 

Publicaban un pequeño periódico dirigido por Escobar y Carvallo 
llamado La Protesta Humana, donde se escribían artículos “sobre moral y 
leyendas ejemplares”27, que se regalaba a los obreros y era financiado por 
donaciones secretas de personas del “alto comercio que en su juventud 
habían sido revolucionarias”28. Participaban además de las marchas y mitines 
de la época, y algunos de ellos se paraban en las estatuas para hablarle a los 

23  RECABARRÉN, Luis Emilio. “Los vicios del pueblo”. La Voz del Obrero. Taltal, 2 de julio, 
1909. 

24  SANTIVÁN, Fernando. Memorias de un Tolstoyano, 212. 
25  SANTIVÁN, Fernando. Confesiones de Santiván. (Santiago: Zig–Zag, 1958), 189. 
26  REBOLLEDO, Benito. “Carta de Benito Rebolledo Correa a Fernando Santiván”. Mapocho, 

n°42. (Santiago, segundo semestre, 1997): 209
27  REBOLLEDO, Benito. “Carta de Benito Rebolledo Correa a Fernando Santiván”: 206
28  Íbidem. 
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obreros, práctica oratoria que se realizaba en las movilizaciones públicas de 
esos años. De más está decir que esas marchas siempre terminaban con la 
represión de la policía. 

Si bien eran pacíficos, Rebolledo recuerda que fueron espiados por 
la policía.En una ocasión, llegó a vivir a la colonia una mujer emparejada 
con uno de los miembros, que un día desapareció misteriosamente y que 
después la volvieron a ver acompañada un oficial de la policía. También 
hubo un zapatero que visitaba la colonia como simpatizante y les hablaba 
insistentemente de los atentados anarquistas. Después supieron que el 
sub–prefecto lo había enviado para averiguar si planeaban atentados, y 
que el espía habría reportado lo siguiente: “¡Qué atentados van a fraguar, 
señor, estos pobres! ¡Si no comen cazuela por no matar gallinas!.. ¡Viven con 
brotes de lechuga y zanahorias crudas…!”29. Pese a eso eran respetados y 
nunca hubo allanamientos: “no tenían por dónde cogernos; a lo sumo nos 
tildaban de locos; lo mismo decían de ustedes la gente vulgar y práctica”, 
dice Rebolledo a Santiván.

En general se menciona que la colonia terminó disolviéndose debido a 
la falta de dinero y la excesiva hostigación policial. Rebolledo corrobora que 
la persecución policial fue un factor influyente, pero da más importancia a 
lo económico: 

“los hijos crecieron y había que educarlos y aumentaron 
las necesidades de la vida. Y sin dinero no puede subsistir 
una colonia sólida. Habríamos tenido que poseer tierras 
propias y aun así posiblemente el gobierno nos habría 
disuelto cuando nos hubiera visto crecer, como un 
peligro para el orden público (como si estuviera todo tan 
ordenado) lo que aconteció con otras colonias europeas30 

En relación a la producción artística de los miembros de la colonia, 
cabe destacar el trabajo de Rebolledo y Escobar y Carvallo. El primero, que 
comenzaba su carrera de pintor, en esos años hacía pinturas de realismo 
social donde exhibía la miseria de los trabajadores o mostraba las diferencias 
que separaban a hijos de los obreros y a los hijos de la burguesía, siendo 
de los primeros en retratar directamente la pobreza. Uno de sus cuadros 
exponía la escena de un prostíbulo, “donde se mostraban los estragos del 
alcoholismo en las infelices mujeres caídas en la prostitución”31 razón por 
la cual la comisión del Salón anual de Bellas Artes de 1902 se habría negado 
a recibirlo. Escobar y Carvallo, por su parte, escribía una poesía combativa 
y panfletaria: 

29  Ibíd., 209. 
30  Ibíd., 208.
31  ESCOBAR Y CARVALLO, “Chile a fines del siglo XIX”,6.
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“El aullido de la gran jauría…
de lobos carniceros oprimidos, 
parece un coro al Sol de la Anarquía
alumbrando los pueblos redimidos 

(…) 

¡Levantad en las calles barricadas,
la Barricada es el altar del siervo. 
Guía a las multitudes rebeladas
la fulgurante irradiación del Verbo!

(…)

¡Abajo Dios, La Ley y los Estados
No más Autoridad no despotismo
La innúmera legión de sublevados
proclama el Ideal del Socialismo”32

Tanto los versos de Escobar y Carvallo como los cuadros de Rebolledo, 
proponen un arte comprometido que da importancia a su función social, 
un arte que no se contempla a sí mismo ni a su técnica, sino que busca 
representar y transformar la realidad desde su crudeza, imaginando y 
cantando un ideal y un porvenir. En los versos de Escobar y Carvallo no 
sólo observamos que anarquía y socialismo no son conceptos excluyentes y 
opuestos, sino que además vemos la fuerte carga idealista y utópica en que 
descansan sus versos. 

La “Colonia de Pío IX” concluyó un día, pero sus miembros siguieron 
luchando desde distintas trincheras y se mantuvieron en las filas del 
movimiento obrero. Quizás su intención utópica y revolucionaria tomó otras 
formas por lo que algunos de sus miembros volvieron a retomar la idea de 
formar organizaciones que buscaran el cambio desde la institucionalidad 
política. Sin embargo, esta experiencia se mantiene como un vestigio del 
espíritu crítico de este grupo de obreros de oficio y jóvenes intelectuales. 

5. Conclusiones

El ambiente de crisis republicana, la falta de instituciones que 
representaran a las clases obreras y a las ideas revolucionarias, la represión 
policial en las huelgas, las miserables condiciones de vida y de trabajo de la 
clase obrera, generaron un terreno fértil para la recepción de ideas críticas, 
de tendencia revolucionaria, que fueron llegando a Chile entre finales del 
siglo XIX y principios del XX. 

32  ESCOBAR Y CARVALLO, Alejandro. “Misa Roja”.En GREZ TOSO, Sergio. Los anarquistas 
y	el	movimiento	obrero,	La	alborada	de	“la	idea”	en	Chile,	1893–1915. (Santiago: LOM Ediciones, 
2007), 370–371
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Pero, ¿qué significa hablar de un período de crisis? La palabra crisis, al 
igual que la palabra crítica, en su origen griego significa tanto separación, 
como decisión o juicio.Para que algo pueda analizarse, debe ser “dividido”, 
para que pueda juzgarse, debeantes “romperse”. Después del juicio viene 
la resolución. Hablar de crisis es hablar de un período “dividido”, de un 
momento en que se separa lo que es de lo que era y de lo que puede ser. 
Crisis es el punto flexible en que se pasa de una cosa a otra. 

La Utopía, dice Horkheimer, tiene dos aspectos: “por una parte 
representa la crítica de lo existente, por otra la propuesta de aquello que 
debería existir. Y su importancia estriba principalmente en el primer 
aspecto”33. Lo utópico, lo que no tiene lugar (u–topos significa no–lugar), 
tiene una función, que es precisamente criticar el presente a partir de una 
situación imaginaria donde se sitúa y tiene lugar la utopía. 

Lo utópico es crítico: hace la separación entre lo que es y lo que puede 
y debe ser. Una separación se presta para otras separaciones, y así la función 
utópica permite analizar, juzgar y criticar el presente, teniendo como punto 
de referencia ese lugar que aún no tiene lugar, la utopía. La función utópica 
de la que hablamos, implica entonces a la crítica y se nutre si el escenario 
es una crisis.

El pensamiento utópico es particularmente importante en el continente 
americano pues, fue gracias al descubrimiento de este nuevo mundo, que en 
el viejo mundo proliferaron los pensamientos sobre las utopías. Fernando 
Aínsa señala que en América, a diferencia deEuropa, la utopía no se limita 
simplemente a ser un género literario, sino que por el contrario, operaría 
como motor de la acción política y de la acción social que suponen, para un 
mismo lugar, la posibilidad de un cambio en el tiempo34. En este sentido, 
Aínsa propone que en América los relatos utópicos están acompañados de 
un ejercicio utópico, y que, por ello, la utopía opera como función utópica 
en la historia y en las prácticas del continente americano. Esto se relaciona 
con el problema de identidad de un continente que siempre ha estado 
determinado, definido y nombrado desde afuera, desde el otro. Asimismo, 
la utopía, ese otro lugar que (aun) no tiene lugar, sirve para pensarse, 
definirse, y decidir una acción desde un aquí que mira hacia un allá al que 
el tiempo todavía no nos ha llevado. 

Aínsa señala además que el pensamiento utópico característico de 
América se ha concentrado en distintos momentos: en el descubrimiento, 
con la emergencia de textos utópicos en Europa; en la lucha por la 

33  HORKHEIMER, Max. “La Utopía”. En Utopía. NEUSÜSS, Arnhel comp. Barcelona: Barral 
Editores, 1971, 97

34  Aínsa, Fernando, cit. en. Gonzáles San Martín, Patricia. “ La Función Utópica en el 
pensamiento filosófico latinoamericano contemporáneo: Arturo Roig Y Enrique Dussel”. 
En Revista Pensamiento Político. N°3. En: http://www.pensamientopolitico.udp.cl/ Fecha de 
Ingreso: Mayo 2012



Utopía y Comunidad: Dos proyectos de vida 
comunitaria a comienzos del siglo XX en Chile

108

independencia con el surgimiento del sueño bolivariano; o a comienzos 
del siglo XX con el resurgimiento de los discursos americanistas de José 
Martí, Eugenio María Hostos, José Rodó, Manuel González Prada, Manuel 
Ugarte y José Vasconcelos35, discursos en su gran mayoría representantes 
del modernismo americano y caracterizados por la reciente influencia del 
pensamiento europeo.

Esta forma de pensar lo utópico y llevarlo a la práctica, esta forma 
de interpretar el presente con miras hacia un posible futuro, se relaciona 
también con la forma en que desde América Latina se apropian, más que 
reproducen o imitan, los discursos y las ideas que llegan desde el viejo 
continente. Las ideas se contextualizan, al modo de aquel que, teniendo 
la utopía como horizonte, comienza a llevarla a la práctica en la realidad 
concreta en que se sitúa.

La experiencia de estas colonias da cuenta no sólo de un período de 
crisis, que oscilaba entre el pesimismo de que nada podía cambiar y el 
optimismo de que todo cambiaría, sino también de la forma en que las ideas 
revolucionarias de Tolstoy, Kropotkin, Reclus, Marx y Engels, entre otros, 
fueron apropiadas en un contexto diferente al que fueron pensadas, para ser 
llevadas a la práctica por la juventud de un período determinado en Chile. 

La Colonia Tolstoyana fue en gran parte un fracaso, sin embargo, en su 
intención se puede ver un espíritu crítico y utópico que habría caracterizado 
a cierto sector de la juventud en ese entonces. La Otra Colonia, de alguna 
forma, era parte de ese mismo espíritu. Como le cuenta Benito Rebolledo, 
de la Colonia de Pío Nono, a Fernando Santiván, de la colonia Tolstoyana: 

“Éramos iluminados por una luz mística: el amor a la 
Humanidad. Sobre todo a los humildes, a los pobres, 
a los que luchan sin esperanza, por los que mueren sin 
haber tenido jamás la satisfacción de verdadera vida. (…) 
Fue, como tú sabes, la Edad de Oro del desinterés y del 
sacrificio por los demás de un puñado de hombres jóvenes, 
tan raro en los tiempos que corremos de miseria moral 
y mezquindad. Nuestras colonias dejaron constancia 
de la nobleza de nuestras intenciones y marcaron una 
época en la Historia de nuestro Chile (…) Bueno, todos 
eran bondadosos. Vivíamos en un continuo torneo de 
tolerancia y bondad influenciadas por el ambiente moral 
que nosotros mismos habíamos creado36. 

35  AÍNSA, FERNANDO. “Necesidad de la utopía” en CERUTTI, H y RODRÍGUEZ, M. (comp). 
Arturo Andrés Roig: Filósofo e historiador de las ideas. (México: Universidad de Guadalajara, 
1989). 

36  REBOLLEDO, Benito.“Carta de Benito Rebolledo Correa a Fernando Santiván”: 206, 208. 
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Es en este sentido que en estas colonias se manifiesta la expresión de 
un espíritu utópico. Soñaban con la posibilidad de lo otro, de lo que no 
era todavía, y de este modo proyectaban desde la acción, la imagen –o la 
sombra– de un mejor mundo posible. Cualquier proyecto utópico, está, en 
cierto sentido, destinado al fracaso, sin embargo muestra un camino hacia 
un lugar.Nunca se llega a ese lugar. Nunca se llega a la utopía. Pero por 
medio de la acción, es posible aproximarse caminando hacia ese lugar, hacia 
ese estado utópico. La realización de estas colonias fue el camino hacia sus 
utopías, los documentos que analizamos, las huellas de un camino que hace 
más de cien años ellos construyeron. 
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(Re)descubriendo América en Buenos Aires: La gestión cultural 
de Waldo Frank, Samuel Glusberg y Victoria Ocampo.

La primera visita de Waldo Frank a Buenos Aires en 1929, organizada por el editor 
judío Samuel Glusberg (Enrique Espinoza), tendría un gran impacto, tanto en los 
dos amigos epistolares como también en la aristocrática salonnière Victoria Ocampo, 
y provocaría profundos cambios en el campo intelectual argentino. Una mirada a 
las políticas culturales practicadas por estas tres figuras ‘americanas’, aparentemente 
disímiles y aunadas por la trascendental gira de conferencias de Frank, pondrá de 
manifiesto el papel clave desempeñado por estos agentes culturales, a través de las 
redes intelectuales por las que se desenvolvían, en la creación de un espacio ‘americano’ 
policéntrico, por encima de paradigmas nacionales, regionales y territoriales, el cual 
implicaba la consiguiente construcción de una conciencia (latino)americana. El 
texto mostrará cómo, a medida que sus proyectos vitales se iban transformando en 
empresas culturales colectivas, los tres lograron articular su circunstancia personal 
con la integración de espacios culturales inter– e intraamericanos, en los que el poder 
aglutinante de una identidad cultural percibida, de experiencias comunes o de 
afinidades estéticas y políticas, tenía más peso que barreras de nación, etnicidad o género.

Palabras clave: Americanismo – revistas literarias – redes intelectuales

“The American chaos contains all the elements for the creation of 
a new world that is more complete than any world in the historic 
past […] Men and women such as those I sense there are in Argen-
tina, in Mexico, in Peru, and in the United States can capture this 
American	chaos	[...]	But	first	they	must	understand	that	they	are	
not alone. They have to discover themselves through communica-
tion with their brothers and sisters. They have to discover that their 

experiences intertwine marvelously3...” 

Waldo Frank pronounced these words in a lecture entitled “The Problem 
of Relations between the Americas,” which he delivered to a rapt audience 
of Friends of the Arts Association in Buenos Aires during his first visit to the 
Argentine republic in the fall of 19294. The next morning (22 October 1929) 
his message of continental communality was reproduced in its entirety in 
La Nación, one of the capital’s most influential dailies, illustrating the keen 

3  My translation. FRANK, Waldo. “El problema de las relaciones entre las Américas” in 
Repertorio Americano 468 (1929).

4  Concerning Frank’s first visit to Buenos Aires, see MIZRAJE, María Gabriela and María Rosa 
Lojo. “Waldo Frank: el hermano americano de una pasión argentina” in Hugo E. Biagini 
and Arturo A. Roig (eds.). El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX: identidad, 
utopía,	integración	(1930–1960)	(Buenos Aires: Biblos, 2005), 417–436. Also, MIZRAJE, María 
Gabriela. “Visita de vanguardia: Waldo Frank en Buenos Aires o el sueño literario de un 
judío universal” in Sambatión. Estudios judíos desde Latinoamérica 2 (2006): 61–80.
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interest with which the local press followed the North American writer’s 
sojourn ‘south of the border’5.

The self–proclaimed leftist Jewish American intellectual was clearly 
the man of the moment, riding the wave of success that had greeted his 
protracted tour of first–hand experience of Spanish and Luso–America6. 
With equally successful stopovers in Chile, Bolivia, and Peru, invited by the 
Friends of Waldo Frank group at the behest of Peruvian Marxist intellectual 
José Carlos Mariátegui, Frank’s southbound journey of ‘discovery’ 
would work in both directions, revealing Spanish America to him and 
simultaneously consolidating his reputation as possibly the most frequently 
read and certainly most influential ‘good American’ writer in Latin America 
during the critical 1930s and 1940s.

The warm welcome extended to Frank in literary circles and cultural 
institutions to the right and to the left of the political spectrum, whether in 
Buenos Aires, Santiago, Lima or Havana, owed much to the tireless efforts of 
Argentine editor and cultural promoter Samuel Glusberg, a low–key figure 
whose unassuming demeanour belied the dynamism and determination 
with which the son of Jewish immigrants from Kishiniev pursued his 
cultural campaigns and enterprises, propelled by an unwavering faith in the 
redeeming and rallying potential of (Latin) American letters. Better known 
by his nom de plume Enrique Espinoza7, this self–avowed non–professional 
Jew unabashedly used his contacts8, not to mention his publications –
Babel and La Vida Literaria– and his publishing firm –also called B.A.B.E.L. 
(Biblioteca Argentina de Buenas Ediciones Literarias)– in order to engineer 
the visit and bring his erstwhile epistolary ‘correligionario’ (in the broader 
sense of sharing both religious and political beliefs) to the country and to 

5  Frank’s tour awoke interest throughout Latin America. Joaquín García Monge, the 
renowned Costa Rican editor, was quick to reproduce La Nación’s piece on the front page of 
his Repertorio Americano (No. 468, 23 November 1929).

6  Such was the success of Frank’s six–month lecture tour of Mexico and South America in 
1929 that it prompted the publication of a volume of tribute –BENARDETE, M.J. Waldo 
Frank in America Hispana (New York: Instituto de las Españas, 1930)– including newspaper 
accounts of his lectures as well as appreciative essays and even poems in his honour. See 
FRANK, Waldo David. Memoirs of Waldo Frank. Edited by Alan Trachtenberg. (University of 
Massachusetts Press, 1973), 251. A detailed account of this trip within a broader framework 
of Frank’s relationship with Latin America is to be found in OGORZALY, Michael A. Waldo 
Frank, Prophet of Hispanic Regeneration (Cranbury, NJ, London & Mississauga, Ontario: 
Associate University Presses, 1994), 78–83.

7  Tellingly inspired by Glusberg’s admiration for the German poet Heinrich Heine and the 
Dutch philosopher Baruch Spinoza. See MONTENEGRO, Ernesto. “Responso por Babel” in 
Babel 60 (1951): 159.

8  While he never renounced his Judaism, which was a central component of his identity, 
Glusberg distanced himself from official Jewish wheeling and dealing; ESPINOZA, Enrique. 
Gajes	del	oficio (Santiago, Chile: Ediciones Extremo Sur, n/d), 86.
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the attention of Argentine and Spanish American intellectuals9. The crusade 
paid off. By the time the disaffected North American intellectual arrived in 
Buenos Aires, he was hailed as a great writer by an Argentine intelligentsia 
at once well acquainted with his critique of the materialistic orientation of 
contemporary American culture and favourably predisposed to his idea of a 
redemptive cultural community of the Americas spearheaded by a vigorous 
creative minority of artists and intellectuals. Reeling from the shock of the 
recognition uncharacteristically afforded to Spanish America by a North 
American visitor who not only appeared to be of a similar mindset but who 
also actually chose to speak to them in their own language, the Spanish 
American hosts were temporarily willing to suspend their traditional 
distrust of United States overtures and, if not overtly welcomed, at least 
showed themselves receptive to Frank’s initiative for a North–South 
cultural rapprochement10.

Among the literati who echoed this sentiment was Victoria Ocampo, 
a woman, patrician salonnière and self–confessed autodidact11, whose 
encounter with the North American thinker was to have such a profound 
impact on the Argentinean cultural landscape: “I met Frank after a 
conference about his friend Chaplin (…) Those conferences read in Spanish 

9  In his autobiographical essay “Descubrimiento de Waldo Frank” (in Trinchera, Buenos Aires, 
B.A.B.E.L., 1932, 28–35), the Argentine editor describes how he became acquainted with the 
North American intellectual as well as the vicissitudes of the campaign he mounted in order 
to make possible Frank’s trip to Buenos Aires. An earlier version entitled “Cómo conocí al 
maestro” appeared in La Vida Literaria in April, 1932 (No. 41, p. 63).

 Glusberg’s chance encounter with an item about Our America in Repertorio Americano in 
1921 had led to copious correspondence and fruitful professional collaboration, not to 
mention a lifelong friendship between the US writer and the South American editor. While 
Frank himself translated Glusberg’s short story “La Cruz, which appeared in The Menorah 
Journal in 1926, the latter personally oversaw the translation of Our America into Spanish 
at the same time as he methodically included a representative sample of Frank’s texts in 
his publications – for example, “El milagro del Greco” in Cuadernos literarios de Oriente y 
Occidente(1927) and a chapter from The Rediscovery of America in La Vida Literaria (No. 5, 
November,1928), culminating in a special issue of the broadsheet devoted to Frank that 
greeted his arrival in Buenos Aires in September of 1929 (La Vida Literaria, No. 14).

 After overcoming many obstacles, Glusberg finally obtained the sponsorship of the Faculty 
of Humanities of the University of Buenos Aires and of the Argentine–North American 
Cultural Institute that enabled him to bring the North American to Argentina. See, also, 
TARCUS, Horacio. Mariátegui en la Argentina o las políticas culturales de Samuel Glusberg 
(Buenos Aires: Ediciones El Cielo por Asalto, 2001), 27–35.

10  ROSTAGNO, Irene. “Waldo Frank´s Crusade for Latin American Literature” in The 
Americas 46 (1989): 41–69; CHAPMAN, Arnold. “Waldo Frank in the Hispanic World: The 
First Phase”, 632–633; CHAPMAN, Arnold. “Waldo Frank in Spanish America: Between 
Journeys, 1924–1929” in Hispania 47 (1964): 510–521; OGORZALY, Michael A. Waldo Frank. 
Prophet of Hispanic Regeneration, 79–83. 

11  Three biographies of Victoria Ocampo are: MEYER, Doris. Victoria Ocampo. Against the Wind 
and the Tide (Austin: University of Texas Press, 1990); VÁZQUEZ, María Esther. Victoria 
Ocampo (Buenos Aires: Grupo Editorial Planeta, 1991); AYERZA DE CASTILHO, Laura y 
Odile Felgine. Victoria Ocampo (Barcelona: Circe, 1993).
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and translated by Mallea aroused a lot of interest. For the first time a 
North American spoke to us in Spanish (…) For the first time, also, a North 
American writer took us seriously…”12 Indeed, Waldo took Victoria so 
seriously as to urge her to channel both her material, as well as her symbolic 
capital, towards founding what was to become one of the most durable and 
influential cultural enterprises that the Argentine and the realm of Spanish 
American letters would know in the twentieth century –the literary review 
Sur, whose emblematic arrow on the cover of each issue eloquently pointed 
southward, reminding readers of the locus of production, but which in 
reality projected northward and eastward, as it elevated Latin American 
literary production –throughout the continent and across the ocean– to its 
rightful seat at the banquet of world literature13. 

A sweeping glance at the cultural politics of “persons and periodicals” 
espoused by these three ostensibly dissimilar ‘American’ movers and 
doers14, brought together by the North American’s fateful visit to Buenos 
Aires in 1929, will highlight the pivotal role that these cultural agents 
played, in tandem with the multisite intellectual networks through which 
they circulated and interacted, in creating a polycentric cultural space for 
intellectual dialogue and encounters that transcended national, regional, 
and territorial paradigms; a fluid space which propitiated and validated 
multidirectional –North–South, South–North, South–South– flows of 
ideas, discourses, texts, personal connections, cultural coalitions and 
interactions; an ‘American’ space which necessarily implied the construction 
of a concomitant (Latin) American consciousness15. This text will show 

12  My translation. OCAMPO, Victoria. Testimonios Novena Serie (Buenos Aires: Sur, 1975), 36–37.
13  The bibliography on Sur is extensive. See, among others: CALOMARDE, Nancy. Políticas 

y	 ficciones	 en	 Sur	 (1945–1955).	 Las	 operaciones	 culturales	 en	 los	 contextos	 de	 “peronización” 
(Córdoba: Editorial Universitas, 2004); DA SILVA, Paulo Renato. Victoria Ocampo e intelectuais 
de	 “Sur”:	 cultura	 e	 política	 na	 Argentina	 (1931–1955) (Ph.D. Diss.: Campinas, SP, 2004; 
SITMAN, Rosalie. Victoria Ocampo y SUR: entre Europa y América (Buenos Aires: Ediciones 
Lumiere, 2003); PASTERNAC, Nora. SUR, una	revista	en	la	tormenta.	Los	años	de	formación.	
1931–1944 (Buenos Aires: Paradiso Ediciones, 2002); HERMES VILLORDO, Oscar. El grupo 
SUR. Una biografía colectiva (Buenos Aires: Editorial Planeta, 1993);KING, John. Sur. Estudio 
de	la	revista	argentina	y	de	su	papel	en	el	desarrollo	de	una	cultura	1931–1970(México: Fondo de 
Cultura Económica, 1989).

14  The term was used by Arnold Chapman to describe the kind of relationship that Waldo 
Frank forged with the Hispanic world. It is also very apt to describe the modus operandi that 
characterised both Glusberg and Ocampo in their entrepreneurial and cultural enterprises 
and endeavours. CHAPMAN, Arnold. 1961. “Waldo Frank in the Hispanic World: The First 
Phase” in Hispania	44 (1961): 633.

15  On the role and function of intellectual networks, see FERNÁNDEZ BRAVO, Álvaro and 
Claudio MAÍZ (eds.). Episodios en la formación de redes culturales en América Latina (Buenos 
Aires: Prometeo Libros, 2009), especially FERNÁNDEZ BRAVO, “Redes latinoamericanas 
en los años cuarenta: la revista Sur y el mundo tropical,” 113–135. Also by the same 
autor,“Redes culturales. El latinoamericanismo y sus bordes,” VII Congreso Internacional 
Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria, Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, 
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how, as their individual vital projects blended into their collective cultural 
enterprises, the self–proclaimed leftist Jewish American intellectual, the 
self–avowed non–professional Jewish immigrant turned editor, and the 
self–confessed autodidact daughter of the oligarchy cum editor succeeded 
in articulating their personal circumstance, their self–perceived difference 
or otherness, with the creation ofintegrated, inter– and intra–American 
cultural spaces, where the cohesiveness of a perceived cultural identity 
or experiential commonalities, of aesthetic or political affinities, held 
more sway than barriers of nation, ethnicity or gender; intellectual spaces 
where they could find legitimisation. As they debated, renegotiated, 
and constructed their idea of America, in the context of the political and 
cultural effervescence and ideological and aesthetic options that vied for 
the attention of intellectuals during the 1930s and 1940s –nationalism/
cosmopolitanism; liberalism/totalitarianism; Fascism/Communism– their 
journey of ‘discovery of their America’ would mirror their personal quest 
for meaning and self–knowledge, for interpretation and discovery, that is 
inherent to the intellectual and existential itinerary of every human being.

1. What was Waldo Frank’s America?

In his memoirs, eloquently subtitled “The Boy Outside,” Waldo Frank 
wrote: “I have always felt like an outsider, anxious, struggling to enter. In 
my own home (…) in France (later in Spain), in the literary United States 
(…) in the Revolution (…) I never succeeded, and this explains the growing 
emphasis and importance of ‘in the cosmos’16”. It would be safe to say that 
Frank’s place ‘in the cosmos’ resides in the continuing interest and warm 
reception extended to his work by the Spanish–speaking world; only there, 
it seems, could he find fertile ground for his theories. Although his seminal 
cultural critique Our America (1919) was hailed as “The Manifesto of the 
Twenties,” its success was short–lived and his next books were dismissed 
by critics17. “A prophet without honor in his own country,”18 the former 
Resurgent circulated through Europe, North America and Latin America on 
a personal crusade to unite the Americas with cultural bonds. Inspired by 
an image of America as a new and promising world, he applied himself to 

2010 and “Nuevas contribuciones para una teoría de las redes culturales” in Cuadernos del 
Cihla 14 (2011): 209–215. 

16  My translation. Cited in “Memoria y política en Waldo Frank,” a paper delivered by 
Florencia Ferreira at the II Congreso Interoceánico de Estudios Latinoamericanos, 
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina, 11–13 September 2003.

17  NORMANN NILSEN, Helge. “The Status of Waldo Frank in American Letters” in American 
Studies in Scandinavia 12 (1980): 31.

18  GEISMAR, Maxwell. “Books and Things” in The New York Herald Tribune 29 May (1948): 7. 



119

Rosalie Sitman

exploring, defining, and promoting what he regarded as American identity 
and the central tradition of American cultural life, all the while working 
tirelessly towards a common understanding of both Americas. 

Although designed to explain the US to a French audience, Our America 
was also addressed to the author’s fellow Americans, meaning the citizens 
that inhabited the political and geographical entity that stretched “from the 
Canadian Rockies to the Sierra Madre,” i.e. the United States19. However, 
Frank’s disgruntlement with the cultural conformity, the materialism 
and unbridled capitalism that he observed in mainstream America could 
hardly fail to strike a chord in a region accustomed to US interventionism 
and hegemonic presumption under guise of Pan–American overtures. In 
two articles published in Mexico City’s newspaper Excelsior, the New York 
based Mexican poet José Juan Tablada celebrated both Frank’s indictment 
of United States materialism as well as his generous praise of the Mexican 
people20, in whose “spiritual world so true and so profound” lay the hope 
for a utopian future based on simpler, organic values of a pre–industrial 
past21. To Frank, Latin America represented a kind of organic society, closer 
to the land, with a strong sense of community and a spirituality that was 
missing in (North) American culture. From now on, he would turn to 
Spanish America for nourishment for the creativity that he felt was lacking 
in his native country. 

Clearly, Frank’s messianic New World rhetoric and theory that a 
totally new culture could emerge out of the Western hemisphere would 
resonate with his peers in Spanish America22. Many Latin American 
intellectuals, among them Peruvian Marxist Mariátegui, coincided with 
Frank’s fundamental conception of a mobilized minority of creative artists 
and intellectuals, and rejected others’ out–of–hand rejection of the United 
States, since this would preclude a very real chance to join forces with the 
enlightened elements in Yanquilandia:23 “Waldo Frank, one of the new men 
of the North, in his studies about Our America, says things that are valid 
for the people of his America and of ours. The new men of Indo–Ibero–
America can and must reach an understanding with the new men of Waldo 
Frank’s America. The work of the new Ibero–American generation can and 
must join in solidarity with the work of the new Yankee generation. The 
two generations coincide. Language and race distinguish between them; 

19  MILLER, Nicola. “’Something else, something American…’: The Idea of America in the 
Writings of Waldo Frank and Alfonso Reyes,” unpublished paper, 5.

20  CHAPMAN, Arnold. “Waldo Frank in Spanish America: Between Journeys, 1924–1929,” 512. 
Also ROSTAGNO, Irene. “Waldo Frank´s Crusade for Latin American Literature,” 44–45.

21  Cited in MILLER, Nicola. “’Something else, something American…’,” 5.
22  ROSTAGNO, Irene. “Waldo Frank´s Crusade for Latin American Literature,” 42.
23  CHAPMAN, Arnold. “Waldo Frank in Spanish America: Between Journeys, 1924–1929,” 

514; OGORZALY, Michael E. Waldo Frank, Prophet of Hispanic Regeneration, 74.
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but they are linked and united by a common historical emotion24”. The two 
men, together with Glusberg in Buenos Aires, corresponded, referring to 
each other as brothers, until the Peruvian’s death in 193025.

Frank’s courtship of Latin America would see Alfonso Reyes, the 
eminent Mexican diplomat–writer, personally carry Frank’s pioneer 
“Message to the Mexican Writers” across the Atlantic from Spain26. Two 
years later, in Virgin Spain, his “symphonic history” of that country, Frank’s 
salute in the dedication would extend “[to] those brother Americans whose 
tongues are Spanish and Portuguese, whose homes are between the Rio 
Grande and Tierra del Fuego, but whose America, like mine, stretches from 
the Arctic to the Horn27”. Clearly, the North American had gone too far in 
stretching the definition to include Canada and the United States, yet his 
enthusiastic endorsement of continental unity fell on receptive ears and 
was generally well received in Spanish America. Jewish critic Julio Fingerit, 
who understood very well the advantages (and disadvantages) of the 
perspective of being an outsider, consigned in Glusberg’s La Vida Literaria 
that a Spaniard might not have been able to write such a book28. Thus it was 
very likely Frank’s mantle as an outsider –both as an American attached 
to an intellectual minority and as a Jew–that held the key to the North 
American’s success in Spanish America, by setting him outside mainstream 
American culture while simultaneously lending credibility to his prophetic 
role29.

24  My translation. MARIÁTEGUI, José Carlos. “El Ibero–Americanismo y el Pan–
Americanismo,” Mundial 8 May (1925). [Last accessed: 12 June 2015]. Available at:https://
www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/temas_de_nuestra_america/paginas/ibero.htm

25  The epistolary friendship among the three intellectuals is carefully documented and 
annotated in TARCUS, Horacio. Mariátegui en la Argentina… See, also, MORONI, Delfina. 
“Cartas entre Lima y Buenos Aires. Epistolario Mariátegui – Glusberg (1927 – 1930),” 
unpublished paper presented at the Fourth International CELEHIS Literature Congress, 
Universidad de Mar del Plata, 7–9 November 2011. [Last accessed: 13 June 2015]. Available 
at: http://www.mdp.edu.ar/humanidades/letras/celehis/congreso/2011/actas/ponencias/
moroni.htm

26  The North American’s overture to his Spanish–speaking peers spread quickly through the 
continent and was reproduced in important organs such as Repertorio Americano in Costa 
Rica, Atenea in Chile, and Valoraciones in Argentina. CHAPMAN, Arnold. “Waldo Frank in 
the Hispanic World: The First Phase,” 633; OGORZALY, Michael E. Waldo Frank, Prophet of 
Hispanic Regeneration, 75.

27  Ibidem.
28  FINGERIT, Julio. “España	 Virgen de Waldo Frank” in La Vida Literaria 1 (1928): 6. The 

Spanish critic Guillermo de Torre, writing for Síntesis in Argentina, and the Chilean Raúl 
Silva Castro, in Atenea, also wrote laudatory rewiews; OGORZALY, Michael E. Waldo Frank, 
Prophet of Hispanic Regeneration, 76.

29  CHAPMAN, Arnold. “Waldo Frank in the Hispanic World: The First Phase,” 632; MILLER, 
Nicola. “’Something else, something American…’,” 8.
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Shortly before Frank’s departure for the Argentine in 1929, his Re–
Discovery of America appeared in New York. Well timed, it complemented 
Our America by expanding the analysis of American civilisation to include 
the two halves. It presented a mystic, synthesizing and inclusive vision 
of America as an organic ‘Whole’ with the potential to transform a world 
in crisis through the redeeming power of its new authentic cultural 
manifestations. It was a loud call to intellectuals to rise to the task and 
assume their leading role in this creative regenerative process30.

During his lectures in Buenos Aires, Frank continued to expound his 
theory of the two potentially redemptive American “half–worlds,” urging 
intellectuals to fulfill the promise of their spiritual heritage. Together, the two 
worlds –the mercantile, industrialized US and the agrarian, more spiritual 
Latin American nations– could forge a new culture31. He would elaborate 
this theory further in his América Hispana: South of Us (1930), which recorded 
his impressions of his journey of discovery to Spanish America –and for his 
own place in the world32.

As Europe descended into the chaos of fratricide and internecine 
conflagrations, and intellectuals everywhere were forced to choose sides 
between competing ideologies, Frank’s redemptive Americanist message 
would find an echo in the two publications that had hatched in lieu of his 
projected Nuestra América: Samuel Glusberg’s Babel and Victoria Ocampo’s 
Sur. As the traditional European model lay in tatters, they would each offer 
a viable Americanist cultural alternative which would contribute to redefine 
the role of intellectuals and help shape the Latin American intellectual fields.

2. What was Samuel Glusberg’s America?

Barely twenty, Samuel Glusberg had already become the sought–after 
publisher of such luminaries as Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, and 
Alfonsina Storni33. Not bad for a young Jewish immigrant seeking upward 
mobility and acceptance to mainstream literary circles. By early 1929 he had 

30  NORMANN NILSEN, Helge. “The Status of Waldo Frank in American Letters,” 29–30; 
OGORZALY, Michael. E. Waldo Frank, Prophet of Hispanic Regeneration, 77.

31  ROSTAGNO, Irene. “Waldo Frank´s Crusade for Latin American Literature,” 50–51.
32  Ibid., 52–53. Also, MILLER, Nicola. “’Something else, something American…’,” 7.
33  For Glusberg as editor and the publishing world in Argentina, see DELGADO, Verónica 

y Fabio Espósito. “1920–1937. La emergencia del editor moderno” in José Luis de Diego 
(ed). Editores	y	políticas	editoriales	en	Argentina,	1880–2000 (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2006), 59–89.; ESTRELLA GUTIÉRREZ, Fermín. Memorias de la vida literaria 
(Buenos Aires: Losada, 1966), 43; BEIGEL, Fernanda. “El editorialismo programático” in 
Hugo E. Biagini and Arturo Roig (eds.). El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX: 
identidad,	utopía,	integración	(1900–1930) (Buenos Aires: Biblos, 2004), 445–454.
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replaced the monthly literary review Babel with La Vida Literaria, a broadsheet 
which exhibited a pronounced Americanist slant and practised a manifestly 
Americanist cultural policy, in the spirit of the message of continental 
solidarity, unity and sense of mission that Glusberg shared with Waldo 
Frank and José Carlos Mariátegui34. The impressive roster of Latin American 
intellectuals included Dominican Pedro Henríquez Ureña, Mexican Alfonso 
Reyes, Chilean Ernesto Montenegro, Colombian Baldomero Sanín Cano and 
Venezuelan Mariano Picón Salas.

It is not surprising that the Jewish entrepreneur adopted the Americanist 
ideal that his epistolary friends promoted. Threatened by the xenophobia and 
rife nationalist sentiment that were fast making headway in certain right–
wing sectors, with the blessing of the Argentine Church, an increasingly 
alienated Glusberg welcomed the alternative they offered of being part of 
an intellectual brotherhood that transcended national borders and barriers of 
ethnicity or faith. The three hatched the idea of publishing a literary journal of 
continental scope, which they significantly called “Nuestra América”35.

After Mariátegui’s death in 1930, Glusberg willingly endorsed Frank’s 
suggestion of bringing the aristocratic Victoria Ocampo into the project, 
possibly hoping that this joint venture would gain him entrance to the elite 
cultural circles that she frequented. The Jewish wannabe’s aspirations were 
soon dashed as Ocampo took over and went on to publish Sur without him36. 
Smarting from this rejection and deeply troubled by the economic, social and 
institutional crisis of the early 1930s, Glusberg became more radicalised and 
sought in the Left the place that the rightist nationalists and the liberal elite 
had denied him37.

In 1935, eager to escape the stifling authoritarianism of ‘infamous’ post–
coup Argentina, the disillusioned editor crossed the Andes to Chile, where 
exiled intellectuals and refugees fleeing Latin American dictatorships or 
persecution in Europe could find shelter in the climate of political tolerance 

34  Horacio Tarcus’s studies remain the most comprehensive works to date about the Frank–
Glusberg–Mariátegui triangle: TARCUS, Horacio. Mariátegui en la Argentina…; “Revistas, 
intelectuales y formaciones culturales izquierdistas en la argentina de los veinte” in Revista 
Iberoamericana, 208–209 (2004): 749–772; (ed.). Cartas de una hermandad. Leopoldo Lugones, 
Horacio Quiroga, Ezequiel Martínez Estrada, Luis Franco, Samuel Glusberg (Buenos Aires: 
Emecé, 2009); “Samuel Glusberg, entre Mariátegui y Trotsky” in El Rodaballo 4 (1996) and 5 
(1996–7); “Babel, revista de arte y crítica (1921–1951)” in Revista Lote. Mensuario de Cultura 7 
(1997): 6–9. 

35  TARCUS, Horacio. Mariátegui en la Argentina…, 47 and “Revistas, intelectuales y formaciones 
culturales…”.

36  Ibid., 47–56; Ibidem. See, also, MÉNDEZ, Jesús. “The Origins of Sur. Argentine’s Elite 
Cultural Review” in Revista Interamericana de Bibliografía XXXI/1 (1981); SITMAN, Rosalie. 
Victoria Ocampo y Sur…; King, John. Sur. A Study of the Argentine Literary Journal…

37  The editor vented his frustration and disillusionment in the pages of La Vida Literaria 28 
(1931) as well as in his correspondence with his North American friend.
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and ideological pluralism inaugurated by the rise to power of the Popular 
Front under Pedro Aguirre Cerda38. A lifelong admiration for Trotsky, 
whom he had met in Mexico in 193839, led Glusberg to choose 1 May 1939 
for the launch of the Chilean edition of Babel40. The suggestive editorial, 
“Resurrection and Symbol,” with its stress on continuity and survival “on 
both sides of the Andes,” clearly reflected its director’s own intellectual and 
existential itinerary41. 

More mature than its apolitical predecessor, Babel–Chile would commit 
to the international leftist opposition, unable to stand by as intellectuals 
languished in jails or exile, victims of fratricidal war in Spain or persecution 
by repressive regimes in Hitler’s Germany or Stalin’s Russia42. In a clear 
statement of purpose – “free of prejudices, like good Americans, we will 
naturally give space to enlightening controversy, safe in the knowledge that 
in order to be right we need not cut off the head of our adversaries”43–the 
editor chose to highlight the redeeming potential of the American common 
denominator that bound American intellectuals together and at the same time 

38  Glusberg married his cousin, Catalina Talesnik, and stayed in Chile until shortly before 
the military coup of September 1973, when he returned to live in Buenos Aires, where he 
remained until his death in 1987.

 The years of the Popular Front were characterised by an artistic effervescence that witnessed 
the rise of important literary movements such as the surrealists grouped around the 
Mandrágora magazine and the Generation of 1938. Among the refugees who arrived in 
Chile under the aegis of the government was Mauricio Amster, who was to become a key 
member of Babel–Chile and a lifelong friend of its director. BURGOS ARANEDA, Beatriz. 
“Lo Mejor de la Revista Babel (1939–1951). Ideario y alcance de la aventura editorial de 
Samuel Glusberg en Chile,” unpublished M.A. Thesis, Universidad Diego Portales/
Universitat Pompeu Fabra, October (2009), 15.

39  In “Cuaderno de México,” his diary for 1938, Glusberg meticulously recorded his encounter 
with Trotsky. He also wrote extensively about the Russian ideologue; for example, 
Trotsky Escritor and Lenin y Trotsky. All these originals may be consulted in the archives 
of the Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en Argentina 
(CeDInCI), in Buenos Aires. The Argentinean also became Trotsky’s literary representative 
for Latin America; MIRANDA, Nicolás. Contribución para una Historia del Trotskysmo Chileno 
(1929–1964)	(Santiago de Chile: Ediciones Clase contra Clase: 2000), 31.

40  Recently, much scholarly attention in Chile has been devoted to Enrique Espinoza’s 
Babel. Particularly noteworthy are the six anthological volumes, with their respective 
introductory studies, edited by Jaime Massardo, Pierina Ferretti and Lorena Fuentes, with 
the collaboration of Patricio Gutiérrez, and published by LOM Ediciones (Santiago, Chile) 
between 2008 and 2011. See, also, BURGOS ARANEDA, Beatriz. “Lo Mejor de la Revista 
Babel…” and HERNÁNDEZ, Sebastián. “Samuel Glusberg/Enrique Espinoza: revistas 
culturales y proyectos editoriales en Argentina (1921–1935)” in Universum 27 (2012): 211–
221.

41  ESPINOZA, Enrique. “Resurrección y símbolo” in Babel (Chile) 1 (1939): 1–2.
42  MASSARDO, Jaime. “Los tiempos de la revista Babel,” in Babel. Revista de arte y crítica. Tercer 

Trimestre	de	2008 (Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2008), 7–31.
43  My translation. Ibid., 1.
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set them apart from the European model teetering on the brink of collapse 
under the onslaught of “barbarous” forces on the other side of the ocean.

The logo of Babel–Chile: “Here come together all who aspire to heaven, 
and construct the Babel where one understands the other,”44 from Rubén 
Darío’s “Song to Argentina,” condensed the editor’s ideal of a cosmopolitan 
intellectual community, united by ideological affinities, working towards a 
common ideal of justice (in the Trotskyist sense) to which one could belong, 
irrespective of narrower categories of ethnicity, nationality, or class45. As 
the network expanded at the service of an ideologically cohesive group 
capable of forging a new American identity, Chilean Babel aspired to offer 
“a more elevated vision of the New World,”46 pointing both to the locus 
of production –from the new world– and as an expression of the collective 
purpose to create a new and better world, impelled by the moral imperative 
of “keeping alive the feeling of freedom, in the belief that man is the 
yardstick for everything47”.

The tightly–knit group behind the review included Manuel Rojas and 
José Santos González Vera, both anarchist sympathisers of humble origins 
who would go on to win the national prize for literature48. The designer was 
Mauricio Amster, a (Polish)–Spanish Jewish anarchist exiled in Santiago. A 
far cry from Ocampo’s elitist grupo Sur, Glusberg’s growing network now 
comprised intellectuals with whom the double immigrant could easily 
identify, in terms of ideological affinity, class, immigrant condition and 
attitude towards literature and the literary task49.

Adopting an international humanist/pacifist stance, in “Defense of 
political independence which is equivalent to intellectual independence,”50 
Babel–Chile threw open its pages to anarchists and representatives of the 
revolutionary Left (Victor Serge, Jean–Paul Sartre, James P. Cannon) as well 
as to prominent intellectuals from Europe (Hanna Arendt, Thomas Mann, 
Stefan Zweig) and from Latin America (Reyes, Henríquez Ureña, Germán 
Arciniegas)51. Its bitter critique of Fascism and Stalinism led to special issues 

44  My translation. Ibid., 2.
45  BURGOS ARANEDA, Beatriz. “Lo Mejor de la Revista Babel…”, 17.
46  From Babel 13 (September–October 1940), this appeared as a second subtitle in the cover of 

the publication. Ibid., 30.
47  My translation. Loose Separata in Babel 28 (1945).
48  González Vera in 1950 and Rojas in 1957. 
49  ESPINOZA, Enrique. “El diario, la revista, el libro” in De un lado y otro, Santiago, Chile, 

Editorial Universitaria, s/f, p. 13.
50  My translation. ESPINOZA, Enrique. “Babel cumple diez años en Chile” in Babel 50 (1949): 70.
51  For example: SERGE, Victor. “El viejo (Trostky)” in Babel 40 (1947): 182; SARTRE, Jean–

Paul. “El fin de la esperanza” in Babel 56 (1950): 221; CANNON, James “Adiós a un pioneer 
socialista” in Babel 44 (1948): 103; ARENDT, Hanna. “Franz Kafka: una revaluación” in Babel 
53 (1950): 11; MANN, Thomas. “La guerra como solución desesperada” in Babel2 (1939): 37; 
ZWEIG, Stefan. “La Rebelión de Tolstoi” in Babel 5 (1939): 137; REYES, Alfonso. “Aduana 
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devoted to the Spanish people ten years after the civil war, to the death of 
Trotsky, the Jewish question and the situation of writers in the USSR52. 

By the time Babel–Chile ceased to exist in 1951, it enjoyed widespread 
recognition among Chilean cultural circles, earning praise from Nobel 
Laureate Gabriela Mistral, herself a contributor53. Evidently, “the foreigner 
of such intellectual quality” had succeeded in translating his double 
immigration experience54, as well as his cultural enterprise –‘“this tower that 
I myself have been”55– into a successful collective venture of universal scope, 
produced by and within a Latin American context. It was a universalism 
born out of an exclusionary xenophobic and conservative Argentine context 
that engendered manifestly louder and more inclusionary Americanist 
overtones as Babel crossed the Andes, and finally burst into ecumenical 
internationalism in the new Chilean circumstance, in a dialectic process that 
mirrored the roadmap of its director’s personal quest for identity. 

3. What was Victoria Ocampo’s America?

The Americanist project of Victoria Ocampo’s Sur may have been a far 
cry from Frank and Glusberg’s original design, but it was not a dismissal of 
Americanism; rather, it was a redefinition, as much a product of the personal 
tastes and whims of its founder as of the shared aesthetic, ethical and political 
preferences of the group of intellectuals who comprised the ‘grupo SUR’56. 
Ocampo launched Sur in January of 1931. It was a courageous undertaking 

Lingüística” in Babel 4 (1939): 118; HENRÍQUEZ UREÑA, Pedro. “Enrique José Varona, el 
maestro de Cuba” in Babel 50 (1949): 71; ARCINIEGAS, Germán. “Sobre los idiomas” in 
Babel 58 (1951): 52.

52  “Homenaje al Pueblo Español, A Diez Años de la Guerra Civil Española”, Babel No. 34 
(1946); “Número especial dedicado a León Trotsky”, Babel No. 15–16 (1941); “La Cuestión 
Judía”, Babel No. 26 (1945); “Situación de la Literatura en la URSS”, Babel No. 48 (1948).

53  MISTRAL, Gabriela. “Recado sobre un mito americano: el Caleuche de Chile” in Babel 6 
(1939): 183.

54  My translation. MISTRAL, Gabriela. Babel 60 (1951): n/p.
55  My translation. ESPINOZA, Enrique. Ibid.
56  For an interesting examination of Waldo Frank’s motivation and design when suggesting to 

Ocampo the idea of the magazine, see ORTIZ, Mariana. “Interpretaciones sobre la revista 
Sur. Waldo Frank y John King” in XIII Jornadas Nacionales de Investigadores en Comunicación. 
Itinerario de la Comunicación. ¿Una comunicación posible? (San Luis, 2009), 6–13. A thorough 
analysis of Sur’s editorial policy and its early Americanist efforts is found in MAJSTOROVIC, 
Gorica. “An American Place: Victoria Ocampo’s Editorial Politics, the Foundation of Sur and 
Hemispheric Alliances” in Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies 9 (2005): 171–180. For 
an incisive study of Ocampo’s relationship with the United States, see PLOTKIN, Mariano. 
“Aprendiendo a entender. Victoria Ocampo y su descubrimiento de los Estados Unidos” in 
Anuario de Estudios Americanos LIX (2002): 565–588. 
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for a woman of her time and social class, and she would continue to finance 
and direct the magazine and namesake publishing house during some four 
decades of regular publication. 

Conceived as a cultural bridge between the Americas and Europe, 
Sur was cosmopolitan and firmly positioned within the liberal democratic 
tradition that the Argentine right–wing nationalists rejected. At the same 
time, and despite the criticisms leveled against it because of its refusal to 
turn its back to Europe, Ocampo’s magazine would remain unquestionably 
American, on its self–declared quest for an “America of secret treasures,” as 
Ocampo had expressed in the letter to Waldo Frank with which she opened 
the first issue, in recognition of the North American writer’s foundational 
role57. Whether building cultural bridges across oceans or searching for 
treasures the length and breadth of the continent, Ocampo’s Sur remained 
committed to “publishing the very best,” in consonance with the group’s 
own particular conception of human existence –the essence of man being 
freedom and creativity (echoing Frank’s own theory of personal freedom 
and cultural renewal). Thus, in an intellectual climate convulsed by 
absolute and exclusionary ideologies, Sur would practise an inclusionary 
and essentially cultural Americanism, with ethical and political overtones, 
sprung from an equally inclusive conception of identity, where the various 
components – Argentinean, American, European–co–existed and took 
centre stage, or retreated backstage, according to the winds and needs of 
the moment58. 

Sur’s Americanism was, in fact, twofold: on the one hand, it is possible 
to distinguish a deliberate American praxis, exercised from the very first issue 
and already evident in Ocampo’s dedication of the journal to “those who 
have come to America, those who think about America, and those who are 
from America”;59 on the other, a circumstantial and more discursive and full–
blown Americanism elicited by Europe’s descent to war and consequent shift 
of focus to America as a continent of salvation from the European malaise. 
Moreover, as Europe turned upon itself and shut its gates, interrupting the 
flow of contributions from the Old World, the need to substitute cultural 
imports by turning to the New World would only activate and reinforce in 
Sur an American commitment that already existed in practice60.

Sur’s initial Americanist direction was apparent from the inclusion 
of Alfonso Reyes and Pedro Henríquez Ureña in the editorial board; from 
the contents of the early issues, featuring essays by Reyes and Jorge Luis 
Borges in praise of regionalist and gauchesque literature; from the attempts 

57  OCAMPO, Victoria. “Carta a Waldo Frank” in Sur 1 (1931): 7–18.
58  SITMAN, Rosalie. Victoria Ocampo y Sur.
59  OCAMPO, Victoria. “Carta a Waldo Frank”, 16.
60  SITMAN, Rosalie. Victoria Ocampo y Sur, chapters 2, 4 and 5.
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to articulate the promise of America such as Frank’s “The Atlantic World,” 
and Eduardo Mallea’s “Knowledge and Expression of Argentina61”. 
Most importantly, throughout Sur’s protracted existence, the names of its 
contributors would showcase Ocampo’s (and Sur’s) wide network of inter– 
and intra–continental contacts –Octavio Paz, Gabriela Mistral, Erskine 
Caldwell, Archibald MacLeish62.

As the war in Europe intensified, Sur organised a series of debates, 
with the participation of leading intellectuals, in order to discuss pressing 
political issues that were of concern to all Americans: “Inter–American 
Relations” was followed by “Do the Americas have a common history?”, 
inspired by the outburst of Pan–American solidarity throughout the 
continent in the aftermath of the attack on Pearl Harbor in 194163. In a 
special issue devoted to “The War in America,” Ocampo and her group 
reiterated their adherence to the Allied cause, demanding intervention and 
enthusiastically extolling the notion of “an indivisible America [stretching] 
from the Behring Strait to Cape Horn64”. Sur’s impassioned espousal of 
Pan–Americanism acquired added meaning when seen as strong criticism 
of the Argentine government’s refusal to abandon its policy of neutrality65. 

The special issue that Sur devoted to Brazil is paradigmatic for several 
reasons66. Fruit of the network of intellectual contacts made by Sur’s María 
Rosa Oliver during her stopovers in Brazil, on the way to her post in the 
Office for Inter–American Cooperation (an initiative of Roosevelt’s Good 
Neighbor Policy)67, it showed that Sur’s understanding of Americanism 
had stretched to include its Luso–speaking neighbor, underscoring the 

61  REYES, Alfonso. “Un paso de América” in Sur 1 (1931): 149–158; BORGES, Jorge Luis. 
“El coronel Ascasubi” in Sur 1 (1931): 129–140; FRANK, Waldo. “El mundo atlántico” in 
Sur 4 (1931): 7; MALLEA, Eduardo. Conocimiento y expresión de la Argentina (Buenos Aires: 
Editorial Sur, 1935).

62  For an analysis of Sur’s intellectual networks, see FERNÁNDEZ BRAVO, Álvaro. “Redes 
latinoamericanas en los años cuarenta: la revista Sur y el mundo tropical”, 113–135. Sur 
held two debates on the impact of MacLeish’s controversial The Irresponsibles: “Comentario 
a ‘Los irresponsables’ de Archibald MacLeish”, Sur 83 

 (1941): 99–126 and “Nuevas perspectivas en torno a ‘Los Irresponsables’, de Archibald 
MacLeish’, Sur 84 (1941): 83–103.

63  “Relaciones Interamericanas” in Sur 72 (1940): 100–123; “¿Tienen las Américas una historia 
común?” in Sur 86 (1941): 83–103. For an overview of the various positions and conceptions 
of America that emerged in these debates, see PASTERNAC, Nora. “Americanismo de la 
Revista Sur”, in Cuadernos Americanos 9 (1988): 198–209.

64  OCAMPO, Victoria. “América indivisible” in Sur 87 (1941): 7– 9.
65  On Panamericanism from an Argentinean perspective, see the special issue of Todo es historia 

devoted to “Cien años de panamericanismo”, 270 (1989).
66  “Homenaje al Brasil”, Sur 96 (1942).
67  For a first–hand account, see OLIVER, María Rosa. Mi fe es el hombre (Buenos Aires, 1981).
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equalizing and unifying effect of intellectual networks68. Again, it would 
appear to be a show of political support for Vargas’ declaration of war on 
the Axis, in stark contrast to Argentina’s dogged neutrality69. Likewise, 
Sur’s special issue focusing on the United States in 1944, and designed to 
help Frank’s efforts to secure Argentina’s support for his country, may be 
interpreted in this way70. The volumes introduced Latin Americans to Jorge 
Amado, Carlos Drummond de Andrade, Ribeiro Couto, as well as to Mary 
McCarthy, E.E. Cummings, and Marianne Moore, among others. Both cases 
illustrate the importance of translation for constructing cosmopolitan and 
continental bridges, and highlight Sur’s agency in the diffusion of literature 
in translation, this time from and within Latin America, and for a Latin 
American public, at a time when imports from Europe were interrupted71. 
But it would really be with Borges and his group of experimental writers 
(i.e., Ocampo’s sister Silvina and her husband Adolfo Bioy Casares) that 
the “America in the making” about which Victoria had written would 
finally come of age in the pages of Sur and, from there, would travel in all 
directions to occupy its place, as a late arrival, yet an equal partner, at the 
banquet of Western civilisation72.

4. Conclusion

Waldo Frank, Samuel Glusberg, and Victoria Ocampo’s successful 
“persons and periodicals” policies of cultural entrepreneurship empowered 
them to overcome their personal circumstance and translate their perceived 
marginality into collective cultural projects that left a deep imprint on 
the cultural landscape of Latin America. In that fluid American space 
of “difference and encounter” that they constructed, as they debated, 
negotiated and constructed certain idea or ideas of (Latin) America, they 
not only contributed to the development of a Latin American consciousness, 

68  FERNÁNDEZ BRAVO, Álvaro. “Redes latinoamericanas en los años cuarenta: la revista Sur 
y el mundo tropical”; KING, John, Sur…, 107–110.

69  SITMAN, Rosalie. Victoria Ocampo y Sur…, chapter 4.
70  “La literatura de los Estados Unidos”, Sur 113–114 (1944). Waldo Frank had returned to 

Argentina in 1942, under the auspices of the Office for Inter–American Cooperation, in 
order to garner support for the U.S. war effort. He was declared persona non grata by the 
Castillo government and was attacked by thugs shortly afterwards. Both Ocampo and Sur 
denounced this aggression, which they attributed to the purportedly pro–Axis government. 
OCAMPO, Victoria. Testimonios Séptima Serie. 1962–1967	(Buenos Aires, 1967), 185–188 and 
“Postdata. Waldo Frank y Sur”

 In Sur 303–305 (1967): 23–36. Also, “Calendario” in Sur 100 (1943): 123.
71  SITMAN, Rosalie. Victoria Ocampo y Sur…, chapter 4.
72  Ibidem.
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infused with new meanings, but in so doing, they (re)discovered America(s) 
–for themselves and to themselves, as well as for and to others– at the same 
time as they found their own place in the world. Yes, Americas, with an 
“s” but in the singular. As practitioners of this inclusive Americanism, 
Frank, Glusberg and Ocampo redefined the role of intellectuals, did much 
to promote Latin American letters, and went a long way towards redifining 
the concept. In this vein, I would suggest that perhaps the time is ripe for a 
new paradigm of a singular Americas as a conceptual framework to define 
both our object of inquiry and our field of research: Americas Studies, plain 
and simple. 
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Pensamiento revolucionario 
en américa latina

Juicio crítico a la producción político 
intelectual a partir de la revolución 

cubana y nicaragüense*1

Giorgio Boccardo Bosoni**2
Universidad de Chile

Resumen

La revolución cubana y la nicaragüense abren condiciones políticas para la renovación del 
pensamiento social latinoamericano en la década del sesenta del siglo XX. En específico, 
se modifican las interpretaciones sobre América Latina y su relación con el capitalismo 
desarrollado. Pero también son nuevamente examinadas las nociones de estrategia 
revolucionaria, métodos de lucha y los sujetos históricos que impulsan la construcción 
del socialismo. En ese sentido, una nueva generación de intelectuales y de líderes 
políticos concibe América Latina desde su especificidad y discute con las formulaciones 
del marxismo occidental. Desde los noventa en adelante, la derrota política de estas 
experiencias y el avance del proyecto neoliberal han llevado a desechar la validez de 
las formulaciones teóricas de ese periodo. Finalmente, se discute sobre la posibilidad 
(y la necesidad) del rearme del pensamiento revolucionario en América Latina hoy.

Palabras clave: pensamiento revolucionario – sujeto histórico – teoría política – américa 
latina.

Revolutionary thoughts in Latin America 

Critical judgment to the intellectual production from 1959 onwards

The Cuban and Nicaraguan revolution opened political condition for the renovation 
of the social Latin American thought in the sixties of the XX century. In specific 
the interpretation about Latin America and their relationship with the developed 

*1  Artículo recibido el 29 de marzo de 2015 y aceptado el 1 de junio de 2015.
**2  Sociólogo. Académico del Departamento de Sociología de la Universidad de Chile. Director 

de la Fundación Nodo XXI. Contacto: giorgioboccardo@nodoxxi.cl
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capitalism was modified.  But also the notion of revolutionary strategies, fight method 
and the social class that promote the construction of socialism were reviewed. In this 
regard, a new generation of intellectuals and political leaders conceived Latin America 
since its specificity and discussed with the formulations of Western Marxism. From 
the nineties onwards, the political defeat of these experiences and advancing the 
neoliberal project has led to discard the authenticity of the theoretical formulations that 
were conceived in this period. Finally, the article discusses about the possibility (and 
the need) for the reconstruction of the Latin American revolutionary thought today. 

Keywords: revolutionary thought – historical subject – political theory – Latin America.

América Latina ha experimentado profundas transformaciones en los 
últimos veinticinco años. Mutaciones que no sólo han afectado en forma 
radical la fisonomía del patrón de acumulación capitalista sino también 
las modalidades de producción del pensamiento social latinoamericano1. 
Durante la década del noventa la aplicación de reformas monetaristas 
ortodoxas vino acompañada de una nueva concepción del Estado y del papel 
de la economía en la sociedad, al mismo tiempo que se abren espacios para 
el ascenso de intelectuales tecnocráticos que apostaron a legitimar el nuevo 
orden neoliberal2. De ese modo, se proyecta una forma de pensamiento cuyo 
mundo de referencias son las estructuras de poder existentes y su papel es la 
reproducción eficaz del orden social imperante.

En la primera década del siglo XXI ascienden al poder gobiernos de 
“centro izquierda” que impulsan políticas de redistribución social y ajustan 
algunos aspectos del patrón de acumulación neoliberal3. Son experiencias 
ancladas en fuerzas sociales que irrumpen en la década del ochenta contra 
las dictaduras militares y que, en algunos países, combaten la ortodoxia 
promovida por el Consenso de Washington durante los noventa. Al calor 
de esos procesos, surge una renovada intelectualidad crítica que unge a los 
“nuevos movimientos sociales” como los agentes de la transformación social 

1  BAÑO, Rodrigo y Enzo FALETTO. Transformaciones sociales y económicas en América Latina 
(Santiago: Cuadernos del Departamento de Sociología, Universidad de Chile, 1999).

 RUIZ, Carlos. Estructura Social, Estado y Modelos de Desarrollo en América Latina Hoy. Elementos 
para una interpretación sociológica de la transformación reciente (Santiago: Tesis para optar al 
grado de Doctor en Estudios Latinoamericanos, 2013).

2  ESTRADA, Jairo. “Élites intelectuales y producción de políticas económicas en Colombia” 
en ESTRADA, Jairo (editor). Intelectuales, tecnócratas y reformas neoliberales en América Latina 
(Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2005.

 ATRIA, Raúl y Carlos RUIZ. “Política y transformación social en América Latina: 
descentración de la acción estatal e ilusión tecnocrática” en Ponencia al XX Congreso 
Mundial de Ciencias Políticas (2009).

 BOCCARDO, Giorgio. “Tecnocracias en América Latina (1988–2000). ¿Hacia un nuevo 
modo de dominio?” en FIELBAUM, Alejandro, Renato HAMEL y Ana LÓPEZ (editores): 
El poder de la cultura. Espacios y discursos en América Latina (Santiago: Ediciones Facultad de 
Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile, 2014).

3  Una discusión al respecto se puede revisar en Stolowicz (2007).
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y formula una serie de vías latinoamericanas  –entre ellas, el “socialismo 
petista”, “el socialismo del siglo XXI” o “el evismo”– para derrotar al 
capitalismo4. Sin embargo, soneoliberalismo rapaz no ha tenido contrapesos 
sociales ni políticos5. Nuevamente, algunos intelectuales críticos se animaron 
para ajustar la interpretación de estos procesos e indicaron que una nueva era 
“posliberal” o “neodesarrollista” había comenzado, y que el neoliberalismo 
ortodoxo era cuestión del pasado6.

Esta variante, denominado por algunos como “progresismo neoliberal”, 
se ha transformado en los hechos en la única forma de izquierda posible, al 
punto que toda recuperación de la tradición revolucionaria del pensamiento 
latinoamericano del siglo XX ha sido descartada7. De hecho, estas fuerzas 
políticas y sus intelectuales argumentan que las experiencias anteriores, en 
las que varios de sus líderes participaron, son parte de una derrota histórica 
que no se debe volver a repetir. Y cada vez que una generación ha intentado 
recuperar parte de este legado se los acusa de voluntaristas, irresponsables 
o cortoplacistas. En esa línea, los nuevos gobiernos de izquierda en 
América Latina han terminado aceptando el imperativo del mercado y la 
progresividad ha quedado reducida a banderas del liberalismo político o a la 
focalización de las ayudas sociales, pero no a combatir las raíces estructurales 
de la desigualdad o los fundamentos de la explotación humana. Son 
formulaciones que renuncian a elaborar herramientas teóricas que permitan 
pensar la superación del capitalismo, pero más delicado todavía resulta 
el travestimos con que se utilizan algunas de las “viejas” categorías del 
pensamiento revolucionario para dar cuenta del procesos social y político en 
curso. Todo lo cual contribuye, en definitiva, al total desarme del pensamiento 
revolucionario.

En los últimos años emerge una nueva conflictividad social encabezada 
por fuerzas que se resisten a aceptar los imperativos del capital como un todo 
inevitable. O al menos, critican la fórmula subsidiaria con que el neoliberalismo 
más avanzado ha privatizado los mecanismos de reproducción de la vida 
social8. Sin embargo, la desarticulación de un pensamiento radical dificulta 

4  GARCÍA LINERA, Álvaro. “El evismo: lo nacional–popular en acción” en Revista OSAL, 19 
(julio, 2008)

 GARCÍA, Marco Aurelio. “Nuevos gobiernos en América del Sur” en Revista Nueva Sociedad, 
217 (2008).

5  Como por ejemplo ocurrió en el caso de Chile, Colombia, México y Perú. Más detalles 
revisar RUIZ (2013) y BOCCARDO (2014b).

6  ANANIBAR, Antonio y Benjamín RODRÍGUEZ. América Latina, ¿del Neoliberalismo al 
Neodesarrollismo? (Buenos Aires: PNUD y Siglo XXI Editores, 2013).

7  MODONESI (2014) señala que en América Latina se produce una “hegemonía progresista” 
en la primera década del siglo XXI, en tanto RUIZ (2015) acuña el término “progresismo 
neoliberal” para dar cuenta de este mismo fenómeno.

8  RUIZ, Carlos y Giorgio BOCCARDO. ¿América Latina ante una nueva encrucijada? en 
BRETONES, María, Carlos CHARRY y Jaime PASTOR (coordinadores). Anuario	del	conflicto	
social	2013 (Barcelona: Universidad de Barcelona, 2015).
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enormemente a estas nuevas fuerzas la posibilidad de una reapropiación 
crítica y sistemática de la realidad en que viven.

Es sobre la base de ese diagnóstico que se propone volver a enjuiciar 
parte del pensamiento revolucionario forjado durante la década del sesenta en 
América Latina. En específico, revisar elementos de la producción intelectual 
que animan las únicas revoluciones que alcanzan el poder y proponen 
transformar el orden social capitalista en el siglo XX, a saber, la cubana y la 
nicaragüense. Si bien esas experiencias fueron abrumadoramente derrotadas, 
algunos de los dilemas enfrentados por esta generación de revolucionarios 
siguen teniendo plena vigencia, mientras que otros desafíos son más bien 
propios de la maduración del orden neoliberal y sus variantes nacionales.

El propósito de estas páginas es promover un debate respecto a las 
formulaciones teóricas de ese periodo y sobre las posibilidades de rearme del 
pensamiento revolucionario en América Latina hoy.

1. La crisis del pensamiento desarrollista y de las alianzas 
nacional–populares

A fines de la década del cincuenta las estrategias de desarrollo nacional 
impulsadas por los gobiernos latinoamericanos comienzan a agotarse. La 
industrialización sustitutiva de importaciones demostró ser insuficiente y, 
salvo excepciones como México o Bolivia, la reforma agraria seguía siendo 
una promesa incumplida. Una proporción considerable de la población 
continuaba atada al latifundio tradicional, mientras que en las principales 
ciudades se expandía la marginalidad que no podía ser integrada a la 
modernización en curso. Tanto en los países de enclave como en aquellos 
en que existía cierto control nacional de la producción, las tensiones entre 
priorizar por políticas de industrialización sustitutivas o de redistribución 
social dividían a las fuerzas que integraban el Estado de Compromiso9.

En los países en que se había logrado configurar un empresariado 
nacional, se abrieron cauces para el establecimiento de nuevas alianzas 
con el capital multinacional que fortalecieron los vínculos de dependencia 
entre la región y las potencias desarrolladas10. En tanto, la presión ejercida 
por campesinos y grupos marginales, que exigían acceso a la política estatal, 
amenazaba con desbordar el inestable equilibrio político alcanzado entre 
el empresariado nacional, los grupos medios y los obreros industriales. No 
obstante la mayoría de estas experiencias terminan en dictaduras militares, 
algunos gobiernos aceleran el tranco de las reformas sociales mientras que 

9  WEFFORT, Francisco. Clases populares y desarrollo social. (Santiago: ILPES, 1968).
10  CARDOSO, Fernando Henrique y Enzo FALETTO. “Estado y Proceso Político en América 

Latina” en Revista Mexicana de Sociología, Vol. 39, 2 (abril–junio 1977).
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en otros países la debilidad del Estado y de la “alianza modernizadora” abre 
condiciones políticas para una ruptura radical con el orden social imperante.

El agotamiento del Estado de Compromiso y de la política nacional–
popular11, abren espacios para que un renovado pensamiento social revise los 
marcos interpretativos del devenir latinoamericano que hasta ese momento 
habían imperado. No obstante, será el triunfo de la Revolución cubana en 
1959 lo que permitirá acabar con los cerrojos intelectuales impuestos por el 
“estructuralismo cepalino” y el “comunismo moscovita”, dominantes en el 
concierto intelectual y político regional de mediados del siglo XX.

En primer lugar, se realiza un severo juicio a las interpretaciones llevadas 
a cabo por la III Internacional y los partidos comunistas latinoamericanos desde 
la década de los treinta12. Se relativizará al extremo el carácter semi feudal que 
hasta ese entonces se le atribuye a América Latina y la consecuente necesidad 
de promover el desenvolvimiento de una vía “democrático burguesa” por 
medio de alianzas políticas que confrontaran al imperialismo y a la oligarquía 
latifundista13. En esa línea, un renovado pensamiento social concluirá que 
desde finales del siglo XIX se desenvuelve en la región una forma particular 
de capitalismo –subdesarrollado y periférico– que se asienta principalmente 
en la acción modernizadora de las oligarquías. De tal lectura, se desprende 
también que el problema del latifundio y del campesino son elementos claves 
para comprender el desarrollo del capitalismo latinoamericano y que éstos no 
son un mero resabio de la sociedad colonial.

En segundo lugar, se formula una crítica radical a las teorías de la 
modernización y el desarrollo elaboradas por la Cepal14. Se cuestionan 
la efectividad de alcanzar la industrialización mediante la sustitución de 
importaciones y la capacidad política de la “alianza modernizadora” para 
sostenerla en el tiempo. Desde diversas tradiciones intelectuales se rechazó 
la idea de un continuo entre subdesarrollo y desarrollo, y en consecuencia 
de la necesidad de recorrer ciertas etapas para alcanzarlo. De tal suerte, 
los denominados teóricos de la dependencia15 avanzarán en una crítica 
al economicismo estructuralista, recuperarán una lectura histórica de los 
procesos sociales y reclamarán la necesidad de situar a América Latina en el 

11  FALETTO, Enzo. “La dependencia y lo nacional popular” en Revista Nueva Sociedad 40 
(Enero–Febrero, 1979).

12  Una discusión acabada sobre la relación entre la III Internacional y América Latina se 
desarrolla en ARICÓ (1973).

13  Pese a la hegemonía del estructuralismo cepalino y del estalinismo soviético, existen 
intelectuales como por ejemplo Sergio Bagú, Silvio Frondizi, Caio Prado Junior y Marcelo 
Segall que ya habían relativizado las tesis sobre el carácter feudal de América Latina.

14  Una revisión acabada sobre las teorías del subdesarrollo de la Cepal puede revisarse en 
RODRIGUEZ (1974).

15  Pese a ser conocida genéricamente como teoría de la dependencia, existe un debate respecto 
a su status de teoría. Más detalles revisar CARDOSO(1995).
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mundo desde su propia especificidad16. En particular, emerge una generación 
de intelectuales marxistas –entre los que se cuentan Bambirra, Caputo, Do 
Santos, Gunder Frank y Marini– que refutó las teorías propuestas por la Cepal 
y formuló un marco de ideas que justificaba la necesidad de propiciar una 
ruptura radical de los países latinoamericanos con la vía capitalista adoptada 
hasta ese momento.

Estas críticas, sin embargo, no se reducen únicamente a un ajuste de 
marcos interpretativos, sino que se cuestionan las estrategias de la izquierda 
política que había participado de los procesos de cambio social desde los años 
treinta. En efecto, el comunismo moscovita quedó mudo ante la efectividad 
de revoluciones que no eran encabezadas ni por el Partido Socialista Popular 
ni por el Partido Socialista Nicaragüense –los partidos comunistas en Cuba 
y Nicaragua, respectivamente–, pero que además se hiciera enarbolando 
al mismo tiempo banderas antiimperialistas, nacionalistas, democráticas 
y socialistas. Por otro lado, la ortodoxia del estructuralismo economicista 
se derrumba ante el avance de columnas encabezadas por campesinos y 
marginales de la ciudad, que son las bases populares de estas revoluciones. En 
definitiva, es la caída del régimen de Batista y posteriormente del de Somoza, 
a manos de unos jóvenes “voluntaristas” y “aventureros”, lo que permite que 
se reformule radicalmente el pensamiento revolucionario en América Latina.

Desde 1960, un renovado pensamiento latinoamericano se reapropió 
críticamente de diversas tradiciones intelectuales y experiencias históricas 
derrotadas, pero también intentó superarlas al calor de la praxis revolucionaria 
que se desenvolvía en “el caldero” de América Central. Pese a que no hay 
una continuidad política e ideológica directa con la década de los veinte, 
esta nueva generación de revolucionarios recuperó el antiimperialismo y el 
nacionalismo de los cubanos José Martí y Julio Mella –este último fundador 
del partido comunista cubano pero silenciado por éste desde 1930–; el 
marxismo heterodoxo y el aprismo radical de los peruano Carlos Mariátegui 
y Víctor Raúl Haya de la Torre, respectivamente17; la tradición democrático 
revolucionaria del brasileño Carlos Prestes; la centralidad del campesinado 
y de los indígenas enarbolado por el nicaragüense Augusto Sandino y los 
salvadoreños Farabundo Martí y Miguel Mármol; pero también rescatan del 
olvido histórico la frustrada Revolución salvadoreña de 1932, único proceso 
revolucionario liderado por un partido comunista en América Latina y que le 
costó la vida a más de treinta mil campesinos18.

16  Más detalles sobre este debate revisar MARINI y MILLÁN (1994).
17  ARICÓ, José. “Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano” en Cuadernos del 

Pasado y Presente, 60 (1980a).
18  ÁLVAREZ, Antonio, María LÓPEZ y José Luis MORALES. El Salvador. La larga marcha de un 

pueblo	(1932–82) (Madrid: Editorial Revolución, 1982)
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El ímpetu que proporcionó esta nueva praxis revolucionaria, que precedió 
al pensamiento social de la década del sesenta, modificaron en forma sustantiva 
las interpretaciones sobre América Latina y su relación con el capitalismo 
original, pero también con las estrategias revolucionarias adoptadas hasta ese 
entonces, los métodos de lucha, las formas de construcción política y social, 
así como los sujetos que impulsarán la revolución anticapitalista.

2. La especificidad del pensamiento revolucionario en la 
década del sesenta

La Revolución cubana constituyó, sin duda, un punto de inflexión en 
la historia de la izquierda revolucionaria del siglo XX en América Latina y, 
por qué no decirlo, en el mundo entero. En parte, porque demostró que era 
posible desembarazarse de la ortodoxia estalinista que obligaba a esperar 
la formación de una burguesía democrática y de un proletariado industrial 
como mínimos indispensables para desencadenar una revolución socialista. 
Pero también, porque derrumbó el economicismo estructural que había 
“ahogado” el papel de los sujetos y la posibilidad de pensarse desde las 
condiciones histórico concretas latinoamericanas. En adelante, no existiría 
una única estrategia, un único método o sujeto revolucionario “correcto” para 
impulsar procesos de transformación radical en la sociedad.

En primer lugar, esta generación de revolucionarios se atrevió a formular 
una lectura hereje del subdesarrollo latinoamericano. El Movimiento 
26 de Julio –formado en 1953– y posteriormente el Frente Sandinista de 
Liberación Nacional –en 1961– comprenden el problema del colonialismo, 
del imperialismo, de la construcción de la nación, la liberación de todos los 
oprimidos y la construcción del socialismo, como parte de una misma lucha 
revolucionaria19. En buena medida, porque la liberación de la nación –que 
arrancan con las guerras de independencia del siglo XIX– todavía era una 
quimera en América Central y porque las vías para alcanzar el desarrollo –
impulsados por los gobiernos desde la década del treinta del siglo XX– habían 
quedado truncas o abiertamente fracasado.

La heterodoxia de las revoluciones cubana y nicaragüense también se 
expresó en la relativización del proletariado como sujeto fundamental para 
producir una revolución socialista. En efecto, la escasa industrialización 
alcanzada por estos países “obligaba” a nuevos sujetos a entran al ruedo de 
la historia: en Cuba serán fundamentales las masas campesinas de la Sierra 

19  GUEVARA, Ernesto. “Mensaje a la Tricontinental” en Revista Tricontinental (16 de abril, 
1967).

 FONSECA, Carlos. “El Frente Sandinista en Nicaragua” en Revista Tricontinental 14 (1967).
 CASTRO, Fidel. “Revolución socialista y democrática en Cuba” en CASTRO, Fidel. La 

Revolución	Cubana,	1953–1962	(México D.F.: Ediciones Era, 1976).
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y las franjas medias y obreras del Llano20, mientras que en Nicaragua tendrá 
un papel preponderante las masas populares y jóvenes de las ciudades que, 
además, son en su mayoría cristianas21. En definitiva, pese a no acompañarse 
de una teoría revolucionaria que explicase porqué campesinos, marginales o 
cristianos devenían en sujeto histórico de la transformación anticapitalista, 
el pensamiento revolucionario innova en formular una teoría sobre la 
producción de crisis políticas a partir de condiciones objetivas de una 
sociedad subdesarrollada y dependiente.

En segundo lugar, el pensamiento revolucionario se apropia de las 
condiciones histórico–concretas de América Latina y logra proyectar la 
lucha antiimperialista –en ese momento contra los Estados Unidos– y 
antioligárquica, y en favor de la construcción de una nación soberana en que 
se integraran en forma plena las heterogéneas fuerzas populares22. Además, 
la inexistencia –o incapacidad como decía Mariátegui– de las burguesías 
nacionales de completar las tareas del desarrollo nacional los lleva a vincular 
la lucha por la liberación nacional –contra el imperio y la oligarquía– y por 
el socialismo –contra la burguesía– en una sola lucha por la emancipación 
del campo popular23. Esta lectura, llevada a la praxis mediante la lucha 
revolucionaria, significaba en parte, una crítica radical a los diagnósticos y 
a las estrategias adoptadas por los Partido Socialista Popular y al Partidos 
Socialista Nicaragüense, respectivamente24. En adelante, ambas agrupaciones 
jugarán un papel marginal en los procesos revolucionarios de sus respectivos 
países.

En tercer lugar, la revolución cubana subvirtió la problemática 
tradicional de la corriente marxista hasta entonces hegemónica en América 
Latina25. Además de rescatar buena parte del pensamiento social de la década 
del veinte latinoamericano, se recuperaron “otros marxismos” exiliados por 
el dogma estalinista y buena parte del pensamiento humanista del siglo XIX 

20  RUIZ, Carlos. “La difícil construcción de la nación cubana” en Anuario de Posgrado de 
Universidad de Chile 3 (1999).

21  FONSECA, Carlos. “El Frente Sandinista en Nicaragua”.
 MARTÍ I PUIG, Salvador. Nicaragua	1979–1990.	La	revolución	enredada (Madrid: Libros de la 

Catarata, 1997).
22  GUEVARA, Ernesto. “Mensaje a la Tricontinental”.
 CASTRO, Fidel. “Revolución socialista y democrática en Cuba”.
23  ARICÓ, José. “Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano”.
24  Una aproximación a la lectura de estos partidos sobre la situación política y social del 

periodo se puede revisar en El Partido Socialista Popular y la Revolución en Cuba (1953).
25  RUIZ, Carlos. “La difícil construcción de la nación cubana”.
 LÖWY, Michael. El	 marxismo	 en	 América	 Latina.	 Antología,	 desde	 1909	 hasta	 nuestros	 días	

(edición actualizada) (Santiago: LOM Ediciones, 2007).
 BOSTEELS, Bruno. El marxismo en América Latina. Nuevos caminos al comunismo (La Paz: 

Vicepresidencia del Estado Plurinacional, 2013).
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y XX26. Luego, no resulta casual que este “relajamiento” del dogma permita la 
proliferación de nuevas capacidades creadoras que se expresan en el campo 
del pensamiento social y el desarrollo de una nueva cultura popular. Un 
ejemplo de esto fue la creación de la revista Pensamiento Crítico que entre 
1965 y 1971 abre un debate con el marxismo soviético pero también con otras 
fuentes del marxismo y del pensamiento social occidental27. De lo que se trató 
no fue sólo de “ajustar” el proceso revolucionario y la vía latinoamericana al 
socialismo con el comunismo internacional, sino de pensar la construcción 
del socialismo desde y para América Latina. En ese sentido, se constituye un 
esfuerzo genuino –e inédito si se revisan otras experiencias revolucionarias 
en el mundo– de concebir lo universal desde “la periferia” de occidente. 

En cuarto lugar, haber conceptualizado –y utilizado– la guerrilla 
como fórmula para acelerar la crisis política de un régimen y proyectar la 
emergencia de una nueva fuerza revolucionaria. Este es quizás uno de 
aportes fundamentales, pero a la vez el más controvertido y simplificado, 
del aporte de los cubanos al pensamiento revolucionario. Para Guevara28 
la guerra de guerrillas es un método que permite la emergencia política de 
una fuerza que no puede desplegarse abiertamente en la institucionalidad 
política vigente producto de condiciones históricas específicas. Es a partir de 
esa premisa que la noción de “defensiva estratégica” asume una relevancia 
central para la teoría política revolucionaria latinoamericana. En efecto, la 
etapa inicial de la guerra de guerrillas se caracteriza por la formación de 
un pequeño destacamento armado que huye de un enemigo militarmente 
superior para asegurar la sobrevivencia de la dirección política de la fuerza 
en formación. Su aniquilamiento significa, al igual que en Gramsci cuando 
discute sobre el exterminio de los capitanes del partido, la derrota política 
del esfuerzo revolucionario. Es por ello que el destacamento sólo infringe 
daño militar allí donde puede alcanzar una victoria parcial, pero sin poder 
todavía controlar territorios en forma regular. En esta etapa el papel de las 
fuerzas urbanas resulta central y pese a todos los avances militares que la 
guerrilla rural pueda realizar, esta sólo aspira a acelerar la crisis política de un 
régimen. Pasado esto, se llega a un “punto de equilibrio” en que se estabilizan 
las posibilidades de acción del ejército enemigo y de la guerrilla –que pasa a 
controlar de forma regular territorios en la Sierra– y, luego, “el momento final 
de desbordamiento” del ejército represivo que llevará a la toma de las grandes 
ciudades y al aniquilamiento total del adversario. No obstante aquello, en 

26  Una discusión detallada sobre las diversas corrientes del marxismo occidental se puede 
revisar en Anderson (1979).

27  Por ejemplo, se recupera el pensamiento de marxistas como Luxemburgo, Gramsci, Lukács, 
Sartre, Althusser, Mandel, Lefebvre y varios integrantes de la Escuela de Frankfurt; pero 
también se revisan intelectuales del pensamiento no marxista como son Aron, Parsons o 
Weber. Para más detalles se puede revisar (Ruiz, 1999; Löwy, 2007).

28  GUEVARA, Ernesto. “Guerra de guerrillas, un método”, en Cuba Socialista (1963).
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esta última etapa sigue siendo igual o más decisivo todavía el papel que 
cumplen las masas populares urbanas y el grado de descomposición política 
del régimen29.

En quinto lugar, la revolución cubana y también la nicaragüense 
recuperan la dimensión ética de la praxis revolucionaria y rechazan, al menos 
en sus inicios, medidas económicas de construcción socialista que se basen 
“en las armas podridas que nos dejó el capitalismo”30. Esto le permite a estos 
procesos distanciarse del comunismo estalinista no sólo en términos de su 
efectividad política para alcanzar el poder, sino que desde una dimensión 
moral que relativiza la capacidad emancipadora que habrían tenido los 
procesos comunistas impulsados hasta ese entonces en Asia y Europa. En sin 
duda, una renovadora fuente de humanismo radical que volverá a situar en el 
centro de la preocupación de los revolucionarios el problema de la liberación 
humana por sobre el imperativo de las necesidades materiales.

En sexto lugar, el carácter internacionalista que adquiere el proceso 
revolucionario en América Latina desde 1959. Precisamente, al concebir 
la lucha armada de las guerrillas como el método principal para derrocar 
a los regímenes dictatoriales, termina por constituir el proceso cubano 
en un verdadero modelo que guiará a la mayoría de los movimientos 
revolucionarios de la época. En efecto, la derrota armada de una dictadura 
impopular, la creación de un poder revolucionario basado en el pueblo 
armado, en la reforma agraria y en la confrontación radical con el imperialismo 
estadounidense, aparecerán en el imaginario y las reivindicaciones de todos 
los procesos posteriores. Pero no es sólo el éxito de esta experiencia, sino la 
necesidad de articular a un conjunto de países latinoamericanos para sostener 
materialmente el proceso revolucionario lo que lleva a los Castro y a Guevara 
a sostener una agresiva política internacional. 

Finalmente, en séptimo lugar, estas revoluciones pese a tener similitudes 
son capaces de reapropiarse críticamente de su historia nacional. De ese 
modo, los cubanos reinstalan en primera línea al pensamiento y la historia 
de Martí –que lo entroncan con el de Marx31–, en tanto, en Nicaragua se 
recupera la figura de Sandino32. En efecto, mientras que para el Movimiento 
26 de Julio hay una continuidad histórica y política entre las tardías luchas 
por la independencia cubana y la caída de Batista, para el Frente Sandinista 
de Liberación Nacional su especificidad se fundamenta en la leyenda de 
Sandino, su lucha épica contra los marines estadounidenses y su asesinato 

29  RUIZ, Carlos. “La difícil construcción de la nación cubana” 
30  GUEVARA, Ernesto. “El socialismo y el hombre en Cuba” en Semanario Marcha (1965, 12 de 

marzo)
31  CASTRO, Fidel. “De Martí a Marx” en CASTRO, Fidel. La	Revolución	Cubana,	1953–1962	

(México D.F.: Ediciones Era, 1976).
32  Para profundizar sobre la relación del pensamiento de Martí con el de Marx revisar HART 

(2005) y BOSTEELS (2013).
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por los hombres de Somoza en 193433. Una mezcla entre antiimperialismo 
intransigente y rebelión social termina de forjar una cultura revolucionaria 
popular que se entronca con el marxismo occidental.

En definitiva, los procesos revolucionarios de la década del sesenta 
subvierten la problemática tradicional de la corriente marxista hasta entonces 
hegemónica en América Latina, a saber, la estalinista. Por un lado, demostraron 
que la lucha armada podía ser una manera eficaz de producir la crisis política 
de un poder dictatorial y pro–imperialista, pero también abrir el camino 
hacia la construcción del socialismo. En ese sentido, Guevara34 insiste en que 
reducir ese tipo de esfuerzo a la acción voluntarista de un grupo guerrilleros 
sin el apoyo de la población y sin una lectura objetiva de las condiciones de 
lucha es el inevitable preludio del fracaso. Luego, la lucha armada solo tiene 
significado si los guerrilleros son apoyados por las masas populares del campo 
y la ciudad. Por otro lado, demostraron la posibilidad objetiva de realizar 
una revolución combinando tareas democráticas y socialistas en un proceso 
revolucionario ininterrumpido. Esas lecciones, en nítida contradicción con la 
orientación de los partidos comunistas de la órbita soviética, estimularon el 
surgimiento de un nuevo pensamiento revolucionario latinoamericano.

3. Socialismo, pueblo y nación

Después de la caída del régimen de Batista, la revolución cubana 
experimentó un proceso de cambio acelerado. Entre 1959 y 1960 avanzó en 
reformas antioligárquicas y antiimperialistas –reforma agraria y expropiación 
de los principales sectores del capital estadounidense, respectivamente– y 
se dio comienzo a programas de redistribución social, fortalecimiento de la 
participación política y promoción del campo cultural e intelectual. Ahora 
bien, la fortaleza del proceso cubano –y también del nicaragüense– fue que 
participaron fuerzas populares que se identifican, desde un comienzo, con la 
posibilidad de construir una nación soberana. 

Estas primeras medidas democráticas y nacionalistas encontraron la 
oposición del capital extranjero pero también de la totalidad de las fuerzas 
dominantes en la isla35. No obstante, será la creciente hostilidad de los Estados 
Unidos y de los cubanos exiliados en Miami, lo que termina acelerando la 
proclamación de la naturaleza socialista de la Revolución cubana. En mayo de 
1961 –después del triunfo cubano en Playa Girón– se declara explícitamente 
que el proceso avanzaba en esa dirección36.

33  FONSECA, Carlos. “El Frente Sandinista en Nicaragua”.
34  GUEVARA, Ernesto. “Guerra de guerrillas, un método”, en Cuba Socialista (1963).
35  DI TELLA, Torcuato. Historia de los partidos en América Latina. Siglo XX (Buenos Aires: Fondo 

de Cultura Económica, 1993).
36  CASTRO, Fidel. “Revolución socialista y democrática en Cuba” en CASTRO, Fidel. La 

Revolución	Cubana,	1953–1962	(México D.F.: Ediciones Era, 1976).
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Desde ese momento, para el Movimiento 26 de Julio la revolución tiene 
un doble carácter: antiimperialista y socialista. Son dos opuestos confrontados 
que en ese periodo del desarrollo capitalista y por la posición de dependencia 
que ocupa América Latina se condicionan mutuamente, siendo el socialismo 
la única alternativa viable que concilie pueblo y nación37. En ese sentido, fue la 
determinación de realizar plena e incondicionalmente estas transformaciones 
democráticas radicales lo que llevó a estos revolucionarios a descubrir que la 
construcción del socialismo era el único camino capaz de realizar esas tareas 
históricas.

En su Mensaje a la Tricontinental (1967) –que sirvió de bandera 
programática e ideológica para toda la izquierda revolucionaria del continente– 
Guevara insiste que las limitadas burguesías nacionales no tienen capacidad 
alguna de resistir al imperialismo estadounidense lo que ha obligado a que 
el proceso revolucionario deba decidir entre revolución socialista o caricatura 
de revolución38. Convencido de la primera de las alternativas, Guevara va 
más allá y elabora una vía al socialismo para los países subdesarrollados y 
con resabios coloniales que obligaba a las fuerzas revolucionarias a “saltarse 
etapas” pero en el contexto que objetivamente era posible. 

En suma, el pensamiento revolucionario de la década del sesenta desecha 
la capacidad que tienen las burguesías para constituir una nación soberana 
desde la acción estatal, y entiende que el extremo poder que detentan los 
capitales estadounidenses y las oligarquías de raigambre colonial termina 
por subyugar al pueblo a sus intereses. Este rasgo limitará también el 
desenvolvimiento de los proyectos reformistas que sólo habían podido 
incorporar subordinadamente las fuerzas populares a la nación en momentos 
de bonanza económica39. En definitiva, sólo mediante la construcción de un 
socialismo “a la latinoamericana” es posible conciliar nación y pueblo en un 
todo coherente40. 

A pesar de la derrota de la mayoría de los movimientos guerrilleros de 
las décadas del sesenta y setenta, el nuevo marxismo revolucionario, iniciado 
por la Revolución cubana, no se había agotado. La victoria de la Revolución 

37  GUEVARA, Ernesto. “Guerra de guerrillas, un método”.
38  HART, Armando. Marx, Engels y la condición humana. Una visión desde Cuba (La Habana: 

Editorial de Ciencias Sociales, 2005).
  LÖWY, Michael. El	 marxismo	 en	América	 Latina.	Antología,	 desde	 1909	 hasta	 nuestros	 días	

(edición actualizada).
39  BOCCARDO, Giorgio. Neoliberalismo Avanzado en América Latina. Los casos de Colombia, México 

y Perú (Santiago: Tesis para optar al grado de Magíster en Estudios Latinoamericanos, 2014).
40  ARICÓ (1980, b) señala que Cuba constituye una excepcionalidad en América Latina, dado 

que desde los comienzos de la lucha por su independentista el sentimiento nacional se 
enraizó fuertemente en las masas populares.
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nicaragüense en 1979 –ratificada por la vía electoral en 198441– y el desarrollo 
de frentes revolucionarios en toda América Central representaron en los 
años ochenta la continuidad de esas dinámicas históricas42. No obstante 
aquello, una gran cantidad de países en que el reformismo social o la vía 
revolucionaria habían fracasado debían enfrentar dictaduras militares 
que comenzaban a redefinir los términos de la dependencia entre los 
países desarrollados y los latinoamericanos, mutando sustantivamente la 
histórica y conflictiva relación entre el Estado, la construcción de la nación 
y la integración subordinada del pueblo a ésta43. Efectivamente, este giro le 
permite abandonar a la nueva alianza dominante de esos países –liderada 
localmente por empresarios, tecnocracias civiles y militares– las tareas de 
construcción de naciones genuinamente soberanas y, al mismo tiempo, los 
esfuerzos por integrar subordinadamente a las diversas fuerzas populares 
subalternas a la modernización capitalista en curso.

4. El nuevo determinismo revolucionario

Las primeras organizaciones “guevaristas” o “castristas” surgen a 
principios de la década de 1960, y posteriormente siguieron producto de 
divisiones en el movimiento joven de ciertos partidos populistas como ocurren 
en el APRA peruano o en Acción Democrática en Venezuela. La mayoría de 
esos movimientos tomaron el camino de la guerrilla rural, intentando recrear 
el éxito del Movimiento 26 de Julio. No obstante, salvo el largo proceso 
liderado por el Frente Sandinista de Liberación Nacional en Nicaragua, en 
la mayoría de los casos44 se replicó de forma mecánica y acrítica el método 
guerrillero sistematizado por Guevara. 

41  En 1979 el FSLN ocupa militarmente la capital del país e integra una Junta Nacional con el 
resto de las fuerzas democráticas del país. En 1984 el sandinismo se impone en las elecciones 
para la Asamblea Constituyente con el 67% de los votos (Martí i Puig, 1997).

42  DI TELLA, Torcuato. Historia de los partidos en América Latina. Siglo XX.
 LÖWY, Michael. El	 marxismo	 en	 América	 Latina.	 Antología,	 desde	 1909	 hasta	 nuestros	 días	

(edición actualizada).
43  CARDOSO, Fernando Henrique y Enzo FALETTO. “Estado y Proceso Político en América 

Latina”.
 WEFFORT, Francisco. Clases populares y desarrollo social. 
 ARICÓ, José. Marx y América Latina (Lima: Centro de Estudios para el Desarrollo y la 

Participación, 1980b).
 PORTANTIERO, Juan Carlos. “Lo nacional popular y alternativas democráticas en América 

Latina” en VV.AA. América	 Latina	 1980.	 Democracia	 y	 movimientos	 populares (Lima: Desco, 
1981).

44  Entre los movimiento se encuentra el FALN (Fuerzas Armadas de Liberación Nacional, 
dirigidos por Douglas Bravo) y el MIR (dirigido por Américo Martín) en Venezuela, las FAR 
(de Turcios Lima) y el MR–13 (de Yon Sosa) en Guatemala, el MIR (Luis de la Puente Uceda) 
y el ELN (Héctor Béjar) en Perú, el FSLN (Carlos Fonseca) en Nicaragua, el Movimiento 14 
de Junio en República Dominicana y el ELN del propio Guevara en Bolivia (Löwy, 2007).
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En 1966 el francés Regis Debray publica la ¿Revolución en la revolución? 
y contribuye a que los movimientos revolucionarios de la década prioricen 
lo militar por sobre lo político. Esta formulación, originalmente difundida 
por el nuevo régimen cubano, redujo el problema de la revolución al papel 
militar y voluntarista del foco guerrillero –de preferencia rural–, pero no 
mostró interés en la producción de la crisis política del orden ni en el papel 
que jugaban las fuerzas sociales urbanas en el proceso45. Lo que contribuyó, 
en parte, a que varias organizaciones guerrilleras fracasaran al poco andar. En 
Bolivia, Perú y Venezuela, los movimientos son exterminados; en Brasil son 
aislados a regiones específicas; y, en Colombia, donde existe un heterogéneo 
movimiento de guerrillas rurales y urbanas –fruto de condiciones históricas 
específicas46–, estas fuerzas se transforman en un modo de sobrevivencia 
política. En definitiva, la ausencia de un movimiento de masas y de una 
organización política a escala nacional así como también la fortaleza de 
algunos regímenes político –sobre todo en los países del Cono Sur y en 
México–, limitaron el alcance y efectividad de la lucha armada. 

Una nueva etapa en el desarrollo del guevarismo se caracterizará por el 
desarrollo de los movimientos guerrilleros urbanos con considerable impacto 
después de 196847. Aunque tuvieron bases en el campo, esos movimientos 
fueron fundamentalmente urbanos. Encontraron apoyo significativo en 
medios estudiantiles e intelectuales pero también en los sectores marginales 
y en ciertos grupos radicalizados de la clase obrera. No obstante su rápido 
desarrollo, la mayoría de estas experiencias son brutalmente destruida por 
la represión militar de las dictaduras en los años setenta. Después de 1974, la 
corriente guevarista se organiza en la Junta de Coordinación Revolucionaria, 
cuyos miembros son el PRT–EGP, el MIR chileno, los Tupamaros y el ELN 
boliviano48. La Junta de Coordinación entro en crisis en 1978, producto del 
asedio ejercido por los órganos represores del Estado a sus conducciones 
políticas que parecen haber olvidado el papel que jugaba la “defensiva 
estratégica” en la sobrevivencia política de éstas.

La arremetida militar que afectó a la mayoría de los países en la región 
desde la década del setenta alentó el desenvolvimiento de organizaciones 
revolucionarias que promovieron la lucha armada como forma de enfrentar 
las dictaduras. En esa dirección destacaron la Coordinadora Revolucionaria 
de Masas del Salvador (1980) o el Ejército Guerrillero de los Pobres en 

45  RUIZ, Carlos. “La difícil construcción de la nación cubana”.
46  Para revisar el fenómeno de la guerrilla colombiana se puede revisar BOCCARDO (2014b)
47  Estos incluían al Movimiento de Liberación Nacional–Tupamaros (Raúl Sendic) en Uruguay, 

el PRT–ERP (liderada por Roberto Santucho) en Argentina, la ALN (Acción Libertadora 
Nacional liderada por Carlos Mariguella) y el MR–8 (Carlos Lamarca) en Brasil y el MIR 
(Miguel Enríquez) en Chile (Löwy, 2007).

48  LÖWY, Michael. El	 marxismo	 en	América	 Latina.	 Antología,	 desde	 1909	 hasta	 nuestros	 días	
(edición actualizada).
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Guatemala (1982), así como también una serie de guerrillas urbanas y rurales 
que movilizaron a organizaciones en Argentina, Brasil, Colombia, Chile, 
Perú o Uruguay49. Sin embargo, el contexto represivo, la escasa apropiación 
crítica  del pensamiento revolucionario producido una década antes y, sobre 
todo, su mecanización a una suerte manual de técnicas de enfrentamiento 
militar, terminan por desarticular políticamente a la gran mayoría de estos 
esfuerzos50.

5. ¿Existen posibilidades de rearme del pensamiento 
revolucionario en América Latina hoy?

Todo parece indicar que América Latina atraviesa por un agotamiento 
de los proyectos que irrumpieron tras la caída de las dictaduras, y la 
maduración de nuevas fuerzas sociales requiere de herramientas que le 
permitan hacer comprensible y transformable una realidad que a todas luces 
los oprime. Sin embargo, volver a pensar en categorías teóricas e históricas 
que permitan enfrentar el problema de la superación del orden capitalista 
en la actualidad es un desafío de proporciones monumentales. Tanto por la 
derrota histórica que sufrieron las generaciones de la década del veinte en 
Europa como la de la década de los sesenta en América Latina; pero también, 
porque al calor de esta derrota se produjo una transformación sustantiva 
del patrón de acumulación capitalista. En efecto, la heterogénea imposición 
del neoliberalismo en todo el orbe ha desdibujado de forma considerable 
las categorías teóricas con que se comprendió la vida moderna del siglo XX, 
pero también el potencial transformador –en un sentido emancipador– que 
tuvieron los proyectos políticos que se apropiaron de estas categorías del 
pensamiento radical. Si a este escenario se agrega el predominio de la razón 
tecnocrática y la colonización del posmodernismo sobre buena parte del 
pensamiento crítico, no parecieran haber buenas razones para suponer que 
el pensamiento revolucionario se pueda rearmar. Pero más complejo todavía 
es que, para muchos, el catastrófico balance que arroja el siglo XX no haría 
deseable el rearme de ninguna forma de pensamiento utópico.

En contra del espíritu de la resignación que parece predominar en 
la mayoría de los intelectuales críticos de hoy, se apuntalan de forma muy 
apresurada algunas buenas razones de porqué es fundamental el rearme del 
pensamiento revolucionario en América Latina.

49  DI TELLA, Torcuato. Historia de los partidos en América Latina. Siglo XX.
 LÖWY, Michael. El	 marxismo	 en	 América	 Latina.	 Antología,	 desde	 1909	 hasta	 nuestros	 días	

(edición actualizada). 
50  Desde fines de la década del noventa, la mayoría de estos movimientos guerrilleros pasaron 

a la lucha política electoral sin alcanzar resultados como los del FSLN. Más detalles pueden 
revisarse en MARTÍ I PUIG (2006).
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Primero, el devenir de las naciones latinoamericanas sigue acotado a la 
producción de bienes primarios y continúa siendo en extremo dependiente 
de las economías desarrolladas y la inversión extranjera. Pese a que en 
varios de estos países se ha proyectado un gran empresariado nacional, estos 
han subordinado la integración nacional de las distintas fuerzas sociales al 
imperativo del crecimiento económico y a la integración al mercado global. 
En consecuencia, estas naciones se han visto imposibilitadas de avanzar en 
procesos de democratización de sus sociedades y hoy comienzan a padecer 
un agotamiento –o abiertamente una crisis de legitimidad– de sus órdenes 
políticos. Lo cual obedece, en buena medida, a la estrecha concepción de 
democracia política y social que se establecen una vez que son derrocadas 
las dictaduras militares. En ese sentido, vale la pena volver a preguntarse 
cuestiones como ¿es conciliable la democracia con el mercado? ¿Es pensable 
una integración nacional de las fuerzas populares tan sólo mediante el 
redistributivismo social promovido por los gobiernos progresistas? O bien, 
¿el horizonte utópico de las fuerzas subalternas debe renunciar a enfrentar la 
explotación en el trabajo? Son preguntas que el pensamiento revolucionario de 
la década del sesenta intentó resolver acorde a la situación histórica concreta 
del periodo y que hoy, pese a la radical transformación que ha experimentado 
la región, siguen exigiendo solución.

En segundo lugar, el desarrollo del capitalismo subdesarrollado 
sigue avanzando en América Latina, y hoy estas sociedades –y quiénes la 
conforman– se encuentran sometidas a una cantidad de relaciones de tipo 
capitalista cualitativamente distintas a las de mediados del siglo XX. Es efecto, 
nunca antes los trabajadores latinoamericanos habían sido tan decididamente 
explotados bajo modalidades de producción heterogéneas que, al igual que 
en periodos anteriores, siguen combinando formas tradicionales –ahora 
del periodo nacional popular– y modernas –de la etapa neoliberal– de 
organización del trabajo. Si bien es cierto que la transformación neoliberal 
ha diluido el arsenal de herramientas teóricas con que el pensamiento 
social revolucionario pensó en forma estructurada la sociedad capitalista –
desarrollada y subdesarrollada–, no deja de ser relevante comprender la 
fisonomía y los modos de acción de las nuevas fuerzas sociales que comienzan 
a constituirse bajo las diversas formas de neoliberalismo que se desenvuelven 
en la región. Pero sobre todo, dilucidar si este tipo de configuraciones sociales 
será capaz de producir nuevos proyectos históricos que se expresen en la 
política, fruto de esa nueva condición de explotación que se producen en las 
nuevas –y no tan nuevas– formas de trabajo.

En tercer lugar, pese a que el grado de integración de los países –o bien 
de sus economías– al mercado internacional ha sido significativo, el problema 
de lo nacional y de la acción estatal siguen siendo centrales para entender el 
devenir de los procesos latinoamericanos. De momento, algunos gobiernos han 
intentado recuperar las banderas del nacionalismo capitalista, el indigenismo 
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y las formas clientelares de integrar a las fuerzas populares a la nación, pero 
sin modificar en forma significativa la condición de subalternidad de dichas 
fuerzas. Este viejo problema, vuelve a resituar lo complejo que resulta pensar 
procesos de transformación radical exclusivamente a partir de la triada 
Estado–pueblo–nación. En particular, si se considera que sociedades como 
las latinoamericanas siguen estando condicionadas a formas de dependencia 
política y económica con potencias desarrolladas. En ese marco, urge pensar 
cómo el Estado –bajo el neoliberalismo– se constituye en aquel espacio de 
integración fundamental de los intereses colectivos y si existen otras formas 
políticas en América Latina a partir de las cuales entender la constitución de 
sujetos, en particular del campo popular.

En definitiva, es el pensamiento revolucionario el que se ha permitido 
pensar con libertad este tipo de problemas, y la profunda derrota de la 
izquierda revolucionaria del siglo XX no puede ser una buena razón para 
inhibirse de recuperar este tipo de preocupaciones. Sin duda las próximas 
propuestas de emancipación humana tendrán que ser mucho más creativas y 
radicales para poder avanzar en la superación del capitalismo, pero de todas 
formas tendrán que revisar los poco aciertos y las muchas equivocaciones 
que cometieron la generación de revolucionarios de los años sesenta. Por 
suerte, cada generación que ha intentado transformar su realidad ha tenido 
que reinterrogar el pasado de acuerdo a los nuevos desafíos que le depara el 
presente histórico, y de esa forma intentar avanzar en la producción de un 
futuro distinto. 
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y la crítica social no dogmática*1
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Resumen 

El presente artículo documenta y analiza la figura y escritos de Laín Diez Kaiser (1895 
– 1980). Postulamos que a través de su trayectoria literaria se expresa un enfoque de 
la crítica social inspirada por sus principales referentes – marxismo y anarquismo – 
pero no reducible a uno de estos de manera exclusiva. Una perspectiva que, a partir 
de la crítica del dogmatismo doctrinario, arriba a una visión constructiva y dinámica 
de la cuestión social. Se distingue y examina las notas clave de tal enfoque, el cual 
plantea el problema de la vigencia y superación de los referentes de la crítica social. 

Palabras clave: Socialismo chileno – Comunismo de consejos – Pensamiento libertario 
– Dogmatismo.

After marxism, after anarchism:  
laín diez and the non dogmatic social critique

This paper review the figure and writings of Laín Diez Kaiser (1895 – 1980). We 
propose that through his literary career, a social criticism is formed, inspired 
by his main references – marxism and anarchism – but not reducible to one 
of them in exclusive mode. A perspective that, from the critique of doctrinal 
dogmatism, arrive to a constructive and dynamic vision of the social question. 
This paper discern and examine the keynotes of such approach, which raises 
the question of the validity and supersession of the referents of social criticism.
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1. Introducción 

Lo que en el actual debate de la filosofía social y política de habla inglesa 
se ha denominado como “radical politics”1,nos informa del vivo interés que 
aún despiertan las tradiciones de pensamiento y acción política orientadas 
hacia la crítica de los fundamentos o estructura última de la sociedad 
capitalista. Se trata de un campo de investigación y discusión abierto a la 
interpretación y ponderación de conceptos y perspectivas asociadas a tales 
tradiciones. Campo de debate e investigación que, a partir de consideraciones 
idiomáticas, no nos parce equivocado llamar “crítica social”.

Las tradiciones marxista y anarquista son los grandes referentes para 
el debate. Marcadas por su pluralidad, la diversidad de autores que se han 
reclamado de ellas ha enfocado su trabajo en el cuestionamiento de los 
principios y estructuras que organizan la vida de la sociedad moderna. Sin 
embargo, también es común el caso de que los mismos autores se hayan 
entregado a diatribas más motivadas por la apología de la propia tradición 
que por el ánimo de arribar a una crítica social sólida. Tal impostura ha 
llevado a restringir y restar contundencia a sus términos, llevándoles hasta los 
límites del dogmatismo y a la consecuente complacencia de sus antagonistas 
políticos.

En el contexto del actual debate en torno a las perspectivas y argumentos 
de la crítica social, vuelven a reclamar la atención los canales subterráneos 
del pensamiento socialista. El anarquismo, el comunismo de consejos, el 
bordiguismo, entre otros2, son tan sólo etiquetas para reconoceruna miríada 
de corrientes teóricas y militantes que prefirió la automarginación a la 
negociación y el oportunismo.

La trayectoria del chileno Laín Diez Kaiser nos plantea un particular caso 
en lo que toca a la diversidad de expresiones de la crítica social. De un estilo 
claro y elegante en la exposición de sus puntos de vista – vertidos en discursos, 
ensayos, artículos y cartas – sus escritos revelan la búsqueda infatigable de un 
pensamiento que confronte de forma dinámica las categorías y oposiciones 
que encuadran tradicionalmente la cuestión social.

1  Cf. COOPER, Luke; HARDY, Simon. Beyond capitalism? The future of radical politics(London: 
Zero Books, 2012);PRICHARD, Alex; KINNA, Ruth; PINTA, Saku; BERRY, Dave. Libertarian 
Socialism. Politics in black and red (London: Palgrave Macmillan, 2012).

2  Cf. SIMON, Roland. Histoire critique de l´ultragauche (Marseille: Senonevero, 2009) y OJEILI, 
Chamsy. “The “Advance Without Authority”: Post–modernism, Libertarian Socialism, and 
Intellectuals” en Democracy	&	Nature:	The	International	Journal	of	Inclusive	Democracy	vol.7,	
no.3	 (November 2001) [Consultado en línea: 8 de febrero de 2015]. Disponible en: http://
www.democracynature.org/vol7/ojeili_intellectuals.htm 
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Diez dará sus primeros pasos hacia el socialismo a través del anarquismo, 
la ideología predominanteen el movimiento obrero latinoamericano a 
comienzos del siglo XX. Se aproximará posteriormente a las posiciones de León 
Trotsky y desde ahí, a las de autores como Paul Mattick, Anton Pannekoek, 
Karl Korsch, Otto Rühle y Rudolf Sprenger (también conocido como Helmut 
Wagner), todos asociados al llamado“comunismo de consejos”3. Allí ocupará 
un lugar significativo – el de una anomalía en la periferia – reconocido 
internacionalmente por la historiografía que se ha dedicado al estudio de tal 
corriente4. 

Entre fines de los años ’40 y comienzos de los ’50 volverá al movimiento 
libertario, curtido por una experiencia que le convertirá en artífice de un 
pensamiento “problemático”, orientado hacia la conciliación de marxismo y 
anarquismo, la reflexión en torno a teorías científicas selladas por su talante 
no clásico5 y la indagación de fundamentos de una ética libertaria. Búsqueda 
de un pensamiento que no se anquilose en la nostalgia y el dogmatismo, ni 
sea recuperado por las ilusorias ofertas de la contingencia. 

Así, a partir de la lectura de una producción literaria que cubre un 
periodo de más de 30 años, reconocemos la génesis de una perspectiva que 
ofrece elementos para responder a la pregunta por la atingencia y relevancia 
de la crítica social más allá de los límites del discurso dogmático. Por otro 
lado, nos parece relevante que la indagación de Diez haya sido motivada por 
la recuperación de un hilo que restablecería una tradición de pensamiento 
social en Chile, tal como el autor mismo sugiere.

El enfoque no dogmático de la crítica social sostenida por Diez, cobraría 
tal característica a partir de la lectura analítica y no conformista que hace de 
las fuentes clásicas del pensamiento socialista: Karl Marx, MIjail Bakunin, 
Lenin, León Trotsky, entre otros. No se quedaría al abrigo de las certezas que 
una tradición determinada ha establecido o del canon establecido por alguna 
capilla de turno, sino que optaría por el punto de vista más libre y arriesgado 

3 Cf. APPEL, Jan; GORTER, Hermann; PANNEKOEK, Anton; RÜHLE, Otto y otros. Ni 
parlamento ni sindicatos: ¡Los Consejos obreros! Los comunistas de izquierda en la Revolución 
alemana	 (1918–1922) (Madrid: Ediciones Espartaco Internacional, 2004) y GORTER, 
Hermann; KORSCH, Karl; PANNEKOEK, Anton. La izquierda comunista germano–holandesa 
contra Lenin (Madrid: Ediciones Espartaco Internacional, 2004). BOURRINET, Philippe. La 
Gauche Communiste Germano–Hollandaise. Des origines à 1968. [Consultado en línea: 8 de 
febrero de 2015]. Disponible en: http://www.left–dis.nl/f/gch/index.html#PDF 

4 Cf. BOURRINET, Philippe. La Gauche Communiste Germano–Hollandaise. Des origines à 
1968. 

5  Su ex alumna ayudante de la Facultad de Ingeniería de la Universidad de Chile,Joselín 
González Maldonado, becada para estudios de postgrado en química en Bélgica, le envía 
el año 1961 el artículo de Ilya Prigogine “Irreversibilidad, evolución y finalidad”. González 
asiste a un curso de “mecánica estadística” dictado por Prigogine, autor del cual Diez le había 
encargado el cuarto tomo de su libro en coautoría con R. Defay, Etude Thermodynamique des 
Phenomenes Irreversibles (1947).Como veremos más adelante, algunas intuiciones asociadas 
a las propuestas de Prigogine aparecen en los textos de Diez. 
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de quien no teme mostrar la farsa y la mistificación allí donde también se 
encuentran lasfuentes e influencias propias.

El gesto desprejuiciado con que Diez aborda las contribuciones del 
marxismo y el anarquismo a la crítica social, debería mucho a la convergencia 
de intereses y experiencias que marcan su vida. Es en ese sentido que nos 
tomamos la libertad de dar un espacio importante a detalles biográficos, tan 
relevantes para un punto de vista donde la trayectoria vital y el discurso 
teórico son tributarios uno del otro. 

2. Un peculiar violon d’ingres

Laín Diez Kaiser nace en Santiago de Chile el 30 de Octubre de 1895 
y fallece en la misma ciudadel12 de Enero de 1980. Es hijo del matrimonio 
formado por el profesor de francés del pedagógico de la Universidad de 
Chile y del Instituto Nacional, Antonio Diez Estévez y por la profesora de 
física nacida en Suiza, Olga Kaiser Mathys. Realiza sus estudios primarios 
en Suiza (Soleure) entre 1902 y 1903, sus preparatorias y humanidades en 
el Liceo de Aplicación entre 1904 y 1911, y sus estudios universitarios en la 
Universidad de Chile (ingeniería) entre 1913 y 1918. El año 1915 realiza su 
servicio militar y en 1926 obtiene el título de ingeniero en minas. 

Su carrera como ingeniero es especialmente significativa: parte 
trabajando en la industria salitrera como ayudante de laboratorio entre 1917 
y 1918; entre 1928 y 1933 trabaja en Ferrocarriles del Estado, reemplazando 
a Don Pedro Godoy cuando éste se retira de la empresa. Ocupa diferentes 
cargos en la Caja de Crédito Minero entre 1933 y 1939, año en que es 
llamado a organizar el departamento de minería de la Corporación de 
Fomento. Desde 1944 hasta 1960 es profesor de química analítica inorgánica 
y termodinámica química en la Escuela de Ingeniería de la Universidad de 
Chile. Sus actividades profesionales incluyen la investigación y publicación 
de textos científicos, así como estudios y asesorías técnicas, cristalizadas en 
la formación de especialistas de excelencia y en la creación de fundiciones 
como las de Paipote y Ventanas6. 

La permanente búsqueda de descubrimientos científicos e innovaciones 
técnicas serán la constante en la labor científica, docente y técnica de Diez, tal 
como la reconocerán sus ayudantes y ex alumnos, que sabrán así entender y 
recordar con gratitud su trato personal más bien frío y distante7. 

6  Cf. DIEZ, Laín; SALAS, Fernando; Vial, Enrique. Estudio económico y metalúrgico sobre el 
establecimiento de una fundición en el norte de Chile (Santiago de Chile: s.n., 1939); DIEZ, Laín. 
Química	analítica:	3er.	Año (Santiago: Universitaria, 1957); entre otros artículos sobre química 
analítica en revistas especializadas.

7 Cf.DANÚS, Hernán. Crónicas	mineras	 de	medio	 siglo.	 1950	 –	 2000 (Santiago de Chile: RIL 
editores, 2007). H. Danús, comunicación personal, 28 de agosto de 2009.
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Diez se encuentra entre los libertarios que circundan la revista Claridad 
y a los obreros de la IWW8. Como muchos de aquellos que forman parte 
de este medio, sea por simpatías doctrinarias o por haber pertenecido a la 
FECH, pasa de profesar la acracia a identificarse con lo que se ha calificado 
como “socialismo humanista”9. Es la misma corriente que luego derivará en 
una de las entidades que constituirán el partido socialista en 1933: la Acción 
Revolucionaria Socialista (ARS)10. Allí se convocarán hombres como Oscar 
Schnake, Eugenio González y Augusto Pinto, todos de filiación libertaria, 
no dogmática, crítica del marxismo – leninismo y de la deriva soviética. 
Las ideas que pueden dar cuenta del estado espiritual de estos hombres 
se pueden leer en los principios acordados en la “Conferencia Nacional 
de Programa del Partido Socialista de Chile”, realizada en noviembre de 
1947. Redactados por Eugenio González, confieren al socialismo un sentido 
humanista y libertario, reclamándose de un “marxismo metodológico”11 que 
se distancia de cualquier precipitación dogmática. 

Del círculo de los socialistas humanistas y libertarios de aquellos años 
provienen los participantes de lo que se denominará Centro de Estudios 
Materialistas. Con el sello de tal iniciativa, ciertamente una proyección de los 
intereses personales de Diez, se publicaran algunas de sus traducciones: El 
Bolchevismo de R. Sprenger, La filosofía de Lenin de A. Pannekoek y un trabajo 
propio en homenaje al sindicalista Pedro Monatte. Son años prolíficos en 
colaboraciones escritas: Le Libertaire (Francia), Southern Advocate for Workers’ 
Councils (Australia), Mundo (México – Chile), Babel, entre otros. 

A partir de sus contactos, afirmaciones y trabajos de traducción, 
podemos colegir su particular interés por el “comunismo de consejos” 
(Rätekommunismus), expresión que sin mucho cuidado habla de autores 
como Mattick, Pannekoek, Sprenger, Korsch y Rühle; pensadores y militantes 
que al margen y críticos del leninismo, Diez intentará vincular con el 

8  Cf. GONZÁLEZ VERA, José Santos. Cuando era muchacho (Santiago de Chile: Nascimento, 
1951); VICUÑA FUENTES, Carlos. La tiranía en Chile (Santiago de Chile: Lom, 2002); 
GONZÁLEZ VERA, José Santos; VICUÑA FUENTES, Carlos; ROJAS, Manuel; y otros. 
Número	dedicado	a	la	generación	chilena	del	año	veinte. (Santiago de Chile: Revista Babel, 28, 
julio – agosto de 1945); GÓNGORA, Mario. Ensayo	histórico	sobre	la	noci6n	de	Estado	en	Chile	
en los siglos XIX y XX (Santiago de Chile: Ediciones La Ciudad, 1981); OSSANDÓN, Carlos; 
SANTA CRUZ, Eduardo. Estallido de las Formas: Chile en los albores de la “cultura de masas”. 
(Santiago de Chile: Lom, 2005).

9  Cf. JOBET, Julio César. “Notas sobre el humanismo socialista” en Revista Occidente, n° 117, 
año XIV (1959): 11 – 23.

10  Cf. JOBET, Julio César. “La noble existencia de Augusto Pinto” en Revista Arauco,n° 12 
(1960): 51 – 55.

11  Cf. GONZÁLEZ ROJAS, Eugenio. Eugenio González Rojas: Pensamiento Vigente (Disjecta 
Membra) (Santiago de Chile: Pequeño Dios Editores, 2011): 43 – 66. 
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anarquismo, convencido de la necesaria reconciliación de las dos tendencias 
de la Primera Internacional, por cierto, “un nuevo estado de espíritu”12. 

Julio Cesar Jobet evoca la atmósfera del círculo de amigos socialistas y 
humanistas:

Por esta época (primera mitad de los años 40) me sumé 
a un simpático grupo de amigos. Tenía sus figuras 
centrales en Augusto Pinto, Laín Diez y Mariano Rawicz 
y como entusiastas acompañantes a Alejandro Gallegos, 
Federico Godoy Guardia y Perrín Godoy Lagarrigue. 
Celebrábamos reuniones semanales, donde A. Pinto 
presidía por su talento e ingenio. Laín Diez, miembro 
prominente de las jornadas sociales de 1920, de saber 
enciclopédico y poseedor de varios idiomas, nos mantenía 
informados de los grandes sucesos del movimiento 
socialista y obrero mundial, a través de sus estudios y de 
su correspondencia13.

Los últimos rastros que señalan relaciones con los socialistas 
provenientes de la ARS, como Augusto Pinto y Eugenio González, aparecen 
con la revista Mundo. Con 13 números publicados en México desde 1943, 
esta revista continua con el nº 14 en Santiago de Chile en 1947, recibiendo 
aportes de Diez hasta el nº 17 (1948). Se trata de un vínculo revelador de 
sus singulares inclinaciones socialistas, donde compartirá espacio con un 
joven Clodomiro Almeyda. Esta revista era resultado de una iniciativa que 
aunaba a personalidades como: Victor Serge, Julián Gorkin, Jean Malaquais, 
Benjamín Peret, G. Munis, Otto Rühle, entre muchos otros, anti estalinistas 
exiliados en México.

Hemos mencionado a Babel, una de las fuentes respecto de la cual el 
nombre de Diez se ha hecho más visible. Esta publicación, que conoce una 
primera época en Buenos Aires, desde mayo de 1939 comienza una segunda 
etapa en Santiago de Chile. Siempre bajo la dirección del escritor y editor 
Samuel Glusberg, ahora bajo el pseudónimo de Enrique Espinoza, reúne 
a un selecto grupo de colaboradores entre quienes contamos a Manuel 
Rojas, Luis Franco, José Santos GonzálezMauricio Amster, entre otros. 
Diez publica catorce artículos en esta revista (entre 1940 y 1951), además 

12  DIEZ; Laín. “Prefacio a la traducción de Lenin	 filósofo	de Anton Pannekoek” en Revista 
Revolución	hasta	el	fin, n° 0, año 1 (2014): 13. Es bastante probable que el atractivo que ejerció 
el “comunismo de consejos” sobre Diez haya sido mediado por sus cercanías con la IWW. 
Uno de sus amigos identificados con esta corriente,Paul Mattick, al arribar a Chicago en 1931 
se unirá a la IWW e intentará proporcionarle una base marxista.Del círculo de Mattick en los 
Estados Unidos saldrá el grupo que publicará la revista International Council Correspondence 
(luego Living Marxism y New Essays), revistas saludadas por Diez donde colaborarán todos 
los autores consejistas que ya hemos mencionado.

13  JOBET, Julio César. “La noble existencia de Augusto Pinto” en Revista Arauco,n° 12 (1960): 54.
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de intervenir en el consejo editorial, destacando su sello en la aparición de 
artículos firmados por Paul Mattick y Pierre – Joseph Proudhon14. 

La impresión general que queda de la lectura de todas sus colaboraciones 
en Babel, se delinea en los trazos de un autor de cultura amplia, que parece 
integrar en un solo punto de vista consideraciones económicas, técnicas, 
científicas, literarias, históricas, sociales y políticas. No hay disimulo en el 
acuerdo con León Trotsky, el comunismo de izquierda y un cauto coqueteo 
con el anarquismo. Pero por encima de sus particulares preferencias, el 
empeño por no dejar fuera de la historia y los debates internacionales los 
sucesos de su país, nos hace imaginar un Chile que no está en la periferia 
del mundo. 

En julio de 1954 aparece el primer número del periódico El Libertario, 
publicación donde encontraremos la firma de Diez al final de más de un 
artículo. Laín se ha alejado de los socialistas, reintegrándose al movimiento 
anarquista a bordo de un medio donde se podrá percibir muchos de sus 
intereses doctrinales. Entre las personas que componen el grupo editor 
encontramos a Ricardo Sánchez, Raúl Vicencio, Félix López, Pedro Nolasco 
Arratia, Servet Martínez, Cosme Paules del Toro (secretario general del 
Núcleo de la CNT de España en el exilio en Chile), entre otros. Con ocho 
números publicados hasta julio de 1956, en su difícil existencia aparecerá 
dos veces como “órgano de la FAI” (federación anarquista internacional, 
sección Chile – números 6 y 7) y operará tambiéncomo medio de difusión 
del organismo por el que Diez sentía atracción en esa época: la IRG / WRI 
(Internacional de refractarios a la guerra o War Resisters’ International). 

Diez alienta la creación en Latinoamérica del primer grupo adherido 
a la organización pacifista con sede en Inglaterra. La primera reunión es 
realizada en agosto de 1958, para acto seguido firmar una declaración de 
principios y fijar un programa de actividades que oficializará la existencia 
del grupo en Chile. Es un grupo que no supera las diez personas y que 
declina a comienzos de 1964, cuando el mismo Diez comunica a los ingleses 
de la inoperancia del grupo de la IRG en Chile y acusa a su presidente 
Cesáreo Vázquez Ambrós de ser un pacifista al “viejo estilo”, o sea, no 
revolucionario15.

Al despuntar los ’60, Diez comienza a frecuentar cada vez más su casa 
en Maitencilllo, lugar que finalmente transformará en su vecindario. Lugar 
de difícil acceso para la época, donde se dedicará a la lectura, a la escritura, 

14  Cf. MASSARDO, Jaime et. Al. Babel,	revista	de	arte	y	crítica	1. (Santiago de Chile: Lom, 2008); 
FERRETI, Pierina; FUENTES, Lorena et. Al. Babel, revista de arte y crítica 2. (Santiago de 
Chile: Lom, 2008); GUTIÉRREZ, Patricio et. Al. Babel,	revista	de	arte	y	crítica	3. (Santiago de 
Chile: Lom, 2008); FERNÁNDEZ, Osvaldo; GUTIÉRREZ, Patricio; ROJAS, Braulio. Amauta 
y Babel. Revistas de disidencia cultural. (Valparaíso: Serie Selección de Textos, Facultad de 
Humanidades, Universidad de Valparaíso, 2013). 

15  Según leemos en una carta de Diez fechada en enero de 1964 a la sede inglesa de la WRI. 
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al intercambio de correspondencia, a la clarificación de sus posiciones y al 
apadrinamiento de nuevas iniciativas libertarias. Sorprende la actualidad 
de sus contactos con el primer mundo: Spartacus, Gino Cerrito, Socialisme 
ou Barbarie, Henri Simon (ICO), Danilo Dolci, Vernon Richards (Freedom, 
Anarchy), Noir et Rouge, Gastón Leval, L’Adunata dei Refrattari, etc. Las 
siguientes palabras, firmadas por “un camarada de Chile” y publicadas en 
el nº 28de la revista de tendencia consejista, Informations et correspondance 
ouvrières (ICO), permiten apreciar sus posiciones por esa época: 

En cuanto a mis lealtades, regresé al anarquismo (uno 
siempre vuelve a su primer amor) pero sin subestimar 
mi pasado marxista. Me resulta especialmente útil 
la concepción materialista de la historia, método de 
investigación que siempre encontrará su lugar en 
la historiografía. En cuanto al “fatras dialectique” (la 
expresión es de Sorel) jamás lo supe emplear. Fue el 
desprecio del marxismo por la ética y la lealtad personal 
más mínima, lo que me empujó hacia el anarquismo y el 
individualismo al estilo Armand y Ryner. A mi juicio, los 
esfuerzos por restituir cierta pureza moral al marxismo 
son estériles y la misma “práctica” marxista no hace 
más que desmentirlos a cada momento. Me he querido 
“situar” ideológicamente para que sepas a qué acogerte 
al leer mis opiniones políticas y sociales.

Pertenezco a un pequeño grupo anarquista que pretende 
retomar el hilo de un largo pasado revolucionario en 
Chile. También se ha formado un movimiento juvenil 
libertario, independiente de este grupo pero en estrecha 
relación con él. Esto es sólo el principio, el trabajo es 
duro. La resistencia solapada de los antiguos monjes 
del anarco – sindicalismo, caído en el oportunismo, es el 
mayor obstáculo para los esfuerzos por revivir el ideal 
libertario16...

De sus últimas apariciones públicas, nos gustaría tan sólo nombrar dos 
episodios. Elprimero acontece en las calles de Sicilia – Italia, donde marcha 
junto a Danilo Dolci bajo consignas que llaman a la paz en Vietnam, a la 
lucha por la educación, contra el analfabetismo, al rechazo de la mafia, y al 
desarrollo comunitario orgánico y democrático. El segundo episodio es la 

16  “Correspondance: d´un camarade du Chili” en Informations et correspondance ouvrières 
(ICO), n° 28 (abril de 1964): 13 – 14.ICO era una escisión de Socialisme ou Barbarie, donde 
destacan Henri Simon y Claude Lefort. Para mayor información: SIMON, Roland. Histoire 
critique de l´ultragauche, 97 y ss. LINDEN, Marcel van der. “Socialisme ou Barbarie: A French 
Revolutionary Group, 1949–1965” enLeft History, 5: 1 (1998), 7–37. [Consultado en línea: 8 
de febrero de 2015]. Disponible en:http://www.left–dis.nl/uk/lindsob.htm 



165

Jorge BudrovichȬSaez

“Marcha por Vietnam”, realizada entre el 6 y el 11 de septiembre de 1969 
entre Valparaísoy Santiago. 

Durante los años de la Unidad Popular mantendrá una posición crítica 
y distanciada del debate político contingente, ya sea por sus perspectivas 
doctrinarias, por la desconfianza y el pesimismo que sedimenta la 
experiencia, como por su edad y una delicada salud. Luego del golpe de 
Estado mantendrá algunos de sus contactos, pero la imposibilidad de 
escribir y la desolación del silencio impuesto lo llevarán hasta el año de su 
muerte en un casi total anonimato público.

3. Notas para una crítica social no dogmática

A fines de 1964 aparece en el nº 28 de la revista anarquista parisina 
Noir & Rouge el artículo de Laín Diez “Pour une systématisation de la 
pensée anarchiste”. Es un texto que causa polémica, sobre todo por su 
pretensión de sistematizar el pensamiento anarquista, corriente conocida 
por su amplitud y pluralidad. Pero su autor se expresaba en un registro 
demasiado sofisticado. Su propuesta hace converger la crítica radical del 
leninismo y del planismo burocrático, las teorías relativistas y dinámicas de 
la física y la química, el individualismo ético y el nominalismo. Es un trabajo 
que podríamos llamar “de madurez”, pero que, sin embargo, expresa una 
búsqueda emprendida muchos años antes. 

Pese a que Diez emplea el término “pensamiento anarquista” en el 
artículo mencionado, parece más preciso hablar de “pensamiento libertario”. 
Tal es el término que más utiliza para referirse a las ideas y el movimiento 
histórico que lucha por la supresión de toda forma de sometimiento colectivo 
e individual, oponiéndolo tanto al capitalismo como al bolchevismo, las dos 
formas de un mismo régimen de explotación salarial y opresión individual 
en el contexto de su época. 

Una propuesta “no dogmática” en tanto apela al cuestionamiento de 
cualquier “osificación” de una doctrina o tendencia a la “oficialización” 
del pensamiento. Es de suponer que Diez se haya dejado influir por el uso 
dado al término por K. Korsch, quién en su artículo “Una aproximación no 
dogmática al marxismo” (1946), contra toda concepción estática propone 
la “revaloración del elemento crítico, pragmático y activista”, único modo 
de reactivar la teoría de Marx. Para Korsch ésta teoría es una formulación 
más de la experiencia colectiva de la clase obrera17, abierta al diálogo y las 
condiciones de nuevos periodos. 

17  KORSCH, Karl. “Una aproximación no dogmática al marxismo” en Karl Korsch, su visión 
del marxismo (Edición digital del CICA) [Consultado en línea: 8 de febrero de 2015]. 
Disponible en:https://bataillesocialiste.wordpress.com/2008/04/26/karl–korsch–su–vision–
del–marxismo–1922–1950/:208 – 211. 
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Pero a pesar de las apreciaciones críticas, las polarizaciones y reacciones 
ideológicas de discípulos y seguidores de los bandos en conflicto al interior 
de la Primera Internacional, serán arrastradas hasta el presente, operativas en 
los argumentos de quienes se obstinan en demostrar la verdad definitiva de 
una de las partes18. 

Diez no vuelve a los debates sobre el autoritarismo del socialismo 
marxiano o sobre la ambigüedad de la dictadura del proletariado y el Estado de 
transición. Reconoce fortalezas y debilidades allí donde no queda otra opción 
más. Toma del anarquismo la connotación social de su praxis revolucionaria y 
del marxismo la fortaleza científica de sus recursos analíticos y a partir de ahí, 
leerá la coyuntura y reconocerá la importancia de fenómenos como el de la 
burocratización19. Es en tales términos que el enfoque de Diez no es dogmático: 
no hay programas, gestas o principios incuestionables, los referentes de la 
crítica social son legítimos en la medida que nos proporcionan enseñanzas y 
herramientas para la emancipación social.

Para comprender la configuración de la perspectiva de Diez, distinguiremos 
las notas claves que la constituyen: a) La revisión historiográfica de los 
grandes combates de la clase obrera, b) El reconocimiento y la continuidad 
de las enseñanzas de maestros y experiencias de lucha revolucionaria, c) 
La apropiación metodológica del “materialismo histórico” d) Una actitud 
dinámicahacia el trabajo de las ciencias.

a. La revisión historiográfica de los grandes combates de la 
clase obrera

Desde la aparición de la clase obrera en la escena histórica y de toda aquella 
literatura que le asignaba una misión revolucionaria de alcance universal, 
los debates, escisiones y experimentos fallidos se hicieron recurrentes. 
Diez revisa los acontecimientos revolucionarios decisivos partiendo por la 
Primera Internacional, entidad que reconsidera al punto de posicionarla, 
simultáneamente, como génesis y “tierra prometida” de la reunificación del 
proletariado20. 

18  Cf. MCLAUGHLIN, Paul. Bakunin and Marx: An Unbridgeable Chasm? [Consultado en línea: 
8 de febrero de 2015]. Disponible en: http://www.lboro.ac.uk/media/wwwlboroacuk/
content/phir/documentsandpdfs/arg/McLaughlin%20–%20Bakunin%20and%20Marx%20
%28Loughborough%29.pdf ; MCLAUGHLIN, Paul. On the Fate of the State: Bakunin versus 
Marx [Consultado en línea: 8 de febrero de 2015]. Disponible en: http://labyrinth.iaf.
ac.at/2001/McLaughlin.html 

19  SENSINI, Paolo. Más	allá	del	marxismo,	el	anarquismo	y	el	liberalismo:	la	trayectoria	científica	y	
revolucionaria de Bruno Rizzi [Consultado en línea: 8 de febrero de 2015]. Disponible en:http://
www.sindominio.net/etcetera/PUBLICACIONES/minimas/55_Rizzi_Text.pdf

20  Cf. DIEZ; Laín. La	Primera	Internacional	y	nosotros:	1864–1964.Conferencia	pronunciada	en	el	
Sindicato	de	Marineros	Auxiliares	de	Bahía	de	Valparaíso,	el	28	de	septiembre	de	1964 (Santiago de 
Chile: Editorial Universitaria, 1965).
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La comuna de París es restituida e interpretada a la luz de la revolución 
rusa y la experiencia colectivizadora en España. El caso soviético es sometido a 
un cuestionamiento radical, mientras que el caso ibérico es proclamado como 
el gran acontecimiento revolucionario de la época.

Del inspirador y heroico episodio de la comuna, Diez recordará en su 
artículo “Interpretación de la comuna de Paris”21 cómo le abrazaron ambos 
bandos de la Internacional, el de Marx y el de Bakunin. Sin embargo, no le 
parece suficiente remitirse sólo al debate doctrinal, lo que implicaría subestimar 
la importancia del “contenido”, de los actos. Las apreciaciones doctrinales 
estarían sesgadas por los malos entendidos, los prejuicios programáticos y las 
falsificaciones resultantes de controversias y conflictos de intereses. 

Las corrientes espirituales e ideas que configuran la conciencia social 
del proletariado, serían la expresión de la lucha de clases y no un contenido 
programático introducido por profesionales de la revolución (e. g. Kautsky 
y Lenin). La estrategia política jacobina y el centralismo derivados de tal 
idealismo socialdemócrata, se encontrarían en las antípodas del fomento de 
la capacidad de crítica y de autonomía de los proletarios22, postergadas en 
pos del disciplinamiento y la obediencia a la autoridad liberadora.Y si bien 
las circunstancias históricas constituyen un factor condicionante que puede 
“retardar, acelerar o desfigurar un movimiento”, es el alma del movimiento, 
su dinámica social, su responsabilidad, lo que decidirá finalmente su destino.

Tal como Marx hizo justicia a la comuna de 1871 al elaborar un cuadro 
certero del magno episodio23, Diez reconoce en la admiración de los comunistas 
de consejos por las colectivizaciones emprendidas en la España de 1937, un 
signo de la continuidad revolucionaria de tal “ensayo colectivista”. Contra 
paralelos apologéticos entre la deriva de la revolución rusa y el devenir de la 
comuna de Paris, el contraste con el contenido revolucionario de las acciones 
en Cataluña deja al descubierto el rostro autoritario y centralista del socialismo 
soviético.

En el artículo publicado en Babel número 58 (1951) “En un primero 
de mayo”24, Diez llama a la solidaridad y la gratitud hacia los republicanos 
que luchan en España, especialmente hacia la FAI, la CNT y el POUM. Sus 
experimentos de colectivización, planificación desde abajo y distribución, aún 
esperarían de estudios y debates que les hagan justicia, latentes a revelar sus 
significativas enseñanzas a aquellas sociedades dominadas por la “tecno – 
burocracia”.

21  DIEZ, Laín “Interpretation of the commune” en Southern Advocate for Workers’ Councils 
and International Digest,(1948). Artículo traducido al inglés por Karl Korsch y publicado 
previamente en Le Libertaire (Paris: 1er avril 1948) bajo el título “19/03/1871”. 

22  El término es usado distributivamente y en términos sociológicos.
23  MARX, Karl. La guerra civil en Francia. (1871) [Consultado en línea: 8 de febrero de 2015]. 

Disponible en:https://www.marxists.org/espanol/m–e/1870s/gcfran/ 
24  DIEZ, Laín. “En un 1º de Mayo” en Revista Babel, 58 (1951): 57 – 61.
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b. El reconocimiento y la continuidad de las enseñanzas de 
maestros y experiencias de lucha revolucionaria

Pedro Godoy y Augusto Pinto serán los grandesmaestros de Diez. 
Estudiante y obrero, coincidentes en la “Universidad Popular Victorino 
Lastarria”bajo el lema de “educación mutua y libre”. La iniciativa de la 
FECH datada en 1910 seráel dispositivo que entroncará los destinos de 
dos sorprendentes generaciones de estudiantes y obreros.La recepción de 
ideas y el modo en que se les encarna e intercepta con fuentes heterogéneas, 
componen en este singular enclave el territorio ideológico del que emanan 
debates, estilos de vida y doctrinas personales, donde la forma política 
expresa tan sólo los consensos ejecutivos para enfrentar las condiciones que 
inmovilizan el potencial de la época.

Augusto Pinto, de oficio zapatero, fue uno de los protagonistas de 
la colonia tolstoyana que se constituyó en los alrededores del cerro San 
Cristóbal en 1903. Fue también uno de los dirigentes de la IWW. De profunda 
cultura, modales e inteligencia, Pinto fue un gran defensor de la potencia 
de la acción moral y el perfeccionamiento espiritual. Fue un defensor de los 
grandes valores de la civilización, especialmente de la libertad. Criticará 
el marxismo, especialmente en su deriva soviética, la que verá como una 
desviación de los postulados básicos del socialismo. Sin embargo, reconoce 
la utilidad del “materialismo histórico”, una herramienta en la lucha por el 
socialismo humanista.

Pinto fue quien señaló a Diez lo inaceptable de todo determinismo 
que tienda a anular la acción moral del individuo contra la injusticia y la 
opresión. Fueadmirador de Han Ryner (con quien se encontró en Paris allá 
por 1927), el apóstol del individualismo ácrata, que leyó y comentó junto 
a su amigo. Individualismo que no debe entenderse como una especie de 
utilitarismo narcisista, sino como desafío permanente a la introspección 
moral.

En cuanto a Pedro Godoy, a quien dedicará un discurso en la 
Universidad de Chile en 194525, le reconoce una “filosofía práctica” formada 
en la convergencia del materialismo, el amor por la naturaleza y la pasión 
por la libertad. La admiración profunda por el amigo recientemente fallecido 
deriva en el reconocimiento de una moralidad ejemplar, la de un hombre 
de ciencias que pone por encima de sus teorías y programas los “instintos 
altruistas”, la fe en la libertad, en la solidaridad. Los afectos así formados se 
convierten en el soporte de una sensibilidad que debe privilegiar el acto de 
fe ante la tozudez del cálculo y las planificaciones.

En el mencionado discurso de 1945, sintetiza las enseñanzas de Godoy 
emulando su firme moralidad y su rechazo de la “grafomanía”: 

25  DIEZ, Laín. “Pedro Godoy”en Revista Babel, 31 (1946): 50.
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…los fermentos renovadores fluyen por mil cauces 
ignorados y que hacerlos convergir en un movimiento 
incontenible no es obra de la letra impresa, con ser útil, 
sino ante todo, como lo sostenía él de palabra y con 
su ejemplo, de la firme voluntad de pertenecerse a sí 
mismo para multiplicar la eficacia de la acción moral, 
médula invisible y sustentadora de la acción eficazmente 
revolucionaria26. 

No estamos ante maestros literarios, influencias estrictamente teóricas 
o fuentes inspiradoras de un pensamiento. Más bien se trata de la enseñanza 
de experiencias vividas, en un registro de orden socrático, donde la 
moralidad o la acción moral son comunicadas a través de la ejemplificación 
o el relato apologético. En ese sentido podría calzar con el género de las vidas 
ejemplares, de connotación cristiana e inspiración tolstoyana, para el cual el 
autoexamen y la emulación son factores clave en la acción trasformadora 
del mundo. 

Lo interesante del modo en que Diez dispone de las experiencias 
vividas de quienes reconoce como maestros, es que son sus contemporáneos, 
sus amigos. Hombres de distintas edades, iluminados y atormentados por 
narraciones que no desean abandonar en sus estantes o reducir a fórmulas. 
Agentes de una época puesta en el centro del mundo, donde las virtudes 
y los desafíos de la humanidad son encarnados por los cercanos, por los 
compañeros de viaje. 

c. La apropiación metodológica del “materialismo 
histórico”

En el artículo de Diez titulado “Notas sobre el materialismo histórico” 
podemos leer: 

El materialismo histórico puede considerarse desde tres 
puntos de vista: a) como un conjunto de experiencias 
y datos nuevos que penetran en la conciencia de 
los historiadores; b) como método de investigación 
sociológica; c) como parte integrante de una filosofía 
designada por “marxismo”, que sigue elaborándose y 
cuya vitalidad está asegurada por la Revolución Rusa y 
sus repercusiones en todos los campos de la actividad 
humana27.

26  Ibíd., 52. 
27  DIEZ, Laín. “Notas sobre el materialismo histórico” en Revista Babel, 21 (1944): 124.
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Al margen de la mordaz descripción de la vulgata soviética del 
marxismo, visualizamos la claridad con que Diez entiende el “materialismo 
histórico”. Se trata de una nueva actitud de la conciencia y un método de 
análisis de los hechos históricos, el cual desafía la “desviación idealista” 
que juzga los motivos de las acciones de los hombres sin atender a su base 
económica ni a sus condiciones sociales de existencia. 

Diez considera que la importancia del “materialismo histórico” consiste 
en su eficacia metodológica para destruir los mitos, las supersticiones y el 
“ilusionismo social” que las clases privilegiadas emplean en su empresa de 
sometimiento. Algunos años antes ya nos advertiría del rol revolucionario 
de este método de interpretación de los hechos históricos, de su naturaleza 
y sus móviles: “La exigencia idealistaimplícita en el materialismo histórico, 
que impone como término del proceso dialéctico la supresión de las clases, 
guarda perfecta armonía con las exigencias de una selección humana 
racional”28.

Es la herramienta metodológica por excelencia en el combate contra 
aquellos discursos que, a expensas de falaces argumentos sobre la “selección 
natural” o superioridad de clase de orden “genético”, tratan de justificar la 
repartición desigual entre las clases. La armonía social que se sigue de la 
supresión de las clases y sus discursos naturalizadores, es aquella donde 
la razón está al servicio de la gestión de un mundo fundado en la libertad.

d. Una actitud dinámica hacia el trabajo de las ciencias

En el ya citado discurso de homenaje a Pedro Godoy, Laín Diez 
reconoce a un maestro de vida, a un maestro de ideas, pero también al 
científico y al formador de ingenieros. Godoy, seguidor del método del físico 
y matemático Louis Poinsot29, introducido en Chile a través del profesor 
Obrecht30, comparte con Diez el rechazo del “apriorismo”, reconociendo la 

28  DIEZ, Laín. “Renta, selección y aptitud” en Revista Babel, 14 (1940): 103 – 104.
29  Poinsot es maestro de ingenieros en la Escuela Politécnica de Paris. En su libro De l´utilité 

du pragmatisme (Paris: M. Riviére, 1921), G. Sorel, egresado de tal escuela, destaca el 
pragmatismo del maestro en su labor formativa. La Escuela Politécnica era conocida por 
el idealismo que inculcaba en sus estudiantes, según el cual la “ingeniería social” implica 
procesos similares a los estudiados en las clases de ingeniería civil. Su compromiso con el 
progreso humano y el bienestar social, llevó a muchos de sus graduados a convertirse en 
“reformadores”. Poinsot fue uno de los profesores que inspira a un joven Auguste Comte 
la fascinación por las matemáticas, la filosofía de las ciencias y la enseñanza como práctica 
y vocación. Se trata de hombres de ciencia que disputan a los de letras – devenidos en 
vanguardia de la revolución social – la pasión por el mejoramiento de la condición humana. 
Cf. PICKERING, Mary. Auguste Comte. An intelectual biography, Volume 1 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1993). 

30  Cf. VILLALOBOS, S. (Ed.). Historia de la Ingeniería en Chile (Santiago de Chile: Hachette, 
1990).
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importancia de la investigación permanente, la confrontación del problema 
concreto y el justo recurso a la abstracción. En efecto, la potencia técnica y el 
progreso científico las comprende como conquista única de la invención, de 
un saber activo,apoyado en la experiencia atenta y las enseñanzas del trabajo 
y la colaboración. El impulso de la invención, tan distante como extraño a la 
ilusión pedagógica de la divulgación, se despliega en el laboratorio, al pulso 
de la confrontación de problemas.

Esta concepción del trabajo y del devenir técnico y científico estará 
estrechamente vinculada al medio social y económico, relación que Diez 
enuncia con claridad:

La primera verdad es que la ciencia y los progresos en 
general no van de un centro a la periferia, sino al revés. 
En cambio, la divulgación sigue un camino inverso, del 
centro a la periferia. Las escuelas técnicas son centros 
de irradiación de conocimientos que llegan de fuera, 
elaborados por individuos inmersos en la solución de 
problemas bajo la presión desarrollada por un sistema 
económico. Este se caracteriza por la tendencia al 
ahorro de materiales, de tiempo y de esfuerzos físicos 
y mentales. Este último aspecto determina también la 
evolución del pensamiento científico, encargado de 
forjar las herramientas intelectuales, conceptos y leyes, 
necesarias para elaborar los conocimientos positivos que 
expresan aquella tendencia y la traducen a la realidad31. 

El progreso técnico y científico no goza de una objetividad que le 
garantiza la condición de fuerza neutra, extraña al conflicto social y 
económico. Su dinámica está impulsada por las presiones del sistema 
económico dominante, donde los ritmos y las preocupaciones son 
impuestos desde un centro que desconoce los problemas de cada unidad. 
Si los términos se invirtiesen y la verdad científica no fuese proyectada 
desde fuera a los agentes mismos del trabajo y la colaboración, otra sería la 
connotación de lo que llamamos “progreso científico”.

En el contexto del examen de algunos prejuicios eugenésicos 
empleados como pretexto para perpetuar la dominación de clases y castas, 
cita al profesor Michael F. Guyer32, quien a comienzos de siglo XX (1916) 
demostraba el carácter supersticioso de afirmaciones como aquella de que 
el acceso a estudios superiores está determinado fundamentalmente por 
factores genéticos.

Y a propósito de la dominación de unas clases sobre otras, tema tan 
familiar al discurso socialista, plantea su supresión como anulación de 

31  DIEZ, Laín. “Pedro Godoy”, 46 – 47.
32  DIEZ, Laín. “Renta, selección y aptitud”, 104.
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situaciones extremas en cuanto a repartición de la riqueza (y oportunidades). 
En tal escenario, Diez insinúa cierta perspectiva “emergentista”, reveladora 
de su trabajo de laboratorio: nos aproximaríamos a un orden en que los 
fenómenos se abandonan a sus propias leyes, como si obedecieran al azar, 
libres de perturbación sistemática de factores heterogéneos. 

En el plano de la crítica de izquierda al revisionismo socialdemócrata, 
específicamente de aquellos “economistas que se esfuerzan por demostrar 
que las previsiones de Marx sobre el porvenir del capitalismo no 
corresponden a la evolución que se observaría en la sociedad capitalista 
contemporánea”33, Diez realizará algunas cuidadosas observaciones, que 
echarán por tierra las hipótesisde quienes creen en la evolución democrática 
del capitalismo. Así, parte por enfatizar la complejidad del problema:

En qué forma se distribuye el producto del trabajo 
colectivo entre los diversos participantes en el proceso 
creador y en la plusvalía total, no es asunto que pueda 
esclarecerse mediante una simple relación entre dos de 
las magnitudes que concurren en la determinación del 
fenómeno. Tratase aquí de una multideterminación y no 
de una determinación simple34.

Diagnóstico que confronta apelando al curioso concepto de “discracia 
social”, recurso estadísticocurioso en su aparente parentesco con la teoría 
de redes: 

En realidad, dada la complejidad del fenómeno, es 
preferible recurrir a las estadísticas directas que permiten 
analizar las curvas de repartimiento y deducir de este 
análisis la separación entre ricos y pobres. Con el fin de 
apreciar el grado de semejante desequilibrio conviene 
utilizar como instrumento analítico el concepto de 
“discracia” social35.

La fórmula que mide la “discracia”, devela el fondo engañoso de 
aquella nostalgia social demócrata que vuelve sus ilusiones a épocas donde 
revisionismo y abundancia coincidían. Demuestra cómo se han elevado los 
grados de separación entre ricos y pobres para, precisamente, el periodo de 
aquellos que creían en la evolución democrática del capitalismo (Alemania, 
1896 – 1913). 

Diez se sirve de las propuestas de Theophil Christen, reconocido 
por su colaboración con el teórico de la “economía libre” de inspiración 

33  DIEZ, Laín. “Depauperación y concentración del capital” en Revista Babel, 19 (1944): 27.
34  Ibíd., 30.
35  Ibídem.
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libertaria Silvio Gesell – abiertamente anti marxista – para argumentar a 
favor de la pertinencia del pensamiento de Marx (el artículo en cuestión 
es un comentario del libro de Trotsky The living thoughts of Karl Marx, 
publicado en 1939). Las enseñanzas de Marx son hábilmente armonizadas 
con recursos teóricos abiertamente fuera de su órbita.

Términos como “complejidad”, “emergencia” y “multideterminación” 
son los que aproximan las observaciones de Diez con las de un joven Ilya 
Prigogine. Sin detenernos más que en los alcances generales de sus teorías 
científicas sobre la termodinámica del no equilibrio y el papel constructivo 
de la irreversibilidad, cabe señalar que un enfoque no dogmático halla un 
significativo apoyo en el valor que conceden estas teorías a la novedad 
imprevisible, a lo posible y a la creación. Prigogine entiende el trabajo 
de la ciencia como un dialogo entre el hombre y la naturaleza, donde la 
abstracción nunca debe tener un carácter concreto36 y las descripciones se 
abren a la estadística y las probabilidades. 

4. Conclusión: las labores de la crítica y su vocación no 
dogmática

La perspectiva que reconocemos a través de los textos de Diez que 
hemos considerado, integra recursos innovadores junto al singular acervo 
espiritual de una tradición de lucha social. Pero, al margen de tal entramado, 
la máxima que orienta y da sentido al conjunto se puede resumir sin 
mayor equívoco en la contundente pero significativamente desatendida 
sentencia que encontramos tanto en el Manifiesto comunista (1848) como 
en los Estatutos de la Primera Internacional (1864): “la emancipación de los 
trabajadores debe ser obra de los trabajadores mismos”.

Sin embargo, la autoemancipación de los trabajadores exige el 
cumplimiento de una condición previa e imprescindible: la superación 
espiritual de su sujeto. El diagnóstico es perentorio: 

La clase obrera está dividida. Está división le acarrea, 
daños inmensos que dificultan su emancipación. El peor 
enemigo no es el de afuera, que sobre los fragmentos 
de una masa incoherente, compuesta de grupos y 
partidos antagónicos, levanta su predominio de clase. 
El enemigo está dentro y conviene señalarlo con fuerza: 
es el sectarismo político, es el fanatismo de partido, 
es la intolerancia de la disciplina mecánica. Sin duda, 
estos factores disidentes no surgen del seno de la propia 
clase obrera y son el resultado de influjos extraños, de la 
prepotencia de partidos que pretenden constituirse en 

36  Cf. PRIGOGINE, Ilya. El	fin	de	las	certidumbres (Madrid: Taurus, 1997). 
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vanguardia de la clase obrera y asumir su dirección. A 
estos factores se suman las ideologías y hábitos burgueses 
que las clases dirigentes de la sociedad imponen 
mediante su prensa, su cine, su radio, su deporte y sus 
escuelas. Todos estos influjos crean esa vaga, inerte y 
asfixiante atmósfera ideológica, sin contenido intelectual, 
que mantiene sumidas las conciencias en la penumbra de 
las mentiras interesadas y de las verdades a medias. La 
esclavitud de las masas es ante todo espiritual37.

La emancipación espiritual de los obreros, entraña una reforma radical 
de la moral militante: la conquista de una atmósfera de libertad y de 
tolerancia, el rechazo de los prejuicios jacobinos y de las consignas tácticas, 
el abandono del sectarismo estéril y el fortalecimiento de la capacidad de oír 
con paciencia al adversario. 

Otro aspecto global que resalta en los textos de Diez, es su tono 
propositivo y no programático. No encontramos instrucciones ni medidas, 
sino más bien propuestas orientadoras, respaldadas por el estudio de 
experiencias de gestión productiva y organización social cuyo atractivo 
pasa por el mayor protagonismode campesinos y trabajadores, o por el 
régimen de vida alternativo que ofrecen. En el contexto de tal orientación 
“gestionista”, Diez es cautivado por nociones como “planificación social” 
y “escala humana”, al punto de – parodiando las célebres palabras del 
Manifiesto Comunista – afirmar que “un espectro recorre el mundo, el 
espectro de la planificación económica”. 

El balance de las tendencias burocráticas y dictatoriales de la revolución 
rusa, relacionadas en último término con la concepción bolchevique de 
la transformación social, es sopesado con la alternativa antagónica de 
gestión revolucionaria que se sigue del “comunismo de consejos” (o 
“comunismo de izquierda germano – holandés”). Diez transforma en una 
constante de su concepción de la gestión social, la descentralización y el rol 
preponderante de los consejos obreros. Como ya hemos advertido, no se 
queda en las formulas popularizadas por las personalidades del socialismo, 
sino que arriesga referencias, intuiciones y conexiones. Con ese ánimo se 
contextualiza su interés por la planificación económica:

…en esta materia, hay dos principios que se excluyen: el de 
la planificación burocrática formal, y el de la planificación 
socialista con la participación activa de la clase obrera y 
campesina organizada económica y políticamente en los 
consejos obreros y campesinos. El primero caracteriza 
los esfuerzos tendientes a parchar el caduco régimen 
capitalista o a sostener castas burocráticas parasitarias; 
el segundo, expresa las tendencias a un régimen 

37  DIEZ, Laín. “Una lección del 1º de Mayo” en Revista Babel, 50 (1949): 122 – 123. 
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de libertad constructiva basado en la organización 
espontánea y consciente del trabajo y cuya norma es la 
plena satisfacción de las necesidades vitales de las masas 
productoras. O barbarie capitalista o socialismo, no hay 
término medio38.

La audacia teórica de Diez no se inspira en una búsqueda vacía de 
novedades o en la composición desordenada de un autodidacta demasiado 
curioso. Más bien se trata de una búsqueda característica del inventor 
que pone manos a la obra, que se reconoce en las enseñanzas únicas de 
sus vivencias y maestros, que encuentra su campo de elaboración en el 
laboratorio social. Diez no quiere permanecer más que en el azaroso y 
vertiginoso mundo contemporáneo, donde la teoría no depende de otra 
cosa que no sea el trabajo y la cosecha de cada temporada.

Como vemos, las propuestas de Diez acuden a términos y referencias 
clásicas de la crítica social. Pero no se quedan en la jerga de los especialistas 
o profesionales de la revolución, ya sean anarquistas o marxistas. Los 
recursos teóricos son puestos al servicio del análisis crítico de la realidad 
social, sin consideraciones doctrinarias que cierren el paso a una reflexión 
que articularía elementos “irreconciliables”. Lo “no dogmático” del enfoque 
de Diez descansaría justamente en esas notas que configuran un punto de 
vista desde donde aproximarnos a la realidad social, equipados de recursos 
teóricos seleccionados y pulidos, pero atentos a la práctica, a los actos de fe 
y a la reflexión espontánea. 
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filosofía chilena de la década 

del 60 del siglo xx.*1
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Resumen

Este trabajo busca analizar la experiencia teórico práctica de una red de intelectuales 
que en el Chile de la década del ’60, tomaron la responsabilidad de acompañar 
teóricamente un proceso de transformación político–social protagonizado por 
la Unidad Popular. Lo que se analiza es el trabajo de recurrencias teóricas y 
operaciones categoriales de un ejercicio intelectual que buscó fundamentar lo 
que se conoció como la construcción de un socialismo a la chilena. En este sentido, 
la apelación a un humanismo marxista, el énfasis historicista en la lectura de 
Marx, así como la definición del marxismo como filosofía de la praxis es la forma 
en que hoy podemos reconocer un pensamiento de lo político articulado por 
los filósofos e intelectuales de la década referida.  Tal pensamiento lo veremos 
argumentado en la obra de uno de sus pensadores, el profesor Sergio Vuskovic Rojo.

Palabras clave: marxismo – operación teórica – humanismo emergente – Vuskovic. 

The marxism as praxis philosophy. Remarks for a political 
thought in the Chilean philosophy of the 60s in the 20th Century

This work seeks to analyze the theoretical–practical experience of a net of intellectuals 
that in the Chile of the decade ’60, took the responsibility to follow from the theory 
a process of political–social transformation led by the UP “Unidad Popular”. The 
analysis is based on the work of theoretical recurrences and conceptual op erations of 
an intellectual exercise that seeked to lay the foundations of what was known as the 

*1  Este articulo fue recibido el 17 de marzo de 2015 y aceptado el 08 de junio de 2015.
**2  Dra. en Filosofía. Académica del Departamento de Filosofía de la Universidad de Playa 

Ancha, Valparaíso. Directora del Centro de Estudios del Pensamiento Latinoamericano 
(CEPLA) de la misma Universidad. Contacto: plgonzal@upla.cl
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construction of a chilean socialist way . In this sense, the appeal to a marxist humanism, the 
historicist emphasis of the reading of Marx, as well as the definition of marxism as praxis 
philosophy is the way in which today we can recognize a political thought articulated 
by the philosophers and intellectuals of the above mentioned decade. We will see this 
thought developed in the work of one of its thinkers, professor Sergio Vuskovic Rojo. 

Keywords: Marxism – theoretical operation – emerging humanism – Vuscovic.

1. Preliminar

Sergio Vuskovic, filósofo y profesor universitario de la cuidad de 
Valparaíso, en la década del ‘60 formó parte de los intelectuales orgánicos del 
Partido Comunista chileno. Es autor de una vasta obra difundida en ensayos, 
artículos, entrevistas en las que trabaja distintos tópicos, desde discusiones 
filosóficas y políticas hasta crítica literaria y estética en general. En la década 
del ‘90 –cuando es reincorporado a la Universidad luego de la exoneración 
sufrida inmediatamente ocurrido el Golpe Militar de 1973– se concentra en 
difundir la filosofía latinoamericana en su trabajo docente1, así como también 
se ve motivado a escribir ensayos con los que testimonia la historia reciente 
de Chile2.

Nos interesa particularmente la figura intelectual y política de Vuskovic 
porque en su obra3 encontramos las trazas de una historia episódica4, esto 

1  Es fundador, en 1991, del Centro de Estudios del Pensamiento Latinoamericano (CEPLA), de 
la Universidad de Playa Ancha de Valparaíso y director, hasta el año 2010, de la publicación 
del Centro, los Cuadernos del Pensamiento Latinoamericano (www.caudernoscepla.cl).

2  Algunas de las obras de ese período son: Allende en el mundo, ediciones Colectivo itinerante, 
Valparaíso, Allende,	el	porteño	más	universal, colectivo itinerante, Valparaíso, Un Viaje muy 
particular, editorial Puntángeles, Universidad de Playa Ancha, Valparaíso, 2001, Dawson, 
ediciones Michay, Madrid, 1984.

3  Se encuentra en preparación un libro con la reedición de los textos de Sergio Vuskovic 
escritos en la década del ’60, el que esperamos vea la luz bajo la editorial Puntángeles el 
segundo semestre de 2015.

4  Arturo Roig recoge la expresión del filósofo italiano Antonio Gramsci. El epeisódion griego 
–desataca Roig‒ es la acción secundaria que no integra la acción principal del poema épico 
o del drama. La historia episódica alude a las textualidades secundarias, incluso marginales 
con las que se han narrado acontecimientos y que muchas veces no han sido reconocidas ni 
valoradas. En nuestro caso, consideramos pertinente y necesario reconstruir el entramado 
de voces con las que se narró y se significó la experiencia de la Unidad Popular chilena 
desde una perspectiva marxista. 

 En esta misma perspectiva, otra de las voces importante del período es el profesor Juan 
Rivano, académico de la Universidad de Chile quien, desde las obras de juventud de Marx, 
desarrolló toda una polémica filosófica y política con sus colegas universitarios. Por razones 
de extensión del escrito y porque en esta ocasión, queremos privilegiar la voz del ‘pensador’ 
que ejerce su labor desde fuera del ámbito académico universitario –el caso de Vuskovic‒ 
no consideraremos la producción de Rivano. Para una aproximación a la figura de Rivano 
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es, una de las tantas voces con las que se pensó, en Chile, un acontecimiento 
por venir; sus textos los entendemos como el necesario ejercicio teórico con 
el que se autoafirmó un proceso de cambio social en Chile, orientado por la 
proto utopía de la libertad y la igualdad del hombre. Sus textos son de nuestro 
interés además, porque en la década del ‘60 y hasta 1973, son escritos al 
calor de las discusiones político–partidistas, son estas las que explícitamente 
reclaman las definiciones teóricas  que encontramos en ellos5.

La tesis que articula este escrito sostiene que es posible desencapsular 
un pensamiento de lo político desde el ejercicio teórico realizado por los 
intelectuales orgánicos del Partido Comunista chileno en la década indicada. 
Para traer a concepto tal pensamiento realizamos nosotros una operación 
teórica que consiste en una meta lectura o lectura de segundo orden de los 
textos de Vuskovic; con ella articulamos, integramos y organizamos una 
discusión que es la vez filosófica y política, es decir, establecemos la relación 
entre ciertas opciones y definiciones teóricas del filósofo chileno en el contexto 
de su universo discursivo, y el correlato que identificamos con una cierta 
lectura de la realidad del momento y las decisiones políticas que reclama.

La meta lectura que proponemos sigue el siguiente itinerario. En primer 
lugar, afirmamos la pertenencia del pensamiento marxista de Vuskovic a lo 
que se ha dado en llamar la tradición de un humanismo crítico latinoamericano 
y, en esa perspectiva, sostenemos que el humanismo juega el rol de idea 
reguladora en la obra de Vuskovic. En segundo lugar, reconocemos la impronta 
gramsciana en el marxismo del pensador chileno, lo que significa poner sobre 
relieve la óptica historicista con la que el humanismo es resignificado en clave 
marxista. En tercer lugar, indicaremos que la lectura humanista e historicista 
de Marx y del pensamiento que le sucede, autorizan a Vuskovic a resignificar 
el marxismo como una filosofía de la praxis y, a partir de ella, rechazar lo que 
se considera la nueva ortodoxia del marxismo llevada a cabo por el teoricismo 
althusseriano y, por ende, con el concepto de ruptura epistemológica con el 
que el pensador francés fundamenta el antihumanismo del Marx maduro. 
Concluiremos nuestra exposición con lo que denominamos un concepto de 
lo político posible de categorizar a partir de las discusiones desde las que 
emerge.

en el período analizado véase, JACKSIC, Iván, Rebeldes	académicos.	La	filosofía	chilena	desde	
la	 independencia	hasta	1989, (Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2013); véase 
también SÁNCHEZ, Cecilia, Una disciplina de la distancia. Institucionalización universitaria de 
los	estudios	filosóficos	en	Chile, (Santiago, CERC–CESOG, 1992).

5  Véase VUSKOVIC, Sergio, Los	primeros	cien	años	de	El	Capital, (Santiago, IDIM–ICAL, 1967). 
Se trata de un texto que inaugura la creación del Instituto de investigaciones marxistas, 
IDIM, del Partido Comunista de Chile; allí nuestro filósofo reflexiona sobre la necesidad de 
replantear la relación teoría y praxis justamente en el entendido que el partido que pretende 
acompañar la dirección de los procesos de transformación socio–política, requiere de una 
instancia de reflexión teórico–ideológica en vistas de pensar las nuevas problemáticas que 
debe afrontar el marxismo en Chile.
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2. Humanismo crítico y emergencia en el pensamiento 
latinoamericano 

Respecto de la configuración de un pensamento humanista 
latinaomericano, Arturo Roig ha formulado una importante investigación 
al respecto. El filósofo mendocino ha teorizado acerca de lo que llamó el 
humanismo crítico latinoamericano. Esto significa, en primer lugar, reconocer 
que desde un punto de vista teórico en América Latina, el humanismo 
ha aportado un caudal categorial fundamental para el reconocimiento 
de sujetos no considerados como tales en la historia del continente. 
Brevemente, se trata por ejemplo y según la clasificación de Roig, de 
un primer humanismo paternalista practicado por Fray Bartolomé de 
las Casas, un humanismo barroco especialmente visible en las misiones 
jesuitas del Paraguay, un humanismo ilustrado que aportó las categorías 
con las que en gran medida se argumentó la emergencia revolucionaria 
de la independencia colonial; posteriormente, Roig reconoce la impronta 
de un humanismo crítico en el pensamiento y la acción de José Martí 
y, finalmente, de un humanismo indigenista pensado por José Carlos 
Mariátegui6. Lo que tienen en común estos pensamientos es que todos 
ellos son o suponen un pensamiento antropológico, donde el hombre 
es voz, palabra, expresión y proyecto que rebasa las visiones excluyentes 
y jerarquizadas del modelo político–social del momento y, por tanto, 
plantean una apertura del mismo. Se trata, habría que reconocer, de un 
humanismo articulado por un propósito de inclusión a la categoría de 
hombre (Bartolomé de las Casas) y, posteriormente, al ejercicio de espacios 
de libertad política y material. Se trata, pues, de un humanismo que, a 
lo largo de la historia de Nuestra América, configura una conciencia de 
historicidad de las sujetividades que protagonizaron distintos procesos 
de liberación y de autoafirmación de sus diferencias. Roig entiende al 
humanismo latinoamericano como una corriente de pensamiento que ha 
buscado ampliar el alcance de la dignidad humana7. Se trata de pensar un 
humanismo que reivindica por un lado, el derecho a la plena satisfacción 
de las necesidades, así como la conquista de mayores espacios de libertad, 
el alcance efectivo de derechos sociales, políticos, culturales y, además, 
el reconocimiento y respeto hacia las diferencias, por otro. Se trata de la 
resignificación de una categoría que permita pensar la condición humana 
desde la apertura, la no determinación y la alteridad. En ningún caso, el 
humanismo crítico latinoamericano intentó una definición antropológica 

6  ROIG, Arturo, El pensamiento latinoamericano y su aventura, (Buenos Aires, El Andariego, 
2008).

7  ROIG, Arturo, Ética del poder y moralidad de la protesta, (Mendoza, Ediunc, 2002).
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a partir de la identificación de una cierta naturaleza propiamente humana 
sino que, por el contrario, lo que se intentó es entender la condición humana 
como una praxis abierta al cambio, a lo nuevo, un humanismo que en tanto 
categoría universal, dé cabida a la singularidad de la contingencia y, sobre 
todo, a la potencialidad de la lucha por la transformación de un sistema 
que restringe o simplemente niega la dignidad a vastos sectores sociales.

En la misma perspectiva Adriana Arpini8 ha indicado las marcas 
del humansimo en la teoría y en la práctica de los intelectuales críticos 
latinoamricanos. Así, a propósito de lo teorizado por Arturo Roig en 
sus estudios acerca del pensamiento ecuatoriano, la filósofa argentina 
ha destacado la categoría roigiana de humanismo emergente, el que sería 
caracterítico de la tradición del pensamiento crítico latinaomericano; se 
trata, en palabras de la filosófa,  “la negación dialéctica de la situación 
de opresión implica que la superación será una no–verdad imposible de 
predecir, pues tendrá un contenido diferente (…). Es la clase de humanismo 
que orientó los discursos y las prácticas de los sujetos que llevaron adelante 
las luchas de emancipación (…)”9. Desde tal perspectiva, la autora ha 
analizado el humansimo emergente que sustancia las teorizaciones de 
Augusto Salazar Bondy el que entiende “como una praxis personal y 
colectiva a través de la cual se realiza la historia”10. En tal sentido, Arpini 
ha hecho ver que en la propuesta de Salazar Bondy, la formulación de 
un humanismo emergente es tanto un trabajo de crítica teórica, como un 
programa de acción política.

Por su parte y desde los estudios del pensameinto marxista 
latinoamericano, Pablo Guadarrama11 ha puesto sobre relieve la relación 
de las tesis marxianas en un horizonte humanista y en esa óptica a 
destacado la obra de Rodolfo Mondolfo12 para quien Marx postula un 
‘humanismo realista’. En esta perspectiva, conviene referir también 
los análisis realizados por Michael Löwy a propósito de los escritos de 
Ernesto “Che” Guevara para quien el conjunto de la obra de Marx es 
indicativa de la recuperación del humanismo, esto es, que los hombres 
usen racionalmente los recursos teniendo como horizonte la solidaridad, 

8  ARPINI, Adriana, “El sentido emergente del humanismo latinoamericano en los escritos 
de Augusto Salazar Bondy”, Revista Estudios, Filosofía Práctica e historia de las ideas, N° 
5, (Mendoza FFyL 2004); “Diversidad y reconocimiento: para una revisión del humanismo: 
Picco Della Mirándola y Bartolomé de Las Casas” Cuadernos del Pensamiento latinoamericano, 
N° 17, (Valparaíso, CEPLA–UPLA, 2010).

9  Ibíd., 91.
10  Ibíd., 94.
11  GUADARRAMA, Pablo, “Humanismo y socialismo en la óptica del pensamiento marxista 

en América Latina”, Revista Estudos avancados N° 11, (Brasil, 1997); Pensamiento	filosófico	
latinoamericano: humanismo vs alienación, (Caracas: El perro y la rana, 2008).

12  MONDOLFO, Rodolfo, El humanismo de Marx, (México: FCE, 1977).
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la justicia y la igualdad. En ese marco, para el Che, afirma Löwy, la 
revolución socialista no busca solo cambiar las estructuras sociales sino, 
fundamentalmente, cambiar al hombre, su conciencia, sus valores, su 
cultura, sus hábitos13. Se trata de un hombre nuevo, la superación del 
individuo de la sociedad burguesa, lo que Marx llamó en las Tesis sobre 
Feuerbach, la humanidad socializada. Así, el proyecto político y social de 
construcción del hombre nuevo en el pensamiento del Che, según Löwy, 
da una comprensión del marxismo como filosofía de la praxis entendida 
como la teoría de la acción revolucionaria. Para el Che, la revolución 
socialista es una acción humana plenamente conciente de sí, lo que lleva 
a entender que el marxismo es una teorización que evidencia la condición 
del hombre en tanto actor conciente de la historia y, por ello, el comunismo 
se plantea como un proyecto esencialmente liberador, el proyecto donde 
los hombres transitarán desde el reino de la necesidad hacia el reino de la 
libertad14.

Así, entendemos por humanismo el proyecto de ampliación creciente 
de la dignidad de todo ser humano lo que va inexorablemente acompañado 
por el incremento de libertades y derechos económicos, sociales, culturales 
y políticos. El humanismo así entendido opera como el horizonte capaz de 
orientar el movimiento de sujetos concientes que la marcha hacia aquellas 
conquistas depende de la acción de ellos mismos, es decir, de la plena 
conciencia de la historicidad de todo ser humano.

Desde esa perspectiva, el humanismo, en el pensamiento de Vuskovic 
de la década del ‘60 del siglo pasado, es resignificado en su sentido 
emergente, al modo de una elaboración que categoriza la irrupción de 
las subjetividades que protagonizan un proceso de cambio social. En ese 
contexto, el humanismo operó como el horizonte utópico a partir del cual 
se levantó el proyecto político de la Unidad Popular, por lo que entendemos 
que Vuskovic desarrolló un conjunto de operaciones teóricas que buscaron 
ampliar el sentido del humanismo incorporando la dimensión material  
–histórica, social y productiva a tal categoría15. En ese sentido, el 
humanismo, en su dimensión emergente, cumplió la función de idea 
reguladora para una praxis transformadora de las estructuras económico–
políticas en lo que se conoció, en la década del ’60 del siglo XX, como el 
proyecto de construcción de un hombre nuevo.

13  LÖWY, Michael, El pensamiento del Che Guevara, (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007), 24.
14  Ibíd., 23.
15  Volver a pensar el humanismo, para Vuskovic, tuvo la intención de discutir con lo que 

denominó un humanismo enajenado derivado de la obra de Jacques Maritain, importante 
pensador neotomista que aportó el soporte teórico–categorial  al proyecto político de la 
Democracia cristiana chilena bajo el gobierno de Eduardo Frei Montalva (1966–1970). Véase 
VUSKOVIC, Sergio, Un humanismo enajenado, Revista Aurora N° 6, (Santiago, ICAL, 1965).
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3. Humanismo, historicismo, emancipación

Hemos indicado que el humanismo, en el marxismo de Vuskovic, 
se erige como idea reguladora, esto es, como un universal que actúa bajo 
una función de integración de la novedad histórica conciente de sí. En 
ese sentido, la perspectiva historicista del marxismo, puesta sobre relieve 
por Gramsci cuando entiende al marxismo como filosofía de la praxis, ya 
volveremos sobre este tópico, es la orientación gnoseológica con la que 
nuestro filósofo argumenta un humanismo marxista.

Así, el historicismo es la operación metodológica con la que Vuskovic 
va a sacar de su clausura al marxismo oficializado por los dictámenes del 
DIAMAT16. En tal sentido, para el filósofo de Valparaíso, la crítica que 
Gramsci ya había formulado a la escisión entre historia y política17, que trajo 
como consecuencia una filosofía materialista dialéctica diluida en un vulgar 
materialismo metafísico, en una concepción positivista de la ciencia y de 
la historia, es plenamente vigente en la década del ‘60. En ese sentido, la 
recepción de Gramsci entre los intelectuales marxistas de la década señalada 
vino a posibilitar la emergencia de un ejercicio de pensamiento novedoso, 
cierto de que tal ejercicio no pude constituirse en una repetición de lo ya 
pensado en otras coordenadas espaciotemporales18.

16  Véase VUSKOVIC, Sergio,  Los	 primeros	 100	 años	 de	El	Capital; El marxismo es un diálogo 
consigo mismo y con el mundo, Revista Aurora, N° 17, año V (Santiago, ICAL, 1968). Se trata de 
un texto donde se discute con la escisión entre la esfera económica, la esfera socio–política 
y la esfera del pensar, de la ciencia operada por la difusión “oficial” del pensamiento del 
Marx, bajo el régimen soviético en la época de stalinista. El DIAMAT –abreviatura del 
constructo ‘dialéctica materialista’‒ designó la esfera filosófica del marxismo, esto es, la 
explicitaciones de las verdaderas leyes del pensamiento las que, de aplicarse correctamente, 
sustanciaban una mirada científica y verdadera de la realidad histórico–social, lo que se 
conoció como la ciencia del ‘materialismo histórico’. La distinción entre materialismo 
dialéctico y materialismo histórico fue la forma en que se difundió, también en América 
Latina, el marxismo a través de diferentes manuales de educación popular, siendo uno de 
los más difundido el de Marta Harnecker, la discípula chilena de Louis Althusser. La lógica 
que sostiene la división señalada se erige desde una visión positivista y mecanicista de la 
obra de Marx, esto es, entender la cientificidad del marxismo al modo de la identificación 
de leyes del pensamiento y de la historia; bajo esta óptica, el marxismo sería la verdadera 
ciencia, un saber acabado, definitivo tanto es sus aspectos formales como en la identificación 
de los contenidos de los saberes.

17  GRAMSCI, Antonio, El	materialismo	histórico	y	la	filosofía	de	Benedetto	Croce, (Buenos Aires, 
Nueva visión, 1971).

18  Osvaldo Fernández, otro filósofo y miembro del Partido comunista destaca así la recepción 
de Gramsci: “(…) nos atrajo particularmente su insistencia en los matices de una situación 
(…) lo primero que nos impresionó fue, como lo hemos dicho, la otra óptica que nos 
proporcionaba, más rica, más profunda en el abordaje de los textos, más ligada a la 
realidad (…)” FRENÁNDEZ, Osvaldo. “Tres lecturas de Gramsci en América Latina” en 
Gramsci, actualidad de su pensamiento y de su lucha, (Santiago, ICAL, 1987). Véase también 
MASSARDO Jaime Gramsci en Chile. Apuntes para el estudio crítico de una experiencia de 
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En, Polémica en torno a El capital, escrito en 1970, Vuskovic desarrolla 
una interpretación historicista de Marx, en una clara oposición a las tesis 
de Louis Althusser. Para Vuskovic no es posible contraponer estructura e 
historia19 precisamente porque lo criticado por Marx en los llamados textos 
de juventud es la alienación de los hombres en las relaciones sociales de 
producción, esto es, no ser conciente que la organización social es por sobre 
todo una obra humana, la objetivación de las relaciones de producción. 
En tal sentido, la indicación gramsciana referida al análisis crítico de 
Marx respecto de la economía clásica –como ésta articuló un concepto de 
capital des–historizando un proceso histórico, fruto de determinaciones y 
contradicciones20 sugiere para Vuskovic reponer la relación entre ciencia 
y política, esto es, volver a historizar el estudio riguroso y sistemático 
del sistema capitalista en la periferia del mundo y, sobre todo historizar  
el campo de lo político, las relaciones de fuerzas, las posibilidades de 
alianzas, en vistas de la acción político–partidista que ha decidido disputar 
la hegemonía y el Estado21. En ese sentido, para nuestro filósofo la obra de 
Marx, sobre todo en América Latina, debe ser resignificada a través de lo 
pensado por Lenin y por Gramsci en relación a la política y a la historia22. 

Para decirlo abreviadamente, el humanismo marxista sostenido por 
Vuskovic es argumentado desde un historicismo absoluto23, perspectiva 
que habría permitido a Marx, muy tempranamente ajustar cuentas con el 
idealismo de Hegel y con el materialismo metafísico de Feuerbach. Para 

difusión cultural (Santiago, LOM, 2012). Referencia obligada lo es la obra de José Aricó en 
relación, primero a la fallida relación de Marx con América Latina (ARICÓ, José, Marx y 
América Latina, Buenos, FCE, 2010) y, luego, a las posibilidades que abre la recepción de 
Gramsci al marxismo latinoamericano (ARICÓ, José, La cola del diablo. Itinerario de Gramsci 
en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005).

19  Véase VUSKOVIC, Sergio, Polémica en torno a El Capital, Revista Principios N° 133, año XXX 
(Santiago, ICAL, 1970), 25; véase también el análisis que hemos realizado de la divergencia 
del marxismo de Vuskovic con las tesis althusserianas en GONZÁLEZ, Patricia, Marx y el 
humanismo,	notas	de	una	polémica	 en	 la	filosofía	de	Sergio	Vuskovic, Revista Anuario CUYO, 
2015 (volumen en preparación).

20  GRAMSCI, Antonio,  Introducción	a	la	filosofía	de	la	praxis, (Barcelona, Península, 1970), 69.
21  Jaime Massardo ha analizado el ejercicio político intelectual de la Unidad popular y así lo 

caracteriza: “La discusión sobre la construcción de la hegemonía pensada como terreno 
en disputa, como la lucha por la dirección intelectual y moral de la sociedad aparecía  en 
el Chile de aquellos años mediada por la urgencia de resolver los problemas del control 
del aparato estatal al interior del cual la ‘vía chilena al socialismo’, al capturar su rama 
ejecutiva, había puesto una cuña”,  MASSARDO, Jaime, Gramsci en Chile, 110.

22  Afirma Vuskovic que es necesaria una lectura “nueva, libre y creadora del autor de El 
Capital (…) con los ojos del siglo XX y con una conciencia marxista de la década del 60”.  
VUSKOVIC, Sergio, Los	primeros	cien	años	de	El	Capital, 4. 

23  GRAMSCI, Antonio, Introducción	a	la	filosofía	de	la	praxis, 73.
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Vuskovic, son los llamados textos de juventud –los Manuscritos del 4424, las 
Tesis sobre Feuerbach25 y la Ideología alemana26 el lugar donde Marx realiza 
sus descubrimientos filosóficos más importantes, descubrimientos que le 
entregarán la orientación metodológica que se expresará en un análisis 
directamente económico en la llamada época madura.  Vuskovic rechaza 
tajantemente la división operada por Althusser de la obra de Marx 
tendiente a distinguir a un Marx ‘premarxista’ en los textos de juventud 
–período donde el tema fundamental es el problema de la alienación de la 
conciencia, para Althusser, una problemática prematerialista y, en el fondo, 
una problemática propia de la filosofía burguesa decimonónica y un Marx 
maduro y definitivo en El capital, la obra donde, para Althusser, se identifica 
plenamente la ruptura epistemológica protagonizada por Marx consigo 
mismo y lo que inaugura la verdadera ciencia marxista de la historia27. Por 
el contrario, Vuskovic afirma: “Estamos por una interpretación unitaria del 
pensamiento marxista porque partimos de la base que no existe un joven 
Marx, opuesto al resto del marxismo”28, ello supondría escindir totalmente 
los señalamientos antropológicos de los epistemológicos que se hallan en 
unidad e íntima correlación al interior de la obra de Marx, según Vuskovic.

Se trata de una discusión filosófica que intenta redefinir el concepto de 
esencia humana a partir del sustrato material, ligado a la vida social, esto 
es, en la existencia real de los hombres a partir de los modos concretos de la 
organización social y, tal como lo apunta Adolfo Sánchez Vásquez, la esencia 
así entendida es lo que dará origen a una nueva concepción de la historia, 
al hombre como un ser histórico, un ente que se autoproduce a partir de 
la forma en que se establecen las relaciones sociales de producción29 y las 
inevitables tensiones y disputas al interior del campo socio–político. 

24  Para Vuskovic, los Manuscritos	 del	 44 son el texto donde Marx resignifica la dialéctica 
hegeliana, donde entiende que la autoconciencia se articula históricamente como conciencia 
de clase. MARX, Karl, Manuscritos	económico–filosóficos	de	1844, (Madrid, Alianza, 1980).

25  Vuskovic entiende que las Tesis sobre Feuerbach son el texto marxiano donde es inaugurado 
un nuevo humanismo, uno donde la esencia humana es redefinida materialmente. Así, la 
tesis VI sostiene: “Feuerbach diluye la esencia religiosa en la esencia humana. Pero la esencia 
humana no es algo abstracto inherente a cada individuo. Es, en su realidad, el conjunto de 
las relaciones sociales (…). MARX, Karl, “Tesis sobre Feuerbach” Obras escogidas de Marx y 
Engels, (Moscú, Editorial Progreso, 1966),  405.

26  Vuskovic considera a la Ideología Alemana como el texto donde se fundamenta el carácter 
histórico del materialismo y, por lo tanto, el texto que autoriza criticar la escisión entre 
estructura e historia (contra Althusser).

27  Véase ALTHUSSER, Louis, “Proposiciones epistemológicas de El capital”, “La inmensa 
revolución teórica de Marx”, Para leer el capital, (Buenos Aires, Siglo XXI, 1967).

28  VUSKOVIC, Sergio, El marxismo es un diálogo consigo mismo y con el mundo, 23. 
29  Véase SÁNCHEZ Vásquez, A. “El concepto de esencia Humana en Marx” en Filosofía de la 

praxis,  (México, Siglo XXI, 2003) 484–490.
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Como puede advertirse, el énfasis historicista en la lectura de Marx 
ubica a Vuskovic en la senda gramsciana de interpretación de la historia. 
A nuestro modo de ver, optar por tal énfasis hace que entren en juego dos 
movimientos para conceptuar no solo la historia sino, fundamentalmente, 
la contingencia socio–política en la que estos intelectuales piensan. 
Identificamos en los textos de Vuskovic, un movimiento de continuidad y 
otro de discontinuidad en su concepción de la historia. Para Vuskovic, al igual 
que para Gramsci, el marxismo es una estación de la conciencia humana que 
“supone todo un pasado cultural –afirma el pensador italiano: el renacimiento, 
la reforma, la filosofía alemana y la revolución francesa, el calvinismo, la 
economía clásica inglesa, el liberalismo laico y el historicismo”30, son para el 
italiano y para el chileno los derroteros por los que ha avanzado el proceso de 
emancipación humana y, en tanto tal, el sentido de la historia que se actualiza 
en la conciencia de historicidad que reporta el marxismo; en ese sentido, 
el marxismo y el proyecto de emancipación que él implica, constituyen la 
continuidad del sentido histórico de la modernidad; en palabras de Gramsci: 
“la coronación de todo este movimiento de reforma intelectual y moral cuya 
dialéctica es el contraste entre cultura popular y cultura alta”31.

Pero al mismo tiempo, para Vuskovic, la historia, es el movimiento que 
ha sido tejido por transformaciones radicales, es el lugar donde constatar 
la capacidad de transformación social que se hace conciente de sí bajo la 
modernidad; en tal sentido, la historia es leída también como un movimiento 
de discontinuidad, la emergencia de la novedad a partir de la instalación de 
proyectos políticos que han roto, en sus respectivos momentos, con el status 
quo, por eso, como también lo afirma Néstor Kohan, el marxismo puede ser 
pensado como un historicismo radical32.

Así, la historia en concebida como un proceso de emancipación lo que 
autoriza a hablar de un sentido de la historia, aquel que comenzó mucho 
antes que con Marx, pero con él se viene a despejar el motor de tal sentido, 
la transformación del mundo por obra del hombre, por eso también, un 
humanismo radical. Así continuidad y discontinuidad son los extremos de 
un movimiento que desde Gramsci, actualizado por Vuskovic, es pensado al 
modo de una filosofía de la praxis, una filosofía que es ejercitada en relación 
con la política.

30  GRAMSCI, Antonio,  El	materialismo	histórico	y	la	filosofía	de	Benedetto	Croce,  59.
31  Ibídem.
32  KOHAN, Néstor Marx en su tercer mundo, (Buenos Aires, Biblos, 1998), 88–89.
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4. Marxismo como filosofía de la praxis

Vuskovic entiende al marxismo como filosofía de la praxis, esto es, entiende 
a la filosofía bajo su condición política. Así, la filosofía de la praxis es la forma 
en que estos intelectuales van a considerar al pensamiento como un campo 
donde no sólo pensar el mundo sino también transformarlo, reconociendo 
con ello la importancia perenne de las Tesis sobre Feuerbach. 

En tal sentido, la praxis es la categoría sobre la cual gira tanto la actividad 
teórica como la actividad política de estos intelectuales militantes. Desde 
el punto de vista teórico, la praxis se erige como el ‘objeto de estudio’ del 
marxismo, lo que supone traer a colación las definiciones antropológicas, 
gnoseológicas y ontológicas que Marx inaugura en las Tesis sobre Feuerbach. 
Particular atención tiene para estos intelectuales la dimensión gnoseológica 
que instala la Tesis II, en el sentido de establecer como criterio último de 
verdad de todo conocimiento, a la práctica humana33, lo que supone volver 
a establecer la relación dialéctica entre pensamiento y ser, ahora desde una 
perspectiva materialista, como acción humana creadora de sus propias 
condiciones de existencia real34. En este preciso sentido, es que Gramsci 
establecerá que la obra de Marx puede ser entendida como una filosofía de 
la praxis35.

Vuskovic va a argumentar, siguiendo a Gramsci, que el marxismo 
en tanto filosofía de la praxis, es un historicismo absoluto y, por ello, un 
humanismo absoluto, esto es, un campo teórico donde la praxis es la categoría 
central a ser pensada. La praxis es así entendida como una acción creadora, 
transformadora, que alcanza su plena realización en el ámbito de lo social y 
por ello es, esencialmente, revolucionaria porque se trata de una acción que 
busca la producción de una nueva realidad. 

33  Afirma Marx en la Tesis II “El problema de si al pensamiento humano se le puede atribuir 
una verdad objetiva, no es un problema teórico, sino un problema práctico. Es en la práctica 
donde el hombre tiene que demostrar la verdad, es decir, la realidad de su poderío, la 
terrenalidad de su pensamiento. El litigio sobre la realidad o irrealidad de un pensamiento 
aislado de la práctica, es un problema puramente escolástico”. MARX, Karl, “Tesis sobre 
Feuerbach”, 404.

34  Así lo indica Marx en la tercera tesis: “La teoría materialista de que los hombres son 
producto de las circunstancias y de la educación, y que, por tanto, los hombres modificados 
son producto de circunstancias distintas y de una educación distinta, olvida que las 
circunstancias se hacen cambiar precisamente por los hombres y que el propio educador 
necesita ser educado (…). La coincidencia de la modificación de las circunstancias y de 
la actividad humana sólo puede concebirse y entenderse racionalmente como práctica 
revolucionaria”. MARX, Karl, Tesis sobre Feuerbach, 404–405. (Las cursivas son del original).

35  “La filosofía de la praxis ha reconstruido la síntesis de la unidad dialéctica (…) es el hombre 
que camina con los pies”. GRAMSCI, Antonio, El	 materialismo	 histórico	 y	 la	 filosofía	 de	
Benedetto	Croce.
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En este punto, Vuskovic y toda una generación de intelectuales orgánicos 
del Partido Comunista chileno, van a considerar su accionar teórico como 
una filosofía de la praxis, como un pensamiento que es lúcidamente conciente 
de las contradicciones reales de un tiempo determinado; así, la filosofía de la 
praxis es entonces conciencia de historicidad, conciencia de la contingencia y, 
en la perspectiva de Gramsci, es una filosofía que todavía se mueve en el reino 
de la necesidad, lo que permite entenderla como un ejercicio no hegemónico, 
porque lo hacen justamente quienes no están en posesión del Estado36. Este 
es, a nuestro modo de ver, un punto fundamental en la teorización del filósofo 
chileno, justamente porque al considerar que se está efectivamente ante la 
conquista de la hegemonía, que se está ante la inminente conquista del Estado, 
esto marcará su particular ejercicio teórico lo que permite identificar una 
singular concepción del marxismo como una filosofía de la praxis que tendrá 
que negociar las continuidades y las discontinuidades que el ejercicio político 
está dispuesto a realizar. En otros palabras, la praxis si bien es entendida como 
actividad transformadora, la filosofía de la praxis va a rechazar el concepto 
de ruptura en un doble orden: como ya lo habíamos mencionado, no hay 
ruptura teórica al interior de la obra de Marx, lo que viene a fundamentar 
que tampoco puede haber una escisión entre el ejercicio teórico y el ejercicio 
político. Desde esta perspectiva, la cientificidad del marxismo, para Vuskovic, 
no se pierde sino que, por el contrario, se alimenta de la contingencia y las 
necesidades teóricas y prácticas que ella reclama.

Así, la filosofía de la praxis, en tanto filosofía, es un pensamiento que busca 
esclarecer las premisas primeras de un discurso que afirma las condiciones de 
acción y producción de los hombres, en palabras de Adolfo Sánchez Vásquez: 
“elevada conciencia de las posibilidades subjetivas y objetivas del hombre 
como ser práctico, o sea verdadera conciencia de la praxis”37. Así, desde Marx, 
la filosofía de la praxis, es entendida como una teoría científicamente fundada 
para comprender y proyectar la acción revolucionaria y, bajo el señalamiento 
de Lenin, como el ejercicio teórico que busca entender la relación de 
contradicción entre lo subjetivo y lo objetivo y, también, bajo la impronta 
gramsciana, como un ejercicio que no quiere perder su vinculación con la 
política real, una filosofía que quiere pensar las condiciones de posibilidad de 
acción y transformación de los sujetos políticos.

Bajo estos señalamientos, el pensamiento de Vuskovic hace suyo el 
concepto de necesidad histórica, donde lo que hay que pensar es la regularidad 
y la racionalidad de la que se reviste lo social. La filosofía de la praxis debe 
pensar en un doble orden, tanto en una dimensión especulativa abstracta, 
como en un sentido histórico concreto y, en tales sentidos, se busca la 
identificación de ciertas premisas eficientes para la acción, esto es, premisas que 

36  GRAMSCI, Antonio, Introducción	a	la	filosofía	de	la	praxis .
37  SÁNCHEZ VÁSQUEZ, Adolfo, Filosofía de la praxis, 65.
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“impregnen la conciencia de los hombres y, por ello, los mueva a la acción”38. 
Para Vuskovic, esto significa, desde el punto de vista teórico, enfrentarse 
con las tesis del estructuralismo, por cuanto ellas desautorizan el momento 
de la continuidad de un sentido histórico que trasciende al marxismo y que 
se asocia con el sentido emancipatorio de la modernidad y el proceso de 
conciencia de historicidad que ella articula. Desde el punto de vista político, 
la regularidad y la racionalidad de lo social, supone reivindicar el diálogo y el 
pluralismo ideológico, especialmente hacia los grupos cristianos que, desde 
sus convicciones religiosas, también se plantean una transformación social.

Vuskovic pondrá especial atención al concepto de necesidad histórica 
que indica que en las premisas deben estar contenidas o en vías de desarrollo 
las condiciones materiales para la realización del impulso de voluntad 
colectivo. De lo que se trata, para nuestro filósofo, es de la razonabilidad de 
las prácticas políticas, lo que exige ir acompañado por una teoría realista y, en 
esa medida, racional. En ese sentido, la razonabilidad de la práctica política 
es lo que determinará la cientificidad de la práctica teórica; como vemos, se 
trata de la posición contraria a la exigida por Althusser, contrariedad que 
marcará la particular lectura que hace Vuskovic de Marx y de Lenin, leídos 
ambos bajo la impronta hegeliana, operación teórica con la que se pretendió 
salvar al marxismo del totalitarismo estalinista justamente en la medida en 
que se pone sobre relieve el problema de la enajenación al interior de una 
totalidad histórica y cómo ésta puede superarse a través de un pensamiento 
genuinamente dialéctico, esto es, con la resignificación y asimilación de 
aquello que en principio se presenta como lo otro. Para Vuskovic, la dialéctica 
tal como la desarrolla Hegel en su dimensión histórica es lo que posibilita el 
reconocimiento del otro y lo que permite avanzar hacia una totalidad cada 
vez más compleja e inclusiva. La importancia de Hegel en el pensamiento de 
Marx, para Vuskovic, está a la vista en el diálogo permanente que Marx tiene 
con las corrientes idealistas, las que, para nuestro pensador, siguen siendo los 
interlocutores de los marxistas de la segunda mitad del siglo XX, sobre todo 
en América Latina39.

38  GRAMSCI, Antonio, Introducción	a	la	filosofía	de	la	praxis, 70.
39  “el principal interlocutor del marxismo siguen siendo las corrientes idealistas”, esto es, los 

nuevos desarrollos teórico de las ciencias exactas, de las ciencias sociales, del arte que no 
comparten los supuestos del marxismo y que sin embargo se han constituido en formas 
contemporáneas de plantear problemas. Véase VUSKOVIC, Sergio, El marxismo es un diálogo 
consigo mismo y con el mundo, 12.
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5. Un pensamiento de lo político

Hablamos de un pensamiento de lo político y no de filosofía política, 
porque reconocemos de una cierta manera, en los textos de Vuskovic, los 
actuales señalamientos de Alain Badiou40 y Jacques Rancière41 respecto a 
no escindir el pensamiento, sobre todo el filosófico, de la subjetividades 
que lo actúan y que lo ponen en acción. Como lo hemos indicado, nuestra 
meta lectura de la obra de Vuskovic, reconoce las operaciones teóricas en 
la lectura de Marx tendientes a afirmar un marxismo abierto y dialogante, 
un marxismo no clausurado ni en la antigua ortodoxia del materialismo 
dialéctico estalinista ni en la nueva ortodoxia teoricista inaugurada por 
el estructuralismo de cuño althusseriano. Todo ello significa pensar el 
marxismo, pensar a Marx bajo la singularidad de la praxis social del Chile 
de fines de los años ‘60. Ello enfatiza, pues, la relación entre marxismo y 
política para pensar la política real. En ese sentido, para Vuskovic, asumir la 
condición política del ejercicio intelectual significa asumir una posición en la 
red de intereses, tensiones, torsiones y fracturas pero con el explícito sentido 
de construcción de una totalidad nueva, una donde puedan articularse 
constructivamente las diferencias. Por esta razón, la singularidad no fue 
pensada en oposición a la totalidad. Ello, a nuestro modo de ver, es lo que 
permite entender la opción gramsciana del marxismo de esta generación de 
intelectuales militantes. La filosofía de la praxis es el modo en que quiere 
ser pensada tanto una teoría del Estado como una teoría de la revolución, 
más específicamente, una teorización de la revolución al interior del Estado 
y es justamente es esta tensión entre continuidad y discontinuidad, entre 
conservación y transformación lo que se expresa como un pensamiento con 
pretensiones de reconciliación entre los extremos, como un pensamiento 
cuya finalidad es, por una parte, propiciar un espacio conceptual a las 
fuerzas políticas que plantean una transformación social y, por otro lado, 
articular un diálogo entre las subjetividades en conflicto, desde la tensión y 
el conflicto mismo.

40  El filósofo francés, ha indicado en diversos textos la relación de la filosofía con sus 
condiciones, siendo una de ellas la política y lo que en ella acontece. En tal sentido hay un 
pensamiento de lo político y no una filosofía política ya que esta última toma a lo político 
como un programa que se despliega a partir de ciertos principios pensados por la filosofía. 
La filosofía política piensa lo político más allá de los procesos organizativos reales y, por 
ello mismo, se ve a sí misma como el lugar del pensamiento. Véase BADIOU, Alain, “Contra 
la filosofía política”, Compendio de metapolítica, (Buenos Aires, Prometeo, 2009).

41  Para Rancière, pensar la política no puede escindirse de lo doméstico y de las necesidades de 
colectivos concretos; así, la política se funda en las relaciones mismas de contradicción entre 
sujetos en tensión –entre los que tienen parte y los que no la tienen, en palabras de Rancière. 
Véase “Diez tesis sobre política”, Política, policía y democracia, (Santiago, Lom, 2006).
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Para entender esta opción es útil remitir a las distinciones que Carlos 
Nelson Coutinho hace en relación a una teoría ‘restricta’ del Estado y una 
noción ampliada del mismo42. Lo que afirmamos es que en Vuskovic la 
política vista como una praxis transformadora de sujetos emergentes es 
entendida y orientada bajo una noción contractualista del estado, esto es, 
de un Estado pensado como el lugar donde han tenido lugar, sobre todo a 
partir del último tercio del siglo XIX, la ampliación efectiva de marcos de 
acción y de representación de sujetos emergentes, lo que lleva a entender 
que el Estado no es sólo una máquina de represión (concepción ‘restricta’), 
sino el lugar donde opera la relación de fuerzas entre clases y, por lo tanto, 
el lugar donde pueden convivir formas democráticas disímiles, para 
decirlo en palabras de Coutinho “en la forma democrático–republicana del 
Estado capitalista moderno, pudieron y pueden coexistir (incluso en una 
relación de integración/contradicción) instituciones liberales derivadas 
de las revoluciones burguesas, con formas políticas democráticas creadas 
por las clases subalternas en su proceso de autodefensa, de lucha contra 
los intereses de las clases subalternas”43. Se trata, a nuestro modo de ver, de 
una posición, la de Vuskovic, que finalmente privilegia la conservación del 
pacto social, al interior del cual caben las transformaciones.

Bajo esta perspectiva, el marxismo de Antonio Gramsci viene a 
constituirse en un esclarecedor eslabón de un pensamiento político que 
desarrolla una ampliación dialéctica del concepto de Estado al introducir 
un nuevo sentido a la categoría de sociedad civil, aquella con la que el filósofo 
italiano nombra la diversidad de intereses, de instituciones, de símbolos y 
de ideologías que tensionan al mundo social.

Lo que hipotetisamos es que la filosofía de la praxis ejecutada por el 
pensador chileno, apeló finalmente a la continuidad de un sentido histórico 
emancipatorio que se le reconoce al proyecto de la modernidad, que viene 
a alcanzar su culminación con Marx –pensador que finalmente señala el 
modo en que opera materialmente la conciencia absoluta en su despliegue 
histórico; nosotros, a partir de la meta lectura que realizamos, enfatizamos 
la condición política de tal teorización filosófica y, en ese sentido, ponemos 
sobre relieve lo que denominamos como el movimiento de discontinuidad 
que implica pensar la praxis desde un lugar subjetivo distinto –la clase 
obrera, los sectores populares. Pensamos que la filosofía de la praxis 
pensada en ese contexto histórico tiene en su reverso una ruptura política 
que no puede ser pensada como tal y que no fue planteada políticamente 
como tal.

42  COUTINHO, Carlos Nelson, Marxismo y política. La dualidad de poderes y otros ensayos, 
(Santiago, Lom, 2011).

43  Ibíd., 36.
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Vuskovic plantea la renovación del marxismo bajo la exigencia de que 
éste sea un ejercicio abierto y dialogante pero, pensamos, no se trata sólo 
de un desmarque de la tradición totalitaria que el estalinismo le impuso 
al marxismo oficial –actitud que toca a todos los intelectuales marxistas 
posterior al XX Congreso PCUS que sucedió a la muerte de Stalin, sino, 
fundamentalmente, se trata de una reformulación del campo de lo político, 
es decir, del terreno en el que se moverá un sujeto político–revolucionario 
que entiende que su revolución tendrá que negociar sus rupturas y sus 
continuidades, que entiende que deberá negociar ideológicamente. De 
ahí la importancia que tiene el problema del sujeto en el pensamiento de 
Vuskovic; más precisamente, podríamos decir hoy, la importancia que tiene 
pensar la emergencia subjetiva en la singularidad de la relación de fuerzas 
en que el proyecto de la Unidad Popular se levantó.

Pensamos que en este punto Vuskovic, en tanto filósofo, es un 
fiel reflejo de la filosofía ejercida bajo su condición política, esto es, el 
pensamiento estableciendo premisas y, en definitiva, espaciando un orden 
para las fuerzas políticas que acaban de irrumpir 1970, elección de Salvador 
Allende. Por eso, no se trata de pensar sólo la irrupción, por eso no cabe 
pensar en términos de ruptura, sino fundamentalmente, se trata de pensar 
la composición de un orden social y político que tiene que administrar la 
tensión de fuerzas declaradamente en pugna. Insistimos, no se trata sólo 
de un pensamiento que piensa la emergencia, sino uno que en nombre 
de lo nuevo, que en nombre de un humanismo crítico, quiere pensar las 
condiciones de posibilidad de construcción política; entonces aquí el nombre 
de la política no puede romper con lo viejo, se ve obligada a reconocer y 
negociar su emergencia.

Por eso a Vuskovic le parece tan apropiada la intervención hegeliana 
en el pensamiento de Marx –recurriendo para ello a la tradición del 
euromarxismo de la primera mitad del siglo XX, Korsch, Lukács y sobre 
todo Gramsci porque entiende que la esencia opera desde la negatividad, o 
sea, nunca desde su completa expresión, porque eso sería la consumación 
de la historia. Desde el punto de vista de la existencia, eso supondría una 
borradura de lo real, la irrupción de lo absoluto como tal, o sea, un imposible, 
imposibilidad que sustenta filosóficamente la crítica hacia los sectores 
ultraizquierdistas como el MIR. En esta perspectiva, Vuskovic hará una 
particular lectura de Lenin y su concepción de hegemonía del proletariado, 
ya que lo que se busca entender y proyectar cómo la clase obrera, a través 
del partido, se relaciona y hace alianzas con otros sectores y fuerzas en 
vistas de un objetivo común44, cuestión que en Chile debe reflejarse en el 
necesario diálogo entre cristianos y marxistas.

44  VUSKOVIC, Sergio, ¿Lenin anti–filósofo?, (Santiago, IDIEM, 1971).
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Así, la política para Vuskovic, es la ciencia que piensa y pone en ejecución 
acciones en vistas de la correlación de las distintas fuerzas sociales. En este 
aspecto, tiene relevancia lo ideológico, esto es, el ámbito donde los hombres 
toman conciencia del conflicto de la estructura económica y su posición en 
ella. Por ello, Vuskovic pondrá sobre relieve los señalamientos leninistas 
respecto de la política: “una ciencia –afirma Vuskovic– que se traduce en un 
cambio social conciente y planificado, bajo estrictos cánones de estrategia o 
teoría política científica”45.

Nos parece que lo que mueve a Vuskovic es la necesidad de conceptuar 
la emergencia política y, para ello, ésta se ve o quiere verse identificada 
completamente con el partido concebido como la síntesis conciente de las 
condiciones de posibilidad de la transformación, sus grados, medidas, 
acciones. Así, Vuskovic toma de Lenin los señalamientos de Materialismo y 
empirio–criticismo, donde el ámbito de la práctica, entiéndase, el ámbito de 
la lucha de clases, de la correlación de fuerzas y de la hegemonía, significan 
al mismo tiempo “confirmación de la objetividad del conocimiento, con un 
valor no sólo gnoseológico, sino también existencial”46.

Nos parece que el marxismo de Vuskovic, entendido como filosofía de la 
praxis, acentúa el sentido pragmático que todo pensamiento vinculado a la 
transformación social tiene en al menos dos sentidos: por un lado, encapsula 
la emergencia social en la lógica militante del partido y, por otro, subordina 
lo emergente al diálogo, rechazando el concepto de ruptura. Ambos sentidos 
del pragmatismo marxista de Vuskovic se hallan determinados, a nuestro 
modo de ver, por la expectativa que generó la conquista de la hegemonía, la 
conquista del Estado a través del gobierno.

6. Para concluir

El estudio del pensamiento de Vuskovic, sus recurrencias teóricas 
y sus resignificaciones y problematizaciones conceptuales, nos parecen 
indicativas de lo que podríamos dar en llamar un concepto de lo político 
desde la perspectiva marxista ejercida en Chile en la década indicada. Se 
trata de una conceptualización de lo político bajo la singular condición de 
emergencia social en una década revolucionaria para América Latina.

Así, proponemos que lo político fue entendido por esta generación de 
intelectuales a partir de la idea de novedad histórica, esto es, un pensamiento 
de lo emergente, pensado en el contexto de su emergencia y en vistas de un 
sentido histórico emancipatorio. Tal emergencia se reúsa a ser pensada como 
ruptura, más precisamente, como voluntad de ruptura.

45  Ibíd., 20.
46  Ibíd., 36.
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No se trata de pensar una filosofía política –al modo como Alain 
Badiou entiende a ésta, como un lugar impoluto y, por lo tanto, alejado 
de la confusión de las políticas reales; por el contrario, la filosofía piensa, 
en un segundo orden podríamos decir, un pensamiento en acción, aquello 
que circula en las políticas reales, aquellas convicciones –proto utopía 
de la libertad y de la igualdad del hombre que han llegado a constituir 
subjetividades políticas. 

Vemos en este trabajo de pensamiento, un intento de no caer en 
la interpretación positivista, esto es, que la filosofía desde las hipótesis 
marxistas sean sólo una descripción científica de los hechos, tanto de la 
estructura económica, como de la propia política, porque en esta generación 
de intelectuales se halla la convicción de pensar la singularidad del proceso 
político–social que se vive, esto es, que no se trata de la revolución al 
modo del octubre ruso, ni del ‘59 cubano; se trata, en cambio, de pensar 
el acontecimiento adviniente, desde el lugar y la situación singular en que 
éste adviene. Pero, al mismo tiempo, se trata de ubicar lo singular en una 
totalidad de sentido histórico, aquel que quedó abierto originalmente por 
Marx y, según Gramsci, aquel que es propio de la modernidad.

Se trata, además, de pensar tal emergencia en una perspectiva 
articulada de lo social, de una emergencia que debe saber tomar su lugar en 
una totalidad ya instituida.

Finalmente, nos parece que para esta generación de intelectuales que 
piensan la política desde el lugar de su ejercicio –el partido, se impone 
la responsabilidad de pensar la continuidad del régimen democrático y, 
dentro de él, a partir de él, pensar las condiciones de posibilidad de acción 
de una subjetividad transformadora conciente del conflicto, de la oposición 
de fuerzas con las que debe contar para su ejercicio. Bajo esta premisa, la 
configuración de un humanismo crítico es el horizonte utópico en que la 
democracia es pensada, esto es, como el espacio de lo público donde se 
expresan sus actores desde su diferencia, pero también, desde la esperanza 
del encuentro en vistas de un proyecto de futuro, en vistas de la construcción 
del hombre nuevo.
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Marxismo herético en América Latina. 
Un diálogo posible entre Agustín Cueva 

y René Zavaleta*1
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Resumen

El presente artículo propone abordar la producción escrita por dos pensadores 
latinoamericanos: el ecuatoriano Agustín Cueva y el boliviano René Zavaleta. Se 
presentará, en clave comparada, a estos dos autores marxistas y anti colonialistas, 
cuyo pensamiento representa un legado para la Teoría Social Latinoamericana. Si 
bien su procedencia geográfica es el área andina, la formación de su pensamiento 
se encuentra atravesada por una vida de viajes y exilios por toda la región, así como 
por sus compromisos políticos y académicos. Por lo tanto, nos hemos propuesto 
contrastar sus trayectorias de vida e intelectuales con el objetivo de analizar su 
pensamiento a partir de dos ejes analíticos: por un lado, las claves de interpretación 

*1  Artículo recibido 3 de marzo de 2015 y aceptado 1 de junio de 2015
**  Blanca Soledad Fernández es Licenciada en Ciencia Política por la Universidad de Buenos 

Aires, Magister (c) en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional de San Martín 
y doctoranda en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires. Actualmente es 
becaria doctoral de CONICET y su tema de investigación se relaciona con los movimientos 
indígenas del Ecuador, sus intelectuales y su proyecto político vinculado a la propuesta 
de Estado plurinacional. Integra el Grupo de Trabajo “Anticapitalismos y Sociabilidades 
Emergentes” (CLACSO) y es tesista del Grupo de Estudios FONDECYT “Los intelectuales 
indígenas y el pensamiento anticolonialista en América Latina” (CECLA, Universidad 
de Chile). Es profesora titular en la materia “Universidad, Estado y Problemáticas 
Sociales” en la Universidad Nacional de José C. Paz, provincia de Buenos Aires. Contacto: 
blancasoledadfernandez@gmail.com.

*** Andrea Florencia Puente es Licenciada en Ciencia Política por la Universidad de Buenos Aires, 
Magister (c) en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional de San Martín y 
doctoranda en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires. Actualmente es becaria 
doctoral de CONICET, y su tema de investigación se vincula la construcción territorial y el 
derecho indígena en organizaciones indígenas de tierras bajas en Bolivia. Integra los Grupos 
de Trabajo “Anticapitalismos y Sociabilidades Emergentes” (CLACSO) y “La explotación 
del litio en Argentina” (FONCYT–AGENCIA). Desarrolla tareas docentes en la Universidad 
Nacional de San Marín, Universidad Nacional de Moreno, y en la materia Teoría Social 
Latinoamericana de la Universidad Nacional de La Plata. Contacto: florenciapuente@gmail.
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que ofrecen acerca de las formas de producción y construcción del conocimiento, 
regidos por los aportes de la teoría marxista pero situados en América Latina; 
por otra parte, la definición del Estado, y su inscripción en los debates sobre los 
modos de producción, las formaciones sociales y la autonomía de lo político. 

Palabras clave: Agustín Cueva – René Zavaleta – construcción del conocimiento –  
marxismo – formación social.

Heretical marxism in Latin America.  
A possible dialogue between Agustín Cueva and René Zavaleta

The present article intends to address the written production by two Latin American 
intelectuals: the ecuadorian Agustín Cueva and the bolivian René Zavaleta. It will be 
exposed, in a comparative key, this two marxists and anti colonialist authors, whose 
thinking represents a legacy for Latin American Social Theory. While geographical 
origin is the Andean area, the formation of their thoughts is crossed by a life of travel 
and exile throughout the region, as well as its political and academic commitments. 
Therefore, we intend to contrast their life trajectories and intellectuals in order 
to analyze their thinking from two analytical axes: first, the interpretation keys 
that they provide about the ways of production and construction of knowledge, 
guided by the contributions of the marxist theory but located in Latin America; 
on the other hand, the definition of the State, and its inscription in discussions 
on the modes of production, social formations and autonomy of the political.

Keywords: Agustín Cueva René – Zavaleta – knowledge construction – marxism – social 
formation.

1. Introducción

El pensamiento social latinoamericano, con bases sólidas en el ensayo, 
el periodismo y la literatura, confluye hacia mediados de siglo XX con el 
desarrollo de las ciencias y las teorías sociales en los campos de la economía, 
la sociología, la filosofía, la ciencia política y la historia1. Hacia fines de siglo, 
esta distinción analítica se convertirá en la escisión que rige y limita nuestras 

1  Acerca de la producción del conocimiento y las trayectorias del pensamiento latinoamericano, 
pueden consultarse: ANSALDI, Waldo. “La búsqueda de América Latina”, en Cuadernos del 
IIGG (Buenos Aires: UBA, 1991); LANDER, Edgardo. “Ciencias sociales, saberes coloniales 
y eurocéntricos”, en Edgardo Lander (ed.) La Colonialidad del saber: Eurocentrismo y Ciencias 
Sociales. Perspectivas Latinoamericanas (Caracas: CLACSO, 2000); y DEVÉS VALDÉS, Eduardo. 
El	pensamiento	latinoamericano	en	el	siglo	XX.	Tomo	II.	Desde	la	CEPAL	al	neoliberalismo	(1950–
1990) (Santiago de Chile: Editorial Biblos – Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 
2003).
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reflexiones2. En efecto, se impone una desvalorización del acumulado de 
pensamiento crítico denunciando su “falta de cientificidad”. Frente a esta 
arremetida, nuestra región ha sabido adelantar la presencia de intelectuales 
que persisten en esgrimir diversos modos del pensamiento y hacerlos 
confluir, descartando las críticas que tienen su base real en el cientificismo3. 
Dos de ellos, Agustín Cueva y René Zavaleta –marxistas y anti colonialistas–, 
son los que nos interesa destacar. Su obra, prolífica y profunda, comparte un 
clima de época, un diálogo con la misma comunidad de pensamiento, y un 
punto de partida en la reflexión teórica y política anclado en la historicidad 
de los procesos sociales. 

Por diversos caminos, ambos autores arriban a una caracterización del 
Estado que nos interesa retomar pues, si bien escriben con la pluma situada 
en la misma época, ambos proponen claves para construir una mirada 
que desborde su tiempo. Como ha señalado Luis Tapia, con Zavaleta se 
produce una transformación del marxismo en Bolivia, tanto en el debate 
político como en el académico. Por un lado, se piensan por primera vez 
sus categorías regionalmente y no sólo en clave nacional, aplicado a la 
historia de Bolivia. Por otra parte, el debate y la producción teórica en el 
seno del marxismo entran en diálogo con otras perspectivas teóricas dentro 
de las ciencias sociales, a partir de la propuesta del autor4. De manera 
similar ocurre esto con Cueva, tenaz impulsor de la institucionalización y 
profesionalización de la sociología en el Ecuador, al mismo tiempo que crítico 
de su consiguiente elitización y privatización5. Llamativamente, no hemos 
hallado otras invitaciones a sistematizar el pensamiento de estos referentes 
de manera comparada, aunque sí nos hemos tropezado con interrogantes y 
afirmaciones que buscan establecer sintonías y diálogos entre ellos6. Así, se 

2  En el prólogo a una reciente compilación de ensayos de Agustín Cueva, Fernando Tinajero 
advierte la necesidad de distinguir “el uso de datos empíricos en una investigación 
concreta” del “empirismo tout court, entendido como la negación de todo saber especulativo 
y la proclamación de la experiencia como única fuente de conocimiento” Ver: TINAJERO, 
Fernando. “Agustín Cueva, o la lucidez apasionada” en Agustín Cueva. Ensayos sociológicos 
y políticos (Quito: Colección Pensamiento Político Ecuatoriano, Min. de Coordinación de la 
Política, 2012).

3  Al respecto, ver VARSAVSKY, Oscar. Ciencia	política	y	cientificismo (Buenos Aires: Centro 
Editor América Latina, 1963), WALLERSTEIN, Immanuel. Abrir las ciencias sociales. Informe 
de la Comisión Gulbenkian para la reestructuración de las ciencias sociales (México: Siglo XXI, 
1996), y FALS BORDA, Orlando. Ciencia, compromiso y cambio social (Buenos Aires: Ed. El 
Colectivo, 2013).

4  TAPIA, Luis. La producción del conocimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta 
(La Paz: Muela del Diablo, 2002), 169.

5  MOREANO, Alejandro. “Estudio introductorio”, en Agustín Cueva. Pensamiento fundamental 
(Quito: Campaña Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la Lectura: 2007).

6  VERDESOTO, Luis. “Hacia una relectura de Agustín Cueva” en 550 años, historia, 
actualidad, perspectiva [Ponencia General] (Cuenca: Facultad de Filosofía, Letras y 
Educación de la Universidad de Cuenca, 1993); UNDA, Mario. “El pensamiento de Agustín 
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nos hizo evidente una “cuenta pendiente”: reencontrarnos con estos autores 
y reunirlos para pensar el siglo XXI en Nuestramérica.  

Para ello, es necesario destacar el contexto de época que los atraviesa: 
de las esperanzas en el cambio a la ira frente al orden, pues ambos murieron 
justo cuando el neoliberalismo se convertía en canon de este tiempo. Nos 
referimos a los años en que el lugar del intelectual comprometido se reduce 
a los más limitados rincones de la academia. Son también los años en que 
el ciclo neoliberal se impone en América Latina a través de regímenes 
autoritarios y dictatoriales para luego acompañar procesos de retorno 
a democracias de carácter tan formal que requirió de adjetivos7. Ambos 
autores comparten redes intelectuales y de comunicación, académicas y 
políticas, fuertemente críticas de estos desplazamientos y vaciamientos. 

En los siguientes apartados proponemos exhibir dos ejes de comparación 
entre Cueva y Zavaleta: por un lado, las claves de interpretación que ofrecen 
acerca de las formas de producción del conocimiento a partir de los aportes 
de la teoría marxista, situados en América Latina; por otra parte, la definición 
del Estado, y su inscripción en los debates sobre los modos de producción, 
las formaciones sociales y la autonomía de lo político. La selección de 
estos conceptos y ejes de debate no responde a un criterio cronológico de 
sus obras, sino más bien a la necesidad de resaltar la potencia cognitiva 
de los mismos para pensar América Latina. En este sentido, consideramos 
relevante indagar los debates del marxismo latinoamericano a partir de 
las propuestas teóricas de Zavaleta y Cueva, muchas veces soslayadas 
por la preeminencia de la elaboración y circulación de los debates teóricos 
europeos. Buscamos sortear, de esta manera, la operación de olvido 
característica de la teoría social latinoamericana, cuya débil sistematización 
nos sugiere que los debates siempre comienzan de cero. 

Cabe aclarar que ponderamos en el caso de Zavaleta su período de 
producción más maduro y complejo caracterizado con el rótulo de marxismo 
crítico, que abarca las obras realizadas entre 1971 y 19848; y en el caso de 

Cueva y el análisis de los “populismos” actuales”, en La línea de fuego, 28 de marzo de 
2012 [Consultado en línea: 02 de febrero de 2015]. Disponible en: http://lalineadefuego.
info/2012/03/28/el–pensamiento–de–agustin–cueva–y–el–analisis–de–los–populismos–
actuales–por–mario–unda/ 

7  Encontramos referencias indispensables sobre este asunto en CUEVA, Agustín. “Crónica de 
un naufragio: América Latina en los años ochenta”, en Marcos Roitman y Carlos Castro–
Gil América Latina: entre los mitos y la utopía (Madrid: Editorial Universidad Complutense 
de Madrid, 1990) 71–96; ANDERSON, Perry. “Neoliberalismo: un balance provisorio”, 
en Emir Sader y Pablo Gentili La trama del neoliberalismo. Mercado, crisis y exclusión social 
(Buenos Aires: Oficina de publicaciones del CBC–UBA, 1997) 15–27; y HARVEY, David. “El 
neoliberalismo como destrucción creativa”, en Memoria–CEMOS, Nº232 agosto–septiembre 
(2008). 

8  Entre 1980 y 1984 Zavaleta publica una serie de escritos sobre los procesos contemporáneos 
en Bolivia y América Latina cuyos textos principales son Las masas en noviembre (1983), 
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Cueva sus producciones y preocupaciones teórico–políticas centradas en el 
estudio de América Latina, publicadas entre 1977 y 19899, ya alejado de la 
sociología literaria con la que obtuvo su mayor consagración regional. En 
este sentido, se trata de una sintética presentación orientada a establecer 
puntos de encuentro y de distanciamiento en los debates, acompañando 
interrogantes acerca del lugar y sentido del Estado para las luchas sociales 
en Nuestramérica. Para avanzar en esta comparación, precisamos antes 
señalar algunas confluencias.

2. El mismo punto de partida 

La primera confluencia que nos interesa señalar entre Agustín Cueva 
y René Zavaleta es la opción por el marxismo y el materialismo histórico, 
en clave anticolonial y latinoamericana. Como veremos, en el contexto 
de su eclipse como opción política y como herramienta para el análisis 
teórico, ambos autores perseverarán en articular la producción teórica 
con la explicación histórica desde una perspectiva del marxismo crítico10. 

Cuatro conceptos de democracia (1981) y El Estado en América Latina (1984). Dentro de estas 
producciones ubicamos también a Lo nacional popular en Bolivia escrito en los últimos 
cuatro años de su vida, una obra inconclusa editada por primera vez en México en 1986. 
Tomaremos también el debate presente en Las formaciones aparentes en Marx (1978) donde 
el autor analiza los márgenes o límites de validez de los sistemas categoriales generales 
presentes en la obra de Marx. Por último, al indagar la cuestión nacional, recuperamos los 
textos del período nacionalista, claves para pensar las transformaciones de su pensamiento 
y su relación con los planteos de Cueva. 

9  En este período Agustín Cueva publica en México El desarrollo del capitalismo en América 
Latina. Ensayo de interpretación histórica (1977) y Teoría social y procesos políticos en América 
Latina (1979), sus principales contribuciones al debate con las teorías del desarrollo y de 
la dependencia, a través de una lectura comparativa del desarrollo del capitalismo. Hacia 
fines de 1980 publica La teoría marxista, categorías de base y problemas actuales (1987), donde 
desarrolla teóricamente la noción de Estado capitalista moderno, la relación dependencia/
Imperialismo y el concepto de hegemonía. Ya en los últimos años de su vida, publica Las 
democracias	restringidas	de	América	Latina:	elementos	para	una	reflexión	crítica (1988) y América 
Latina	en	 la	 frontera	de	 los	años	90 (1989)  donde se introduce en los debates acerca de las 
transiciones hacia la democracia en el contexto neoliberal y el populismo, temáticas que no 
desarrollaremos en esta oportunidad. 

10  Retomamos las definiciones y planteos en torno al marxismo crítico elaboradas por Bolivar 
Echeverría en su búsqueda por crear una teoría crítica verdaderamente radical que logre 
una ruptura completa con los postulados dogmáticos y  eurocéntricos del marxismo, a 
partir de la revalorización de autores de países de la “periferia”. Puntualmente, nos anima 
el concepto de ethos histórico, destaca las formas diversas de la organización cotidiana de 
la vida social en el capitalismo, con fuerte arraigo en la forma y manera de la producción 
y el consumo de valores de uso. Como explica Gandler en referencia a Echeverría, “el 
ethos histórico es el conjunto de usos, instituciones sociales, formas de pensar y actuar, 
herramientas, formas de producción y consumo de valores de uso que hacen posible 
vivir como ser humano o como sociedad […]”. Ver también la recuperación de Bolivar 
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De hecho, comparten un entendimiento de “lo social como producto 
histórico que genera estructuras –es decir, patrones de regularidad– en la 
organización de las relaciones sociales, la economía…”11. Esta comprensión 
guiará sus reflexiones al calor de una historia de exilios y sentimientos 
intelectuales12 en tensión con sus trayectorias de vida. En este marco, las 
herejías son constitutivas de los inevitables senderos que atraviesan los 
proyectos teórico–políticos de renovacion de la obra de Marx en América 
Latina, que se encuentran en continua tensión entre la necesidad de (re)
establecer horizontes utópicos y proyectos emancipatorios y actualizar la 
teoría marxista desde otras latitudes. Aquí retomamos la referencia de Lowy 
respecto de la necesidad de que el marxismo constituya un pensamiento 
herético: 

Necesitamos una utopía marxista, un concepto herético, 
pero ¿cómo el marxismo podría desarrollarse sin herejías? 
Una utopía que presente del modo más adecuado posible 
un imaginario enclave liberado de lo todavía no existente 
(u–topos, un lugar ninguno) en el cual la explotación de 
los trabajadores, la opresión de las mujeres, la alienación, 
la reificación, el estado y el capital sean todos abolidos. Sin 
abandonar por un instante la preocupación realista con la 
estrategia revolucionaria y la táctica con los problemas 
materiales incluso de la transición al socialismo, debemos 
dar al mismo tiempo rienda suelta a la imaginación 
creativa, a los devaneos,  la esperanza activa y al espíritu 
visionario rojo (Löwy, 1999: 127).

René Zavaleta Mercado (1939–1984) nació en Oruro, Bolivia, el centro 
de producción minera de la época y núcleo del proletariado popular 
indígeno–mestizo y de la economía más dinámica del país;  su niñez y 
juventud refieren al período de crisis del dominio minero y latifundista 
que se expresa también en una creciente crisis del Estado ligado a estos 
intereses. Agustín Cueva Dávila (1937–1992) nació en Ibarra, Ecuador, que, 
a diferencia de Oruro, es territorio de grandes haciendas cuya producción se 
destinaba al mercado interno: la ciudad de Ibarra es conocida como “Ciudad 

Echeverría de autores marxistas que debatieron la con la ortodoxia que dominó la segunda 
internacional como Rosa Luxemburgo en “El discurso crítico de Marx”, 1986.

11  TAPIA, Luis. “Prólogo”, en La autodeterminación de las masas. Antología de René Zavaleta 
(Bogotá: CLACSO / Siglo del Hombre editores, 2009), 15.

12  Esta expresión es utilizada por Pablo González Casanova para disputar la noción de 
pretendida asepsia científica de las ciencias sociales. Dicha definición se encuentra en 
sintonía con la “sociología sentipensante” propuesta por Orlando Fals Borda para el 
análisis social en América Latina. Ver: GONZÁLEZ CASANOVA, Pablo. “Los sentimientos 
intelectuales” y FALS BORDA, Orlando. Ciencia, compromiso y cambio social. 
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Blanca” porque la presencia de fachadas y asentamientos de españoles la 
diferencia de la población negra del Chota y de la indígena de Otavalo. 

Ambos atravesaron los mismos contextos de producción teórica 
regional y recorren trayectorias de vida paralelas (como vemos, nacen en 
la misma década). No obstante, el nudo del pensamiento de Zavaleta es 
la configuración nacional en Bolivia (incluso como clave de lectura para 
comprender a América Latina), mientras que Cueva se propuso abordar 
América Latina como unidad de análisis (aunque lo hiciera como estrategia 
para retornar al estudio del Ecuador, finalmente quedó anclado en la región 
y distanciado de la nación como centro de sus reflexiones). De hecho, 
Cueva no trabajó con la categoría de “construcción nacional” sino que 
concentró su atención en “la teoría leninista del imperialismo e hizo una 
aproximación marxista convencional al problema nacional”13. Sin embargo, 
queremos rescatar el cruce entre teoría y experiencia histórica que estos 
autores proponen como clave para el desarrollo del pensamiento crítico 
latinoamericano. Veremos cómo la obsesión de Zavaleta por Bolivia provoca 
un movimiento desde la teoría marxista hacia las especificidades del caso 
local,  frente a la escritura de Cueva en que lo abstracto adquiere una 
intención reflexiva en perspectiva regional comparada, y un especial énfasis 
en destacar líneas de continuidad sin desmarcarse de las especificidades14. 

René Zavaleta planteó un análisis novedoso de la realidad boliviana 
que conjuga elementos del pensamiento marxista con concepciones 
específicas del autor respecto de la compleja conformación de los Estados 
nación en América Latina, signados por la experiencia colonial. Tal vez sea la 
insistencia en la especificidad del caso boliviano un elemento que colabore 
en explicar la originalidad de Zavaleta en la producción de conocimiento 
local. Su propuesta es a la vez teórica y epistemológica; el autor busca 
generar un andamiaje conceptual propio que brinde mayor capacidad 
explicativa a la teoría marxista a la vez que dé cuenta de las especificidades 
históricas de Bolivia. Por otra parte, incluye una “reflexión epistemológica 
sobre las posibilidades de conocimiento en sociedades heterogéneas como la 
boliviana”15, cualidad que lo distingue de Cueva (más decidido a utilizar las 
mismas categorías que Marx), pues justamente en su escritura se distingue 
el esfuerzo por la elaboración teórico–conceptual16. El referente obligado de 

13  VERDESOTO, Luis. “Hacia una relectura de Agustín Cueva”, 21. 
14  Nos referimos a las cualidades más comunes en la producción escrita de estos autores, 

pues en ambos casos han escrito textos que no se rigen por estas características. De hecho 
no se corresponden con esta caracterización sus obras Entre la ira y la esperanza y El proceso 
de dominación política en Ecuador, que son los ejemplos más conocidos en la primera etapa 
de la producción de Cueva, y en Zavaleta El estado en América Latina y El poder dual, donde 
compara los casos de Argentina y Chile.

15  TAPIA, Luis. La producción del conocimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta, 19.
16  “La producción del conocimiento local” es, de hecho, el nombre del libro de Luis Tapia 

editado en base a su Tesis Doctoral, donde reconstruye la historia intelectual de René 



Marxismo herético en América Latina. 

206

ambas producciones teóricas es, sin dudas, la obra de José Carlos Mariátegui; 
sus afanados esfuerzos para construir una teoría latinoamericana que 
plantee una relación novedosa con la realidad, marcaron la irrupción de 
la heterodoxia en el marxismo latinoamericano. Comparten, todos estos 
autores de adscripción marxista, la obligada referencia al pasado colonial de 
los Estados nación en América Latina. En este sentido, una de las tesis más 
sugerentes del amauta sostiene la necesaria relación entre el nacionalismo 
y el socialismo en el Perú. Ambos conceptos, para Mariátegui, no pueden 
analizarse de forma escindida ya que “la función de la idea socialista 
cambia, en los pueblos política o económicamente coloniales”17. 

Sin dudas, el contexto de producción es una condición de posibilidad 
histórica e intelectual para producir el conocimiento social. Como veremos, 
Zavaleta escribe desde la experiencia de la derrota y Cueva desde la angustia 
y la imposibilidad. Son horizontes intelectuales e históricos específicos, y por 
esto es central determinar acerca de qué sociedades (boliviana y ecuatoriana) 
pensaban y con qué comunidad intelectual dialogaban. Compañeros en la 
comunidad de pensamiento latinoamericana, viven el ascenso y la derrota 
de los movimientos populares y compartirán el interrogante por el horizonte 
de posibilidad social para la validez de las categorías marxistas en la región, 
y la posibilidad de la emergencia de experiencias políticas y sociales que 
tomen sus postulados en su horizonte de emancipación. Es una época de 
tensión entre las ciencias sociales y la práctica política18. De hecho, Tinajero 
afirma que ya en la última etapa de su producción Cueva abandona la idea 
de que desde las ciencias sociales se puedan dirigir procesos políticos: 
“Cueva se sitúa entre los sociólogos que reconocen su incapacidad para 

Zavaleta. La indagación de Tapia se propone dar cuenta de la estrategia de producción 
de conocimiento del autor a partir de los ejes de la historia y la política. Tapia utiliza la 
concepción de “pensamiento barroco” para pensar la obra de Zavaleta, ya que su propuesta 
teórica contiene una diversidad de esferas, cada una irreductible, que sin perder sus 
características se comunican entre sí, conformando un conjunto múltiple y articulado. Ibíd. 
9–10. 

17  MARIÁTEGUI, José C. “Nacionalismo y vanguardismo” en Peruanicemos al Perú (Lima: 
Biblioteca Amauta, 1970 [1925]), 78. 

18  Muchas fueron las reflexiones respecto del derrotero de las ciencias sociales a partir del 
reconocimiento de la existencia de una brecha entre “lo académico” (el desarrollo de 
una ciencia crítica) y “lo político” (las propuestas políticas de transformación), donde se 
resaltan los efectos negativos que tuvo esta distancia para ambas dimensiones. En este 
sentido, Aricó señala que “La reflexión académica quedó mutilada en su capacidad de 
prolongarse al mundo de la política, al tiempo que una pedestre y anquilosada reflexión 
política excluyó de hecho el reconocimiento de aquellos nuevos fenómenos tematizados 
por los intelectuales. Parafraseando a Marx, ni la crítica se ejercía como arma, ni las armas 
necesitaron de la crítica para encontrar fundamento”. ARICÓ, José M. La cola del diablo. 
Itinerario de Gramsci en América Latina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005), 118.
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dirigir procesos políticos –tarea de los partidos revolucionarios– pues sólo 
pueden analizarlos a posteriori”19. 

El centro en el caso nacional en Zavaleta no es casual, dado que participó 
activamente en la Revolución de 1952 y como Ministro de Minas y Petróleo 
del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), en 1964: sus escritos 
estarán orientados a explicarse el porqué de la derrota, y el devenir de las 
articulaciones sociales que amplían el concepto de clase social en Bolivia. 
Según Tapia, el centro de su producción es la construcción de la nación 
boliviana bajo un conjunto de problemas históricos estructurales y de poder 
como Estado20. Posteriormente exiliado y contenido por redes académicas, 
Zavaleta por lo general no explicita en su obra un debate con otros autores 
de las ciencias sociales latinoamericanas como lo hace Cueva: estos debates 
no configuran el trazo que rige su escritura. Periodista de formación, 
las etapas de su pensamiento van del nacionalismo culturalista hacia el 
marxismo ortodoxo en los años setenta para finalizar en la heterodoxia 
marxista. En este sentido, su pensamiento suele dividirse en tres períodos: 
uno nacionalista, otro marxista ortodoxo y, el más importante, el período de 
marxismo heterodoxo. 

Zavaleta comienza a escribir en prensa en 1954; sus escritos de juventud 
están muy atravesados por el clima político de la época, y son caracterizados 
como culturalistas. Éstos expresan un claro énfasis en la cultura indígena 
y su carácter dicotómico y contrapuesto con una cultura occidental en 
decadencia. En esta primera etapa, su producción se acerca al indigenismo 
romántico de principios de siglo XX (cuyo exponente en Bolivia es Franz 
Tamayo), que sostiene el discurso de lo autóctono y revaloriza al indígena 
y a las culturas pre–hispánicas como cuna de la nacionalidad. En estos 
escritos, tanto la opresión como la proyección de la liberación en América 
Latina es sentida y pensada en términos culturales: “El alma indígena se 
encuentra al interior de todo americano, pues creemos que es indio todo lo 
creado por la acción del paisaje y el ambiente anímico de este continente”21.

La actividad política de Cueva, por el contrario, estuvo más 
estrechamente vinculada a la escritura (desde la crítica literaria al 
comienzo, y posteriormente desde la sociología). Hijo de los debates sobre 
el intelectual (como artista) comprometido, luego de su formación en París 
a comienzos de los años 1960, Cueva escribe su conocido ensayo Entre la ira 
y la esperanza (1967), una crítica a la mentalidad colonial de las élites y a la 
continuidad de las formas de dominación coloniales en la República. Allí 
plantea una relación “entre sociedad, literatura y proyecto histórico, pues 
ella [la literatura] se convierte en un campo de disputa ideológico donde 

19  TINAJERO, Fernando. “Agustín Cueva, o la lucidez apasionada”, 17. 
20  TAPIA, Luis. La producción del conocimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta. 
21  Íbid. 39
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las clases dominantes han ido estructurando sus subjetividades de manera 
especial en el siglo XIX y donde los grupos subalternos tienen un papel 
subordinado, y se esconden entre las líneas de la gran narrativa”22. 

Verdesoto plantea que al no haber existido una revolución como la 
boliviana en el Ecuador, con un fuerte componente popular, Cueva derivó 
sus reflexiones y esperanzas hacia la región, que en la década de 1960 vivía 
los años de oro de los movimientos revolucionarios. 

En 1964 el golpe militar de Barrientos inicia una política de 
desnacionalización de los hidrocarburos en Bolivia, proceso que Almaraz 
denuncia como el inicio de la desarticulación de la nación23. En el Ecuador 
se produce la primera reforma agraria, bajo el paraguas de la Alianza para el 
Progreso y el gobierno dictatorial de una Junta Militar. Esta reforma, que no 
cumplió objetivos redistributivos, apuntó a la modernización capitalista en 
el agro e inició un “giro histórico” en la sociedad ecuatoriana, desarticulando 
el sistema de hacienda y liberando a los indios huasipungueros de sus 
obligaciones serviles24. Por aquellos años, Cueva participa activamente 
del movimiento político cultural en Quito y comparte con el movimiento 
de vanguardia Tzántzico los debates inspirados por Sartre y su estadía en 
París entre 1960 y 1963. Al comenzar la década siguiente, exiliado por el 
velasquismo y ante el conservadurismo de la sociedad ecuatoriana, Cueva 
se irá acercando a la sociología como docente de literatura en la Universidad 
de Concepción (cuna del MIR en Chile), entre 1970 y 1973.  

Luego del golpe de Estado de 1971, Zavaleta también se exilia en 
Santiago de Chile y trabaja en la Universidad Católica entre 1971 y 1972, 
y como consultor del gobierno de Allende entre 1972 y 1973. Durante su 
estadía en Chile se hará miembro del MIR. Sin embargo, el golpe de Estado 
a la Unidad Popular determinará la huida de ambos autores hacia México 
desde 1973. Zavaleta trabajará en la CEPAL y en la UNESCO, para dedicarse 
luego plenamente a la actividad académica en FLACSO entre 1976 y 1980, 
y en la UNAM entre 1974 y 1984. Entre 1978 y 1984 será también militante 
del Partido Comunista de Bolivia. Durante los años setenta llevará adelante 
sendos análisis sobre la coyuntura política de Bolivia y América Latina como 
columnista de diversos periódicos y órganos de prensa en diferentes países 

22  QUEVEDO, Tomás. “Agustín Cueva: le herejía de pensar a contracorriente”, en Enfoques, 
Boletín de análisis, opinión e información de las carreras de sociología y de ciencia política. 
Universidad Central del Ecuador, N° 6 (2013), 25.

23  ALMARAZ, Sergio. “Requiem para una República” en Tenemos pecho de bronce…pero no 
sabemos nada. Memoria de la Conferencia Internacional: Revoluciones del siglo XX. Homenaje a los 
cincuenta	años	de	la	Revolución	Boliviana (La Paz, PNUD / FES–ILDIS / Plural editores, 2003 
[1970]), 334.

24  GUERRERO, Fernando y OSPINA, Pablo. El poder de la comunidad: movimiento indígena y 
ajuste estructural en los Andes ecuatorianos (Buenos Aires, Quito: CLACSO / IIEE, 2004).  



209

Blanca S. Fernández y Florencia Puente

de la región25. Cueva también vivirá en México desde 1973 y trabajará en la 
UNAM26, universidad que lo cobijó junto a otros intelectuales de América 
Latina que huyeron de las dictaduras genocidas. Allí elaborará durante los 
siguientes veinte años la mayor parte de su producción sociológica. 

Así, el pensamiento de ambos sigue diferentes trayectorias. En el caso 
de Cueva, luego de sus primeros años de desarrollo intelectual vinculado 
a la literatura y el ensayo propios de los años 1960, desplaza el centro de 
sus análisis y debate con los teóricos de la dependencia (principalmente 
con Günter Frank) desde la teoría de los modos de producción y formación 
económico sociales (Althusser), estableciendo la clave histórica como 
prisma indispensable para el análisis de los fenómenos sociales. Al decir 
de Tinajero, constituye el paso de un marxismo emocional a una lectura 
sistemática, alentado por la revolución cubana, y orientado por las lecturas 
de Sartre y de Mariátegui27. El libro que sintetiza este período es El desarrollo 
del capitalismo en América Latina. Ensayo de interpretación histórica (1977), 
donde expone dos ejes de debate: una lectura comparativa del desarrollo 
del capitalismo en la región y una crítica de la teoría de la dependencia. 
Allí muestra un cambio categorial que continuará vigente hasta sus últimas 
producciones: es el desplazamiento desde el Ecuador hacia América Latina. 
Como vimos, la debilidad de los procesos políticos en el Ecuador frente 
a los procesos políticos de la región pos revolución cubana, sumado a 
sus exilios, condensan en el cono sur a la teoría de la dependencia como 
mayor expresión teórica, soslayando las producciones teóricas nacionales, 
en ambos casos. A diferencia de Zavaleta, Cueva tiene en su horizonte de 
producción teórica a las experiencias revolucionarias y socialistas de Cuba, 
Chile y Nicaragua, al tiempo que discute con los dependentistas. En este 
sentido, el desencanto y la crisis que sobreviene en los años ochenta pudo 
haber sido más significativo para el pensador ecuatoriano.

Alejandro Moreano28 destaca la paradoja que representa la elaboración 
por Cueva de la teoría de los modos de producción en un contexto de fin de 
la categoría de América Latina como centro del debate en las ciencias sociales 
de la región. Hacia fines de la década de 1970 se configura un repliegue en 
lo nacional que incluye el fin de la idea de totalidad y de revolución. Son 
los años del naufragio, al decir de Cueva; la década perdida para las luchas 

25  Entre los que se destacan Cuadernos de Marcha, Plural y Excelsior.
26  Sin habernos propuesto una búsqueda exhaustiva, encontramos una publicación del año 

1979 de la “Revista Ciencias Sociales” de la Universidad Central del Ecuador en que se 
publican textos de ambos autores (Vol. 3, N° 9, primer trimestre). También observamos su 
participación en el Consejo Editorial de esta. 

27  TINAJERO, Fernando. “Agustín Cueva, o la lucidez apasionada”. 
28  MOREANO, Alejandro. “Estudio introductorio”. 
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sociales y el surgimiento de la democracia como sistema político y mecánico 
de legitimación del nuevo poder. 

Así, el pensamiento de Agustín Cueva se inicia en los territorios de 
la crítica literaria y la polémica política (no podemos dejar de señalar su 
participación en las revistas Indoamérica, Pucuna y La Bufanda del Sol), y 
transita hacia el análisis sociológico para finalmente volver hacia una 
reflexión retrospectiva sobre la historia del Ecuador y las cualidades de su 
literatura. Es la obra producida en este periodo intermedio, donde desarrolla 
su pensamiento más acabado en torno de una sociología histórica, la que 
nos interesa desarrollar. 

La producción mexicana de Zavaleta, por su parte, se orienta a 
los aspectos teóricos del debate marxista, a la vez que sostiene líneas de 
continuidad en torno a la reflexión de los procesos nacionales. Recupera 
los aportes del marxismo clásico (tomando principalmente a Marx, Lenin y 
Gramsci), y perspectivas más críticas como las de la Escuela de Frankfurt. 
Zavaleta se conformó, sin dudas, como un intelectual integral ya que 
sostuvo también el estudio sistemático de otras corrientes ideológicas como 
el neo–hegelianismo y una constante actualización de la vasta literatura 
politológica occidental de su época29. A diferencia de Cueva, que se inscribe 
en los debates dependentistas, Zavaleta elude el clima de época y rara 
vez se lo relaciona con el dependentismo. Si bien va a hacer hincapié en el 
papel del imperialismo en su país y en América Latina, pondrá el acento en 
los rasgos de las formaciones sociales latinoamericanas y su acumulación 
histórica para determinar el modo que condiciona un tipo de dependencia30. 

3. Marxismo crítico y construcción del conocimiento

Uno de los puntos de encuentro entre estos autores es su perspectiva 
frente a los debates marxistas de su época. Podría incluso contraponerse 
la opinión generalizada acerca de la ortodoxia marxista de Cueva frente 
al marxismo heterodoxo y creativo de Zavaleta31. En esa línea, Verdesoto 
sostiene que en Cueva 

29  SALA, Lucía. “René Zavaleta: un hombre, un pensamiento, una época”, en Maya Aguiluz 
Ibargüen y Norma de los Ríos Méndez (Coords.). René Zavaleta Mercado. Ensayos, testimonios 
y re–visiones (México: CIDES / UMSA, 2006), 151.

30  Ibídem. 
31  Utilizamos aquí las nociones de marxismo heterodoxo en referencia a la tradición de 

pensamiento impulsado por la primera generación de marxistas representados en la figura 
de Rosa Luxemburgo, Gramsci o el propio Lenin, que tuvieron una preocupación centrada 
en los problemas del Estado, la revolución o la construcción del partido político como 
sujeto colectivo, aspectos de la formación capitalista que podemos denominar “políticos” 
que habían sido en parte soslayados por los análisis marxistas previos. Los textos de Marx 



211

Blanca S. Fernández y Florencia Puente

el marxismo emergió en su estructura de pensamiento 
como posibilidad de totalización y como una radical 
opción por la unidad. Tal vez como camino hacia una 
Ciencia Social única. Aparece como un sistema conceptual 
que homogeniza el pensamiento y que proporciona una 
estructura que inscribe a lo disperso. Políticamente 
mirado, este proceso de pensamiento es la posibilidad 
de paso de la crisis a la revolución como teleología de la 
sociedad3233. 

En cambio, respecto de Zavaleta, Tapia destaca el “modo más procesual 
y complejo de concebir y practicar el marxismo. Es también un modo de 
hacer que el marxismo sea una teoría más histórica, más dúctil y propensa a 
no reducir cada componente de su sistema conceptual general a una especie 
de hipostasis categorial”34.  

Ambas apreciaciones dan cuenta de momentos específicos en la 
producción de estos autores. En la primera etapa de sus reflexiones ninguno 
de ellos piensa todavía en clave estrictamente marxista. Cada uno centrado 
en los obstáculos para la construcción de la nación en su país, comprendieron 
la imposibilidad de la nación a partir de la persistencia del colonialismo 
/ coloniaje. De hecho, comparten una crítica a la formulación dominante 
de la identidad nacional a partir de rasgos negativos asociados a lo indio 
(que en realidad representaba una parte de “lo propio” para estos autores) 
y la encarnación de lo “positivo” en el núcleo hispano–católico35. De esta 
manera, criticaban la mentalidad colonial de los intelectuales, promoviendo 
en sus obras la necesidad de una valoración histórica de lo popular. Cueva 
lo hará con el eje en la cultura y la sociología literaria, Zavaleta lo entenderá 
a partir de un cambio en la narración de la interpretación histórica que 
contribuirá a la formación de una “conciencia nacional”. De esta manera, 
ambos entienden el campo cultural como campo de poder en disputa para 

que guían esta tradición dentro de la perspectiva marxista son, fundamentalmente, los 
Grundrisse [Elementos fundamentales de la crítica de la economía política (Grundrisse), 2 
volúmenes, Crítica (Grijalbo), Barcelona, 1977], o el “Prólogo” a la Contribución a la crítica de 
la economía política, entre otros.

32  VERDESOTO, Luis. “Hacia una relectura de Agustín Cueva”, 21.
33  En la introducción a la quinta edición de Entre la ira y la esperanza, Cueva replicará este 

tipo de afirmaciones al rememorar sus primeras lecturas de Sartre, Lukács, Barthes y Lévi–
Strauss, “lecturas de base muy poco ortodoxas para un autor al que algunos consideran 
(caricaturalmente) como la encarnación de cierto pensamiento dogmático; y, si se quiere 
redondear la paradoja, textos muy poco sociológicos para ser los favoritos de alguien que se 
supone es un sociólogo profesional”. Ver CUEVA, Agustín. Entre la ira y la esperanza, 18.

34  TAPIA, Luis. La producción del conocimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta, 
186.

35  TAPIA, Luis. “Prólogo”; CUEVA, Agustín. Entre la ira y la esperanza.
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la construcción de la nación, y se posicionan en contra de la narración 
negativa de la historia construida por los sectores dominantes.  

Hacia 1964, Zavaleta escribe La formación de la conciencia nacional 
cuyo objetivo principal es el de analizar la constitución conflictiva del yo 
nacional en Bolivia. Esta etapa de su pensamiento, donde retoma el ideario 
del discurso del Nacionalismo Revolucionario de mediados del siglo XX, 
se caracteriza por sostener una concepción romántica de la nación o de lo 
nacional. En este período, Zavaleta va a plantear a la disputa por lo nacional 
como una vocación de los subalternos ya que, para el sociólogo boliviano, 
en sociedades periféricas la burguesía es incapaz de llevar adelante un 
proyecto nacional. El conocimiento social en esta época es realizado como 
revisionismo histórico; se parte de la idea de que la realidad es la historia, 
y se rearticula el relato histórico en torno al eje nacional. Detrás de este 
pensamiento e ideario hay una hipótesis homogeneizante de los miembros 
de la nación, que genera además una creciente desetnización del discurso 
e ideario campesino36, aunque Tapia sostendrá que el conocimiento de la 
construcción de una identidad común en torno a la nación era una condición 
necesaria para plantearse luego la diversidad histórica, cultural y política37.

En 1967 Cueva publica Entre la ira y la esperanza, donde defiende 
la construcción de una “auténtica cultura nacional” como aquella que 
represente a los sectores populares. Aunque no reconozca allí la pluralidad/
diversidad de lo nacional, sino a través de la síntesis del mestizaje, se 
trata de un texto cuya obsesión central es “la denuncia de la mistificación 
contenida en la idea de “mestizaje” como fusión armoniosa e igualitaria de 
culturas y razas, siendo que en verdad se trata de un proceso caracterizado 
por la asimetría y las contradicciones de clases, de culturas entendidas 
como universos simbólicos, de etnias e incluso de nacionalidades, por más 
vasos comunicantes e incluso puntos de simbiosis que tal proceso pueda 
presentar”38. Posteriormente hay dos textos de Cueva, antes de ingresar 
en la etapa plenamente marxista, donde propone la superación de la 
historiografía “de derecha”: El proceso de dominación política en el Ecuador 
(1972) y Ecuador 1925–1975 (1977).

Tanto Cueva como Zavaleta, que ingresan plenamente al marxismo 
ortodoxo hacia los años setenta, plantean no solo transformaciones teóricas 
sino también epistemológicas, desplazando la cuestión nacional por el 
marxismo como teoría y método de conocimiento. El análisis histórico no 
es abandonado pero sí supeditado a la centralidad que adquiere la ley del 

36   GARCÍA LINERA, Álvaro “Indianismo y Marxismo. El desencuentro de dos razones 
revolucionarias” en Svampa, Maristella y Stefanoni, Pablo Bolivia. Memoria, insurgencia y 
movimientos sociales (Buenos Aires: CLACSO/Editorial El Colectivo, 2007). 

37   TAPIA, Luis. La producción del conocimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta
38   CUEVA, Agustín. Entre la ira y la esperanza, 27.
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valor. En este paso al marxismo la idea de acumulación en el seno de clase 
(ligada a la disputa de poder) tiende a relegar el problema del desarrollo de 
la conciencia nacional39. 

Es en este proceso que Zavaleta comenzará a indagar cuál es la 
estrategia teórica pertinente para explicar sociedades heterogéneas y 
atrasadas como la boliviana, y propondrá un método poco ortodoxo al 
mismo tiempo que novedoso al interior del marxismo en América Latina. 
Zavaleta llama la atención acerca de una especificidad de las formaciones 
sociales abigarradas, pues allí la espinosa tarea del conocimiento resulta más 
compleja dada la convivencia de diferentes tiempos históricos inconexos y 
desarticulados, por ende el conocimiento crítico en este tipo de sociedades 
es siempre relativo al objeto que se estudia. Es en los momentos de crisis y 
descomposición política y social donde pueden rastrearse los elementos que 
darán lugar a una nueva articulación social, de donde surge lo que Zavaleta 
llama momento constitutivo. Los momentos constitutivos “son ciertos 
acontecimientos profundos, ciertos procesos indefectibles, incluso ciertas 
instancias de psicología común que fundan el modo de ser de una sociedad 
por un largo período. La interpelación en la hora de la disponibilidad 
general, que es la del momento constitutivo, está destinada a sobrevivir 
como una suerte de inconsciente o fondo de esta sociedad”40. Para Zavaleta, 
los momentos constitutivos son el fundamento ideológico sobre el que se 
asienta una sociedad. Así, la historia de los países suele ser resultado de 
más de un momento constitutivo, que puede signar la construcción social 
de manera más o menos profunda. El momento constitutivo está ligado 
a los momentos de autodeterminación y de disponibilidad social para el 
cambio radical del universo de creencias de la sociedad. Zavaleta propone 
conocer el tipo de intersubjetividades que surgen en momentos de crisis, 
que determinan los grados de (auto)conocimiento de la sociedad. Habiendo 
asumido (aún de manera ortodoxa) el enfoque marxista, para el autor en 
este período la clave para el auto–conocimiento de una sociedad atrasada 
o abigarrada estará en el desarrollo de la clase obrera al interior de estas 
sociedades, desarrollo que significa el de su conciencia y su “irradiación” 
hacia otros sectores de la sociedad, al mismo tiempo que su articulación en 
el proceso de su organización política. Al analizar estas intersubjetividades, 
el autor pondera un tipo de formación social que considera en una posición 
privilegiada para modificar el ordenamiento social, dando cuenta del 
horizonte de visibilidad de la época: “durante una coyuntura crítica, la “masa” 
es el actor social que mejor “irradia” este aparato cognoscitivo, el que 

39  TAPIA, Luis. La producción del conocimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta, 
127–129.

40  ZAVALETA, René. Lo nacional–popular en Bolivia (México: Siglo XXI, 1986), 45.
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luego, se traducirá en el posterior ordenamiento social”41. Estos procesos 
de autoconocimiento buscan, de manera benjaminiana, hacer visible ese 
“instante de peligro” que da lugar a momentos de autodeterminación de 
las masas42. El autor plantea que en sociedades abigarradas, el conocimiento 
de la totalidad social no puede producirse sino es a través de una lectura 
históricamente situada, y no mediante totalizaciones abstractas con 
pretensiones de universalidad que impiden explicar el abigarramiento 
social en Bolivia. 

En rigor, ambos autores intentan plantear una estructura conceptual 
que permita conocer y problematizar sociedades complejas e históricamente 
heterogéneas. La diferencia es que para Zavaleta el marxismo aparece como 
un campo de trabajo y para Cueva como una teoría acabada a pesar del 
manejo creativo y en clave latinoamericana que hacía de ella. Su perspectiva 
es historicista, ya que sus definiciones surgen del análisis de las diferentes 
articulaciones histórico–sociales que va realizando a lo largo de su obra: 
“No se conoce sin causa y se conoce hacia algo. Se conoce por tanto desde 
una determinada época (el privilegio epocal) y desde un determinado 
horizonte de visibilidad o cosmovisión”43. En sintonía, Cueva sostendrá 
que “el marxismo no concibe a las clases sociales como simples categorías 
nominales construidas a partir de un esquema lógico–formal aplicable a 
cualquier sociedad”, al mismo tiempo que “el problema de las clases sociales 
no puede estudiarse si no es a partir de una teoría general de la sociedad y de 
la historia”44. 

Estos autores no renuncian a la posibilidad de conocer la totalidad 
social; sin embargo, será Zavaleta quien haga especial hincapié en 
distinguir el conocimiento de la totalidad histórico–social en formaciones 
multisocietales de la que formula el eurocentrismo. En esta clave, Quijano 
nos advierte que abandonar la idea de totalidad como lo propone hoy el 
empirismo y el posmodernismo implica negar la realidad del poder y de la 
transformación social a escala societal, ya que 

las partes en un campo de relaciones de poder societal no 
son solo partes. Lo son respecto del conjunto del campo, 
de la totalidad que este constituye […] cada elemento de 
una totalidad histórica es una particularidad y, al mismo 
tiempo, una especificidad, incluso, eventualmente, 

41  ANTEZANA, Luis. La diversidad social en Zavaleta Mercado (La Paz: CEBEM, 1991), 117.
42  Retomamos aquí la imagen de Benjamin en las “Tesis de filosofía de la historia”: “Articular 

históricamente lo pasado no significa ´conocerlo tal y como verdaderamente ha sido´. 
Significa adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro» 
(Benjamin, trad. de Pablo Oyarzún Robles, 1995: 48).

43  ZAVALETA, René. El Estado en América Latina (Cochabamba: Los Amigos del Libro, 1990), 157.
44  CUEVA, Agustín. “Cultura, clase y nación”, 7–8, énfasis original. 
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una singularidad. Todos ellos se mueven dentro de la 
tendencia general de conjunto, pero tienen o pueden 
tener una autonomía relativa que puede llegar a ser, 
eventualmente, conflictiva con la del conjunto45. 

En este mismo sentido, el marxismo antimesiánico contenido en 
la propuesta de Zavaleta busca por un lado alejarse del materialismo 
histórico eurocéntrico que supone una estructura social orgánica, sistémica 
y mecánica –fundada en  un historicismo que contempla una visión 
prefigurada de la historia que todos los pueblos deberían atravesar46–, pero 
apostando a la necesidad de llevar adelante un cambio en el conjunto de las 
relaciones sociales, profundizando los momentos de crisis, los momentos 
nacionalizadores. Las categorías que propone el autor forman parte de 
la herencia del pensamiento crítico latinoamericano, reinventando las 
categorías marxistas para que tengan mayor capacidad cognitiva en este 
tipo de sociedades. Así, el marxismo aparece como una opción frente al 
desarrollo de una ciencia social “burguesa”. Así, Zavaleta plantea: 

Marx demostró que el mundo podía ser conocido dentro 
de ciertas condiciones y que el hombre podía apropiarse 
del mundo. Pero para hacerlo, se necesita reducir cada 
realidad a su significación material–racional y a su 
sentido histórico. Marx, con el fuego de su pensamiento 
poderoso, ha iluminado después de él todas las 
revoluciones. Pero el marxismo como tal no ha producido 
nunca una revolución. Ello ha ocurrido, en cambio, 
cuando el marxismo ha leído en la historia nacional la 
formación subterránea de la revolución47. 

Cueva recalcará “la autonomía [relativa] del materialismo histórico como 
práctica científica, a la vez que su papel de vanguardia teórica de la cual no 
puede prescindir la vanguardia política”48. De hecho propuso: 

destacar mi preferencia por cierto tipo de labor intelectual 
en la que lo fundamental parece ser el planteamiento de 
grandes interrogaciones y sugerencias de interpretación 

45  QUIJANO, Aníbal. “Colonialidad del poder y clasificación social”, en Journal of World–
System Research 2 (2000), 355–356.

46  Estas caracterizaciones valen para los referentes teóricos de la segunda y tercera internacional. 
Destacamos la obra de Stalin “Sobre el materialismo dialéctico y el materialismo histórico” 
(1938), pensamiento de Kautsky, Bernstein y, por que no, al referente Argentino de 
esta Corriente, Victorio Codovilla, quien sostiene de hecho un debate con Mariátegui 
cuestionando su perspectiva historicista.

47  ZAVALETA, René. El Estado en América Latina,159.
48  CUEVA, Agustín. “Cultura, clase y nación”, 99, énfasis original.
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del mundo (por más que se trate de “hipótesis 
inverificables”) antes que la acuciosa recopilación de datos 
de alcance muchas veces mezquino, que a la postre no 
hacen más que comprobar con métodos supuestamente 
científicos lo que todo el mundo ya sabía sin necesidad de 
recurrir a un “especialista”. Diría incluso que mi proceso 
de adhesión al marxismo obedeció, en proporciones 
probablemente equiparables, tanto a una opción ético–
política como a la fascinación por la única ciencia social 
(el materialismo histórico) que jamás pierde de vista la 
totalidad del hombre y de su historia, que aspira siempre 
a reconstituir49. 

El pensamiento de Cueva también se inscribe en una especial atención 
a la historicidad de los procesos sociales así como en el reconocimiento 
de la heterogeneidad estructural de nuestras sociedades. No obstante, a 
diferencia de Zavaleta, más atento a las especificidades locales, su propuesta 
de análisis histórico estructural persiste en señalar la condición dependiente 
como un obstáculo que profundiza las contradicciones existentes al interior 
de nuestros países. Esto se relaciona con sus primeras formulaciones 
sociológicas, que estuvieron orientadas a debatir con los teóricos de la 
dependencia, particularmente por su oscilación entre el enfoque de clase 
y el enfoque de lo nacional50. Como señala Moreano, “Cueva concentró 
sus fuegos en la vertiente desarrollista –Cardozo y Faleto, Sunkel– y, sobre 
todo, en el flanco más débil del ala marxista –André Gunder Frank y ciertas 
tesis de Theotonio dos Santos–”51. Para los dependentistas, el capitalismo 
era explicado como estructura mundial desigual, con un centro autónomo 
y una periferia dependiente, que se reproducen mutuamente. Desde esta 
perspectiva, la “dependencia” constituye el factor que sobredetermina 
el desarrollo de las formaciones sociales en América Latina. La crítica de 
Cueva a los dependentistas estuvo anclada en su excesivo nacionalismo 
y en su anclaje en las perspectivas desarrollistas. En el primer caso, no 
obstante, Cueva “sostuvo que la contradicción entre países independientes 
imperialistas y países dependientes efectivamente existía, aunque la dupla 

49  CUEVA, Agustín. Entre la ira y la esperanza, 20.
50  Sostenemos con Beigel que conviene hablar en plural de enfoques y “teorías” de la 

dependencia, “para expresar con más propiedad al conjunto complejo y heterogéneo que 
puede materializarse en los trabajos publicados, desde 1965, por autores como Osvaldo 
Sunkel. Enzo Faleto, Fernando Enrique Cardoso, Andre Gunter Frank, Fernando Velazco 
Abad, Anibal Quijano, Ruy Mauro Marini, Celso Furtado, Theotónio Dos Santos, Vania 
Bambirra” para quienes “la categoría dependencia se presentaba, antes que como categoría, 
como un problema teórico” Ver BEIGEL, Fernanda. “Vida, muerte y resurrección de las 
teorías de la dependencia” en Crítica y teoría en el pensamiento social latinoamericano (Buenos 
Aires: CLACSO, 2006), 296–297, énfasis original.

51  MOREANO, Alejandro. “Estudio introductorio”, 16.
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imperio/nación derivaba de una dicotomía mayor –la contradicción de 
clases–, y que solo en determinadas condiciones podía pasar a ocupar un 
primer plano”52. En cuanto a lo segundo, los dependentistas pretendían el 
cambio estructural pero lo orientaban al desarrollo del capitalismo y no hacia 
una transformación global y socialista, por ejemplo cuando planteaban la 
noción de “modo de producción dependiente”, con especificidades propias. 
Sin dudas estas teorías aportaron más al diagnóstico en la región que a 
la elaboración de políticas y alternativas concretas; e incluso respecto del 
diagnóstico, Cueva criticó sus debilidades teóricas. En sus últimos años, 
reconoció que su crítica acabó, “cual aprendiz de brujo”, colaborando con 
una “sociología conservadurizada (post–marxista, posmoderna, o como se 
la quiera denominar)”53 en descartar los aportes de estas teorías sin proponer 
una fórmula de remplazo. A partir de estos debates, Cueva recuperará la 
condición dependiente/colonial de nuestros países como determinante 
adicional, sin soslayar lo que para él debía constituir el nudo del análisis: 
las especificidades de cada formación social. De hecho, compartía con los 
dependentistas que “la debilidad inicial de nuestros países se encontraba 
en aquel plano estructural por el cual quedó concluido el proceso de 
acumulación originaria y conformada una matriz económico–social, a partir 
de la cual tuvo que organizarse la vida de nuestras naciones”54. 

En el siguiente apartado destacaremos la perspectiva de Cueva y 
Zavaleta acerca de la conformación de nuestras naciones, así como sus 
aportes teóricos respecto de las categorías “modo de producción” y 
“formación social”.

4. Formación social y autonomía de lo político 

A partir del uso de categorías marxistas, Cueva y Zavaleta recuperarán 
los debates en torno de la especificidad de las formaciones sociales en 
América Latina. Como señala Cueva, 

Estamos convencidos de que América Latina constituye 
una unidad no solamente cultural sino histórica, en el 
sentido más fuerte del término, puesto que está dotada 
de una misma tradición, un mismo enemigo común y 
un similar anhelo de liberación; pero aspiramos a ser lo 
suficientemente dialécticos como para entender que se 

52  Cueva (1979), 15; citado en BEIGEL, Fernanda. “Vida, muerte y resurrección de las teorías 
de la dependencia”, 299.

53  CUEVA, Agustín. “El estado latinoamericano y las raíces estructurales del autoritarismo”, 2. 
54  CUEVA, Agustín. El desarrollo del capitalismo en América Latina. Ensayo de interpretación 

histórica (México: Siglo XXI, 1977), 13. 
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trata de una unidad no sólo en la adversidad sino también 
en la diversidad: cada país tiene, como es obvio, sus 
particularidades y un propio ritmo de desarrollo de sus 
contradicciones, que a no dudarlo imprimen modalidades 
específicas y tiempos diferenciados a su lucha de clases. 
Articular esas particularidades con la universalidad del 
problema que hemos intentado rescatar, es justamente el 
gran desafío que la historia nos plantea55. 

Los ejes que aquí plantearemos se desarrollan principalmente en sus 
textos El desarrollo del capitalismo en América Latina (1977) y La teoría marxista. 
Categorías de base y problemas actuales (1987), uno de sus trabajos más teóricos. 
En el caso de Zavaleta, recuperamos Las formaciones aparentes en Marx (1978) 
y El Estado en América Latina (1990), producidos en aquellos años en que se 
descentra de Bolivia y sostiene un debate académico en el contexto intelectual 
y político mexicano que provee un “ambiente intelectual latinoamericano”. 
Complementaremos sus definiciones con algunos comentarios de Tapia y 
Verdesoto. 

Siguiendo con la perspectiva planteada en el apartado anterior, para 
ambos autores la sociedad es entendida como una totalidad orgánica y, por 
lo tanto, la idea de totalidad entre la base y la superestructura constituye 
un hecho central del conocimiento social. De allí que ambos afirmen la 
imposibilidad de definir teóricamente el Estado si no es partiendo de la 
historia de cada formación social. Ambos eluden también, de esta manera, 
las visiones societalistas predominantes en la izquierda latinoamericana 
que desestiman el carácter distintivo que adquiere del Estado, a partir de la 
dinámica de la estructura de clases en la región56.  

55   CUEVA, Agustín. “El fetichismo de la hegemonía”, 163.
56  Aricó plantea, en este sentido, que “la izquierda de tradición marxista [en América Latina] 

se rehusó a reconocer y admitir la funcionalidad específica de un Estado que, en ausencia 
de una clase nacional, operaba como una suerte de Estado “puro”, arrastrando a la sociedad 
al cambio y fabricando desde la cúspide a la clase dominante (…) [La izquierda] no estaba 
en condiciones de observar y aprovechar en su beneficio los procesos de modernización a 
los que las sociedades latinoamericanas estuvieron sometidas a partir de las crisis de 1930” 
Ver ARICÓ, José M. La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina, 119. En Los usos 
de Gramsci, Portantiero refiere al carácter poco estructurado de la dinámica social sobre la 
que se construyen los estados en América Latina retomando la caracterización gramsciana: 
“América Latina no es `Oriente´, es claro, pero se acerca mucho al `Occidente´ periférico 
y tardío. Más claramente aún que en las sociedades de ese segundo `Occidente´ que se 
constituye en Europa a finales del S XIX, en América Latina son el Estado y la política 
quienes moldean la sociedad. Pero un Estado –y he aquí una de las determinaciones de la 
dependencia– que si bien trata de construir la comunidad nacional no alcanza los grados de 
autonomía y soberanía de los modelos `bismarckianos´ o `bonapartistas´” PORTANTIERO, 
Juan Carlos. Los usos de Gramsci (Buenos aires: Grijalbo, 1999), 127. Partiendo de esta 
caracterización, el análisis sobre el Estado en la región desde una perspectiva marxista 
resulta imprescindible. 
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Uno de los elementos de comparación que queremos destacar es que 
los dos autores recuperan la distinción entre “modo de producción” y 
“formación social”, pues esto último alude a las condiciones particulares que 
se dan de hecho en cada realidad histórica y permite grados de concreción 
mayores frente a la categoría modo de producción, de carácter abstracto57:   

En otros términos, es por esto que las categorías 
intermedias, predominantemente históricas, como 
formación económico–social, bloque histórico, 
superestructura, hablan de la diversidad o autoctonía 
de la historia del mundo, y en cambio el modo de 
producción capitalista, considerado como modelo de 
regularidad, se refiere a la unidad de esta historia o 
mundialización de la historia. Esto mismo es sin duda 
un obstáculo, no meramente argumental, para una 
“teoría general”58.

Tal como hemos venido viéndolo, las clases son definibles, 
primero, en un nivel teórico altamente abstracto que 
es captado por el concepto modo de producción; luego 

57  Esta terminología refiere a las distinciones que realiza Gramsci entre Sociedad civil y 
Sociedad política cuestionando las concepciones hegelianas inscriptas en el pensamiento de 
Marx (principalmente en el “prólogo” a la Contribución a la crítica de la economía política”). 
Gramsci define a la “sociedad civil” en relación a los fenómenos superestructurales que 
condicionan la construcción de hegemonía. El estado, en esta línea argumentativa, no 
expresa sólo a la sociedad política sino que más bien es la suma de la sociedad política más 
la sociedad civil, en sociedades “occidentales”.

 Zavaleta refiere a y “abusa” de las terminología Gramsciana, por ejemplo, al analizar la 
experiencia de la crisis de 1979 en Bolivia en “Las masas en noviembre” y de la figura 
de Siles Suazo (de la Unidad Democrática y Popular–UDP) como parte de una   y hace 
referencia a la idea de “Bloque histórico” como un contrato en el que debe ocurrir la reforma 
intelectual y señala: “Por este concepto entendemos nosotros, quizá abusando del léxico 
gramsciano, la instalación de una visión racional y materialista del mundo, lo cual contiene 
las ideas de antropocentrismo, eclecticismo político, sistematización popular de la ciencia y 
autodeterminación a todos los niveles, desde las regiones hasta las mujeres y los indios, o 
sea el dogma democrático” (Zavaleta, 1987: 225).

 Algunas de las referencias de Cueva al autor italiano se encuentran, por su parte, en “La 
teoría Marxista hoy” (Cueva, 1987) donde retoma a Gramsci para recuperar la dimensión 
“ideológica” de la superestructura (pág. 10); y luego afirma que si bien “en última 
instancia” la estructura determina a la superestructura, existe una “autonomía relativa” de 
la superestructura que “le permite tener sus formas específicas de desarrollo y actuar a la 
vez sobre la base” (pág. 11)

 También aquí recupera el concepto de formación social: “Sin embargo, y por su misma 
condición de concepto ubicado en un nivel muy alto de abstracción, el concepto de modo 
de producción necesita complementarse con otro, que se sitúe en un nivel de concreción 
mayor. Este concepto es el de formación social (o formación histórico–social, como se 
prefiera), que se refiere a las sociedades históricamente dadas, en las que ya no encontramos 
un solo modo de producción y en estado “puro”, sino, por regla general, una combinación 
específica de varios modos de producción.” (Cueva, 1987) 

58  ZAVALETA, René. “Cuatro conceptos de la democracia”, 326.
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son aprehensibles en un plano más concreto, cuando las 
estudiamos organizadas y redefinidas por su articulación 
específica en una formación social. Pero todavía hay algo 
más que debemos señalar: las clases no forman parte de 
una realidad estática, sino de totalidades orgánicas en 
movimiento; es decir, de estructuras que son al mismo tiempo 
procesos. Y es este movimiento histórico, precisamente, el 
que confiere sentido a su articulación59. 

La confusión en el nivel de abstracción es una de las críticas que Cueva 
realiza a aquellos teóricos de la dependencia que sostienen la existencia de 
modos de producción inéditos en América Latina. Frente a ellos, Cueva 
plantea la existencia de modalidades específicas de funcionamiento de cada 
modo de producción (como formación social), y esto es lo que debe ser 
estudiado en cada caso histórico60. Estas afirmaciones se inscribieron en los 
debates acerca del carácter feudal o capitalista del modo de producción en 
América Latina. Así, a pesar de no coincidir con sus tesis sobre el desarrollo 
del capitalismo en América Latina (André Gunder Frank lo ubicaba en el siglo 
XVI, mientras Cueva sostenía que se había consolidado en el último tercio 
del siglo XIX), “compartían una revisión de los conceptos de “capitalismo” 
y “desarrollo” en un sentido opuesto a versiones eurocéntricas” como las 
sostenidas por algunas corrientes teóricas ligadas al comunismo, para 
quienes el atraso en la región se debía al carácter semi–feudal (supuesto que 
se descarta cuando se produce la revolución cubana)61. De la misma manera, 
enunciará características propias de un modo de producción feudal que aún 
persisten en América Latina, para debatir con la tesis del “pancapitalismo 
latinoamericano” sostenida por Vitale, Gunter Frank y Cardoso. Esto se 
debe a que para Cueva el capitalismo en América Latina “convive” con 
elementos de otros modos de producción (el feudal y el esclavista). Así, 
Cueva les cuestiona la invención de categorías sin sentido histórico para 
evitar el eurocentrismo conceptual. Por ejemplo, Cardoso propone la 
categoría “modos de producción dependientes” para referir a los modos 
de producción en situación colonial, o “modo de producción basado en la 
explotación de los indios”62. Desde su punto de vista, las categorías marxistas 

59  CUEVA, Agustín. “Cultura, clase y nación”, 30, énfasis original.
60   CUEVA, Agustín. “El uso del concepto de modo de producción en América Latina: algunos 

problemas teóricos”, en Teoría social y procesos políticos en América Latina (México: Edicol, 
1979), 109. 

61  BEIGEL, Fernanda. “Vida, muerte y resurrección de las teorías de la dependencia”, 295. 
62  Como señalábamos en el apartado anterior, una de sus críticas a los dependentistas es que 

consideren que es la situación colonial la que ha engendrado un tipo específico de modo de 
producción en América Latina. Para Cueva la razón por la cual los modos de producción 
de los pueblos conquistados difieren de la de sus colonizadores “no obedece a la relación 
de dependencia, sino siempre a una determinación, en última instancia de las fuerzas 
productivas sobre las relaciones sociales de producción y la “forma” toda de la comunidad” 
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continúan vigentes para el análisis de la América Latina colonial, donde 
pueden distinguirse relaciones básicas de producción como la “esclavitud, 
servidumbre y trabajo asalariado; con las consiguientes situaciones mixtas 
y transicionales, que tampoco son privativas de este Continente, y todas 
las particularidades y hasta singularidades propias de cualquier formación 
social; y, más todavía, de las formaciones dependientes, coloniales o 
neocoloniales”63. Al respecto, agrega que 

Pablo González Casanova tiene razón en señalar a éstas 
como las únicas relaciones básicas de producción en la 
evolución de este continente; en buscar la especificidad 
de nuestras formaciones en la combinación, asimismo 
específica, de tales relaciones, dentro de un sistema 
colonial que es precisamente el que las articula; pero 
sin llegar a presentar excluyentes o competitivos los 
conceptos “colonial” y “dependiente” por una parte, y 
“esclavista”, “feudal” y “capitalista” de otra64.

Desde su punto de vista, los teóricos de la dependencia se apropian de 
las tesis de Frank y olvidan analizar la articulación y evolución de los distintos 
modos de producción en la región. De hecho, recupera las tesis de José 
Carlos Mariátegui, quien descubrió que en la formación económico–social 
peruana conviven y se articulan de manera compleja y orgánica (histórico–
estructural, pues determinan a toda la sociedad) formas de control del 
trabajo y el capital en un marco colonial y semicolonial: este autor sostiene 
la noción de “simultaneidad” que refiere a la convivencia de tres economías 
capitalistas y precapitalistas en el mismo espacio territorial–geográfico 
(la Sierra indígena comunista, la Costa burguesa de capital monopólico 
extranjero, y la Sierra terrateniente/feudal/gamonal), bajo la hegemonía de 
una de ellas (la Costa). Por eso no puede haber lucha antiimperialista sino 
es anticapitalista65. Así, Cueva sostendrá la categoría de “formación social” 
(también como articulación histórica de diversos modos de producción en 
América Latina, que el capitalismo rearticula y refuncionaliza), porque su 
enfoque de análisis comparado busca los elementos comunes entre nuestros 
países. En este sentido, el modo de producción capitalista es el dominante, y 
subordina a los otros modos de producción fijándoles límites a su desarrollo 
y funcionamiento. 

Ver: CUEVA, Agustín. “El uso del concepto de modo de producción en América Latina: 
algunos problemas teóricos”, 108.

63   Ibíd.,105. 
64  Ibídem. Nota 12.
65  MARIÁTEGUI, José Carlos. Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (Lima: 

Biblioteca Amauta, 1995 [1928]).
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Más, la índole dialéctica de esta relación hace que 
el modo o los modos de producción subordinados, 
sobredeterminen, por su parte, el funcionamiento y 
desarrollo del modo de producción dominante, con 
el cual se relacionan, por lo tanto conflictivamente. Por 
sobredeterminanción ha de entenderse, en este caso, la 
posibilidad de que el modo de producción subordinado, 
sin alterar las leyes fundamentales de funcionamiento 
del modo de producción dominante, le pueda imponer 
ciertas modalidades específicas de desarrollo66. 

Zavaleta elaborará la noción de “forma primordial” para debatir con 
los dependentistas: desde su punto de vista la articulación específica entre 
Estado y sociedad es la variable explicativa central67. Se trata de atender a la 
historia interna de esa articulación, y el acumulado resultante de esta, que 
a su vez resiste o no determinaciones externas (otras formas primordiales). 
En su búsqueda por explicar las especificidades locales, y dando cuenta de 
ciertos límites en la categoría gramsciana de “formación social”, Zavaleta 
propondrá la categoría “formación social abigarrada” para referir a aquellos 
elementos característicos de la diversidad de lo social que se encuentran 
desarticulados y sobrepuestos, y que el capitalismo no logró articular 
o refuncionalizar68. Si para Cueva es posible la articulación (aunque de 
manera conflictiva y subordinada), Zavaleta detecta los elementos que dan 
cuenta de una superposición desarticulada: 

[s]i se dice que Bolivia es una formación abigarrada 
es porque en ella no sólo se han superpuesto las 
épocas económicas (las del uso taxonómico común) 
sin combinarse demasiado, como si el feudalismo 
perteneciera a una cultura y el capitalismo a otra 
y ocurrieran sin embargo en el mismo escenario o 
como si hubiera un país en el feudalismo y otro en el 
capitalismo, superpuestos y no combinados sino en poco. 
Tenemos, por ejemplo, un estrato, el neurálgico, que 
es el que proviene de la construcción de la agricultura 
andina o sea de la formación del espacio; tenemos de 
otra parte (aun si dejamos de lado la forma mitimae) el 
que resulta del epicentro potosino, que es el mayor 
caso de descampesinización colonial; verdaderas 
densidades temporales mezcladas no obstante no sólo 
entre sí del modo más variado, sino que también con el 
particularismo de cada región porque aquí cada valle es 

66  CUEVA, Agustín. “Cultura, clase y nación”, 12.
67  ZAVALETA, René. La autodeterminación de las masas. Antología de René Zavaleta, 310.
68  En este sentido, Zavaleta se vuelve más cercano a Bolívar Echeverría, y podría establecerse 

una correspondencia entre lo abigarrado y lo barroco. Ver: ECHEVERRÍA, Bolívar. La 
modernidad de lo barroco (México DF: Ed. Era, 1988).
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una patria, en un compuesto en el que cada pueblo viste, 
canta, come y produce de un modo particular y hablan 
lenguas y acentos diferentes sin que unos ni otros puedan 
llamarse por un instante la lengua universal de todos. En 
medio de tal cosa ¿quién podría atreverse a sostener que 
esa agregación tan heterogénea pudiera concluir en el 
ejercicio de una cuantificación uniforme del poder?69

En un primer acercamiento al término, formación social abigarrada remite 
a sociedades donde las estructuras sociales capitalistas no han logrado 
desarrollarse en su totalidad y conviven con formas jurídicas y sociales 
de formación precapitalistas. En este punto, Zavaleta coincide con Cueva 
cuando afirma que en América Latina el proceso de acumulación originaria 
“está marcado por un desarrollo desigual en extensión y profundidad, por 
modalidades y ritmos que varían no solo de país en país sino incluso de 
región a región, determinando grados diversos de disolución de la base 
precapitalista previa”70, Sin embargo, Luis Tapia, retomando a Zavaleta, 
sostiene que el abigarramiento social supone “la sobreposición de diversos 
tipos de sociedad que coexisten de manera desarticulada, estableciendo 
relaciones de dominación y distorsión de unas sobre otras”71. 

A nuestro juicio, esta definición es central para pensar sociedades como 
la boliviana y ecuatoriana porque contiene elementos diferenciales respecto 
de las terminologías marxistas clásicas, profundizando y complejizando el 
análisis. Por un lado, el término refiere a sociedades que han atravesado 
procesos de colonización, donde las diferentes lógicas civilizatorias conviven 
de manera desarticulada y ninguna logra imponer su proyecto hegemónico 
sobre la otra. Por otro lado, la relación entre estas lógicas no es de mera 
coexistencia sino de dominación y exclusión política de unas por sobre otras. 
En este sentido, no se logra la homogenización, articulación e integración 
que se requiere para llevar adelante procesos de nacionalización exitosos 
en sociedades capitalistas, sino más bien se produce una heterogeneidad 
mal compuesta por la dominación que da lugar, en palabras de Tapia, a la 
“coexistencia de diversos modos de producción, culturas y estructuras de 
autogobierno y autoridad local y regional, que no corresponden al Estado 
supuestamente nacional, pero que tampoco se articulan y sintonizan con 
los procesos políticos nacionales porque no son reconocidas”72. De ahí que 
el Estado nación se haya constituido como un “Estado aparente”, porque no 
las incorpora o lo hace de manera subordinada. 

69   ZAVALETA, René. “Las masas en Noviembre”, 17. 
70  CUEVA, Agustín. “El fetichismo de la hegemonía”, 142.
71  TAPIA, Luis. La condición Multisocietal. Multiculturalidad, pluralismo y modernidad (La Paz: 

Muela del diablo/Cides–UMSA, 2002b), 10.
72 Íbid. 11.
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Es aquí donde se manifiesta el carácter inacabado de la nación y el 
Estado bolivianos. El Estado aparece como una síntesis cualificada de la 
sociedad, realizada desde el punto de vista de la clase dominante, “en 
la medida que tiende a negar todo aquello que excluye o no ha podido 
contener de manera hegemónica. El Estado es una síntesis pero también 
una modalidad de la forma aparente”73.

Para caracterizar el proceso de construcción parcial e incompleto del 
Estado nación en América Latina, Zavaleta utiliza el concepto “momento 
constitutivo”. De manera esquemática podemos sostener que un momento 
constitutivo supone dos momentos paralelos: el momento “económico” 
(de acumulación originaria o descampesinización) y el momento cultural/
ideológico. Para Zavaleta, el momento constitutivo del capitalismo 
se produce cuando se sustituye el carácter localista agrario por el 
nacional; sumado a la circunstancial conquista de América (tanto por sus 
consecuencias financieras como por el antropocentrismo de Occidente). 
La nación aparece como un modo particular de articular vínculos que son 
propios del capitalismo74; y no como la suma de elementos que señala la 
canónica definición staliniana. 

Basado en Marx, para quien “la primera fuerza productiva es la 
colectividad misma”, y en Lenin, quien sostendrá que la nación, revelada 
en el Estado nacional, es la forma paradigmática de organización de la 
colectividad dentro del modo de producción capitalista (Lenin refiere a 
la centralización y homogeneidad del mercado interno), para Zavaleta 
la idea de nación aparece como fuerza productiva, y en este sentido la 
nacionalización de la sociedad civil es poder político unificado (en Estado). 
De allí deduce que a mayor control del mercado interno por parte del Estado 
(a mayor participación estatal en la obtención de plusvalía), mayor será la 
nacionalización de la sociedad. 

Si para Zavaleta la nación es un proceso no concluido, para Cueva 
la nación aparece como una imposibilidad histórica75. El rol jugado por 
el imperialismo en la desarticulación de la formación social colonizada 
pone límites claros a la nacionalización de la sociedad. Esto ocurre porque 
la principal característica de la articulación colonial es la presencia de un 
excedente sin acumulación; de un excedente estructuralmente impedido 
de convertirse en capital. Cueva llama a esto proceso de “desacumulación 
originaria”: 

73  TAPIA, Luis. La producción del conocimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta, 
175.

74  ZAVALETA, René. “Notas sobre la cuestión nacional en América Latina”, en Teoría y política 
en América Latina (México: CIDES, 1983), 368.

75  En El proceso de dominación política Cueva había señalado que con los gobiernos de Galo 
Plaza y la tercera presencia de Velasco Ibarra, se habrían producido borramientos de lo 
regional. Agradecemos esta observación a Tomás Quevedo.
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la misma fuga precipitada de riquezas ocurrida en 
el momento de la emancipación [es decir, durante la 
coyuntura de 1810] no es más que el punto culminante de 
un largo proceso de desacumulación: es el acto último con 
que el colonizador concluye su ‘misión civilizatoria’(…). 
[Dicho proceso] quedó concluido de este modo y la 
‘herencia colonial’ reducida al pesado lastre de la matriz 
económico–social conformada a lo largo de tres siglos, a 
partir de la cual tendrá que reorganizarse la vida toda de 
las nuevas naciones. Si en algún lugar hay que buscar el 
‘secreto más recóndito’ de nuestra debilidad inicial, es 
pues en ese plano estructural76. 

En Bolivia, esa debilidad inicial es la que genera las condiciones 
históricas para la conformación del tipo de organización estatal que 
Zavaleta denominó “Estado aparente”, un Estado construido en contra 
de la lógica social mayoritaria, producto de una débil e inconexa ecuación 
social. Dicha ecuación social estaba asentada en una “articulación señorial” 
que funcionaba como una “nacionalización pasiva, como la unificación del 
pueblo desde arriba” basada en la exclusión de las lógicas civilizatorias de 
las mayorías étnicas. Siguiendo a Tapia, el Estado aparente es “un poder 
político jurídicamente soberano sobre el conjunto de un determinado 
territorio pero que no tiene relación orgánica con aquellas poblaciones que 
pretende gobernar”77. 

Este tipo de Estado se impone en Bolivia a través del establecimiento 
de un Estado moderno liberal que excluye a las otras lógicas democráticas 
no liberales y comunitarias que son mayoritarias. Para Zavaleta, esto ocurre 
atendiendo al dinamismo planteado por la autodeterminación de las masas, 
que desarrolla siempre un tipo específico de relación entre Estado y sociedad 
civil que no es generalizable a otras formaciones sociales. Para el autor, el 
Estado solo logra determinar a la sociedad civil en la medida que contenga 
un seguimiento de su sentido, generando un tipo de ecuación social que 
resulte del entrecruzamiento entre la sociedad civil, las mediaciones y el 
momento político estatal78. 

El proceso de nacionalización / descampesinización puede producirse 
por la vía democrática/revolucionaria –desde abajo, desde los propios 
campesinos–, o por la vía Junker / reaccionaria, desde arriba. Zavaleta 
sostiene que debe prestarse atención a cada caso nacional: hay países que no 

76  CUEVA, Agustín. El desarrollo del capitalismo en América Latina. Ensayo de interpretación 
histórica, 14–15, énfasis original.

77  TAPIA, Luis. La producción del conocimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta, 
306–307.

78  ZAVALETA, René. La formación de la conciencia nacional (Cochabamba: Los amigos del libro, 
1989).
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tuvieron historia campesina, otros, como México y Bolivia, que lo lograron 
por medio de una revolución; y otros como Puerto Rico donde ocurrió a 
manos del poder colonial. 

Cueva sostendrá que en América Latina, más allá de las especificidades, 
el Estado liberal oligárquico se desarrolló siempre en su forma reaccionaria 
pues la articulación imperialista impacta en el desarrollo del capitalismo en 
la región a través de un Estado burgués oligárquico. Una de las principales 
características del Estado nación realmente existente es que subordina 
al conjunto de la sociedad nacional porque el proceso de acumulación 
originaria, si bien no fue un proceso lineal ni uniforme, significó la 
concentración de riquezas y la desdemocratización, ambos determinados 
por los grados diversos de disolución de la base precapitalista previa. 
Este proceso histórico se constituye en una matriz que impone el modo de 
producción capitalista “dentro de una abigarrada constelación de modos 
de producción y formas productivas”79. De ahí que Cueva sostenga que “el 
problema de la heterogeneidad estructural de nuestras sociedades persiste”80 
al mismo tiempo que la inserción dependiente de América Latina en el 
sistema capitalista imperialista mundial profundiza estas contradicciones y 
obstruye la conformación de entidades nacionales. Así, el Estado 

emerge de una manera sinuosa y conflictiva, a través de 
un movimiento que por un lado se encarga de supeditar 
a los elementos del poder precapitalistas, por la fuerza 
cuando es menester, y por otro lado de aniquilar, manu 
militari casi siempre, a los elementos democrático–
burgueses que levantan una alternativa progresista al 
desarrollo capitalista81. 

El origen del Estado supuso una articulación y subordinación funcional 
de los elementos precapitalistas que resultó en una forma conservadora del 
desarrollo del capitalismo: 

De lo que se trata, en suma, es de asentar la hegemonía 
de los “junkers” o “boyardos” locales, de los grandes 
comerciantes exportadores e importadores (burguesía 
“compradora”) y del capital monopólico extranjero que 
estrechamente entrelazados conforman el eje del nuevo 
bloque dominante82. 

79  CUEVA, Agustín. “El fetichismo de la hegemonía”, 142.
80  Ibíd., 143. 
81  CUEVA, Agustín. El desarrollo del capitalismo en América Latina. Ensayo de interpretación 

histórica, 130, énfasis original.
82  Ibídem.
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De la misma manera que en Zavaleta, el bloque dominante se conforma 
sobre la persistencia de localismos y regionalismos, por lo cual no logra 
formar un mercado nacional. Como sostendrá Verdesoto: 

su principal característica es que lo popular se encuentra 
difuminado en la temática regional: la contradicción 
principal está disuelta en las contradicciones secundarias. 
Bajo aquellas condiciones, el mercado interno tiene una 
limitada capacidad explicativa que, sin embargo, plantea 
Cueva siguiendo a Gutelman, pudo expandirse a través 
de la monetización del ingreso de los campesinos83. 

Siguiendo la interpretación de este autor, el Estado aparecerá como 
articulador de las contradicciones internas y externas para la acumulación 
pues, a su vez, el ingreso del capital monopólico extranjero (expresión 
del imperialismo) invierte colonizando (desnacionalizando) nuestras 
economías, y así garantiza la succión del excedente económico producido 
(en muchos casos ello deriva en experiencias de enclave, donde el capital 
extranjero tiene el control/autoridad, incluso político). 

El rol del Estado oligárquico liberal es viabilizar “una articulación 
como clase políticamente dominante”84, crear el marco jurídico, garantizar 
funciones autoritarias y regular salarios. En este sentido constituye una 
“expresión superestructural del proceso de implantación del capitalismo 
como modo de producción dominante en las entidades sociales 
latinoamericanas”85. Se trata de un Estado no democratizador (no nacional, 
entonces), y que no rompe con la experiencia colonial. 

Así planteado, ¿cuál sería el margen de autonomía del Estado? Este 
interrogante, Cueva lo responde más acabadamente en su libro La teoría 
marxista…, diez años después de los debates con los dependentistas 
propuestos en El desarrollo del capitalismo en América. Al respecto, Cueva será 
explícito: 

Comencemos por recordar que el concepto de formación 
económico–social particular86 es claramente distinguible 
del de nación, puesto que está constituido por otro 
orden de determinaciones. Consiste en la unidad de 
la base con la superestructura, articulada de manera 
específica gracias a la presencia de un Estado que, 
con su acción “reguladora”, tiende a crear un espacio 

83  VERDESOTO, Luis. “Hacia una relectura de Agustín Cueva”, 27.
84  Ibíd., 29.
85  CUEVA, Agustín. “El fetichismo de la hegemonía”, 127.
86  “Particular” pues, dirá Cueva, en su sentido amplio refiere a “toda una etapa histórica del 

desarrollo universal” Ibíd., 141.
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relativamente autónomo de acumulación, tanto en el 
sentido estrictamente económico del término como en el 
sentido más amplio de una acumulación de tradiciones y 
contradicciones, dotadas de un ritmo histórico particular 
(…) Una formación económico–social sólo puede pues 
cohesionarse como tal en la medida en que al mismo 
tiempo consolide su ya señalada perspectiva de Estado–
nación, forjando ese espacio relativamente autónomo 
de acumulación al que hemos hecho referencia. Más el 
problema reside, justamente, en las condiciones históricas 
concretas de formación y desarrollo de dicho espacio87. 

De manera que la acción reguladora del Estado permite un margen 
de autonomía relativa para la acumulación social, que es lo que realmente 
habilitaría la consolidación del Estado nación por estas latitudes. Sin 
embargo, acerca de la articulación que ofrece el Estado, Zavaleta advierte 
que 

la unidad que el Estado da no es el tipo de homogeneización 
que producen las relaciones de producción expresadas en 
la ley del valor, sino un tipo de unidad formal, jurídica. 
Es una unidad que se logra a través de una ideología. El 
Estado tiene un poder y una forma ideológica, no es solo 
el monopolio de la fuerza que es la condición de base88.

La reproducción de la sociedad necesita un Estado dinámico para que 
pueda sistematizar ideológicamente los cambios que vienen de la dinámica 
del desarrollo de las fuerzas productivas y producir, en consecuencia, la 
ideología necesaria para preparar la reproducción ampliada, que es otra de 
sus tareas. Es una forma ideológica sustentada sobre la materialidad de la 
concentración de la fuerza física. 

Como se puede observar, en principio los autores comparten los 
siguientes supuestos: (i) la idea de una correspondencia diferida entre 
base y superestructura, (ii) la noción de autonomía relativa de las 
superestructuras que se sigue de ello, (iii) el concepto de sobredeterminación 
de las superestructuras sobre la base que esto implica, y (iv) el supuesto 
de la determinación de la economía en última instancia. Estos supuestos, 
“ortodoxos” en efecto, revelan, además, cierta influencia del marxismo 
estructuralista francés, como puede verse en el uso de la noción de 
“sobredeterminación” y de la noción general de la sociedad como 
“estructura de estructuras”. 

87  Ibídem.
88  TAPIA, Luis. La producción del conocimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta, 

173.
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Ya en la siguiente etapa, más heterodoxa, Zavaleta plantea sus análisis 
desde la noción de intersubjetividad, tanto desde el punto de vista de la 
teoría del valor, como del análisis más historiográfico. Y por esta vía insiste 
en que el análisis historiográfico resulta imprescindible para conocer los 
contenidos concretos de una determinada intersubjetividad, y esto aun en 
el caso de sociedades consistentemente totalizadas como las formaciones 
capitalistas avanzadas, pues, “[a]l fin y al cabo, se puede hablar del modo 
farmer y del modo junker de la intersubjetividad y sin duda, incluso si se 
cumple todo el ritual del llamado modo capitalista de producción, habrá 
que discutir todavía las condiciones históricas en que ha ocurrido, o sea su 
carga”89. 

Pero esta perspectiva se torna aún más compleja tratándose de 
sociedades deficientemente totalizadas a las que, como señalamos, denomina 
formaciones sociales abigarradas, vale decir, formaciones heterogéneas, 
disgregadas, “que no aparecen sino como un archipiélago”, y esto tanto 
en términos de su mercado interno como en lo referido a su unificación 
estatal, de modo que para hacer la historiografía de estos casos no bastarían 
ciertamente los criterios otorgados por la “media ideal” marxista. Para Tapia, 
el principal aporte de Zavaleta en este sentido “consiste en que reflexiona 
sobre la teoría del Estado y la desarrolla en la perspectiva de la totalidad 
social como estrategia explicativa global”90. Se trata de una explicación de 
cómo la totalidad estructura/superestructura se articulan, ya que no son un 
dato natural sino que se articulan históricamente. 

El marxismo es una teoría general pero es relativa al tiempo y por ello 
debe ser revisitado en diferentes tiempos históricos y realidades sociales. Los 
elementos formales de la teoría (la ley del valor como núcleo de explicación 
sobre la organización de la sociedad moderna) generalmente son los que 
sostienen una vigencia y correspondencia mayor en los diferentes escenarios 
en los que son revisitados, es así que  “el trabajo de Zavaleta plantea que 
no puede haber una teoría general del Estado capitalista, a no ser en los 
márgenes de correspondencia estructural con el principio organizativo del 
modo de producción”91. Se trata, entonces, de establecer límites o ámbitos 
de pertenencia de cada una de las teorías generales: 

se debe cuestionar la proposición en su principio, es 
decir, la medida en que es posible una teoría general del 
Estado en cuanto tal, o sea, un modelo de regularidad 
para la superestructura en parámetros de reiterabilidad 
comparables al concreto de pensamiento que se 

89  ZAVALETA, René. Lo nacional–popular en Bolivia, 44. 
90  TAPIA, Luis. La producción del conocimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta, 

187.
91  Ibídem.



Marxismo herético en América Latina. 

230

supone que obtuvo Marx sobre el modo de producción 
capitalista, es decir, el núcleo reiterable de su estructura 
primordial”92.

De la misma manera, Cueva sostendrá que

el Estado capitalista en general no posee forma alguna 
que le sea necesaria: lo único que lo define es la 
necesidad, ella sí estructural, de reproducción en escala 
ampliada del modo de producción al que está integrado 
como superestructura. (…) Y es que el Estado capitalista, 
sólo existe, en cuanto forma ya concreta, como Estado 
capitalista en determinada formación económico–social, 
con todas las determinaciones histórico–estructurales 
allí presentes, resultado tanto de un específico desarrollo 
interno como del lugar que cada formación ocupa en 
el seno del sistema imperialista. Y es precisamente la 
configuración de cada formación la que determina en 
última instancia la forma del Estado capitalista93.

En el caso de Zavaleta, cabe aquí recuperar la categoría “formas 
aparentes” que se sitúa al nivel de la superestructura, como ideología que 
oculta parcialmente la realidad (pues refiere a las formas del discurso liberal 
que generalmente enuncian la equidad, la igualdad y la justicia entre los 
hombres): 

el Estado no puede determinar a la sociedad civil si no 
la sigue, que la califica, pero dentro del seguimiento de 
su sentido. En esto, es un resultado de la sociedad. En 
la gestación de la ecuación, el Estado mismo es un actor 
consciente (o se propone serlo) dentro de la sociedad 
civil, sea como productor, como emisor ideológico y aun 
como facción, según el momento del desarrollo de esa 
relación”94.

La idea de “Estado aparente” supone la unidad formal del Estado, 
principalmente jurídica, y puede relacionarse con la noción de “comunidad 
ilusoria” recuperada por Cueva: 

Pensamos, por lo demás, que esta es la única manera de 
entender cómo es posible que el Estado, representante 
de intereses de clase por definición particulares, pueda 

92  ZAVALETA, René. “Cuatro conceptos de la democracia”, 324. 
93  CUEVA, Agustín. “El estado latinoamericano y las raíces estructurales del autoritarismo” en 

América	Latina	en	la	frontera	de	los	años	90 (Quito: Planeta, 1989), 144–145.
94  ZAVALETA, René. “Cuatro conceptos de la democracia”, 330. 



231

Blanca S. Fernández y Florencia Puente

aparecer como representante del interés general de la 
sociedad. Y es que esta sociedad, por fisurada que esté, 
posee un mínimo de elementos comunes (la “sangre”, 
la lengua, costumbres y hábitos, una geografía y una 
historia compartidas, etc.) a partir de los cuales es 
factible mantener, consolidar y hasta desarrollar lo que 
Marx y Engels denominaron una comunidad ilusoria. 
Ilusoria en cuanto la comunidad real, se ha escindido a 
consecuencia de los antagonismos de clase; más no por 
ello menos vigente a nivel ideológico y hasta “sensorial” 
en la medida en que algunas o muchas de aquellas formas 
culturales siguen siendo compartidas por buena parte e 
incluso por la totalidad de los miembros de una sociedad, 
aunque no necesariamente en grado similar95.

Así, la conformación del Estado liberal oligárquico dependiente en 
América Latina constituye en realidad un Estado aparente, en los términos 
de Zavaleta. 

3. Palabras Finales

La producción de Cueva y Zavaleta es interrumpida por su temprana 
desaparición física, en pleno apogeo del ciclo neoliberal. No alcanzan a ser 
contemporáneos de las resistencias y luchas sociales que se despliegan a lo 
largo y ancho de Nuestramérica en contra del neoliberalismo, aquellas que 
se producen mientras se anunciaba el fin de la historia y de cualquier relato 
emancipatorio. Tampoco vivieron para padecer el avance del empirismo 
extremo en las ciencias sociales, ni la profesionalización academicista de 
los intelectuales, aunque ya lo empezaran a vislumbrar en sus últimas 
producciones. Más lejana es, aún, su experiencia de vida respecto de la 
oleada de gobiernos progresistas que supo contener y en algunos casos 
neutralizar, desde el Estado, el despiadado avance del neoliberalismo. En 
dicho contexto, Boaventura de Sousa Santos96 llamó la atención acerca de 
las prácticas transformadoras que estaban aconteciendo por estas latitudes 
y el uso acrítico y un poco forzado de teorías producidas en los centros 
académicos de Europa y Estados Unidos para explicar lo que aquí ocurría. 
Este autor plantea interrogantes acerca de la producción teórica local y su 
desconexión con los problemas de nuestras sociedades. 

95  CUEVA, Agustín.“El fetichismo de la hegemonía”, 139, énfasis original.
96  SANTOS, Boaventura de Sousa. “La reinvención del Estado y el Estado plurinacional” en 

OSAL Año VIII, Nº 22, septiembre (Buenos Aires: CLACSO, 2007), 27. 
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Las obras de Cueva y Zavaleta, no casualmente, fueron confinadas al 
olvido durante la larga noche neoliberal, hasta que las luchas y resistencias 
organizadas desembocan en gobiernos que habilitan un renovado clima de 
época donde el marxismo deja de operar como una caja de herramientas 
descartable y anacrónica. Si algún sentido tiene hoy la vuelta de Marx 
es atendiendo a las especificidades de las formaciones sociales y de las 
construcciones estatales sobre las cuales todo un legado de intelectuales 
marxistas pensó aquí a lo largo del siglo XX: José Carlos Mariátegui, Milcíades 
Peña, Sergió Bagú, José Aricó, Pablo González Casanova, Aníbal Quijano, 
entre otros. Como ellos, Cueva y Zavaleta dedicaron su vida a pensar los 
condicionamientos internos y externos que históricamente contribuyen a 
configurar el carácter distintivo de Nuestramérica. 

En el presente trabajo buscamos exponer una comparación entre la 
producción teórica de Cueva y Zavaleta en torno a las claves interpretativas 
que ofrecen respecto, por un lado, del debate epistemológico, al proponer 
novedosas apuestas sobre la producción de conocimiento desde la teoría 
marxista en América Latina. Luego, buscamos analizar las definiciones de 
Estado que proponer los autores, y su inscripción en los debates sobre los 
modos de producción, las formaciones sociales y la autonomía de lo político

La tenacidad de ambos autores en la construcción de un marxismo 
latinoamericano, así como la fijación por retomar categorías propuestas 
por Marx y otros autores marxistas, anima a la comparación ya que ambos 
comparten, también un clima de época, y un mismo punto de partida 
sustentado en la centralidad de la historicidad de los procesos sociales para 
la reflexión teórica y política. Estas inquietudes ubicaron a Cueva entre los 
pensadores más sugerentes al interior de los debates dependentistas, al 
tiempo que a Zavaleta lo motivaron a la creación de un andamiaje conceptual 
marxista con capacidad explicativa para la historia de Bolivia. 

Muy preocupados por dar el debate marxista en torno a la idea de 
totalidad histórico estructural y la relación entre las condiciones estructurales 
y la autonomía de lo político, encontramos en ambos la necesidad de discutir 
el lugar del Estado en clave histórica y latinoamericana. para ambos autores 
la sociedad es entendida como una totalidad orgánica y, por lo tanto, la idea 
de totalidad entre la base y la superestructura constituye un hecho central del 
conocimiento social. De allí que ambos afirmen la imposibilidad de definir 
teóricamente el Estado si no es partiendo de la historia de cada formación 
social y propongan novedosos conceptos o abordajes. Esto se expresa, por 
ejemplo, en Zavaleta a partir de la elaboración de los conceptos “forma 
primordial”, “formación social abigarrada” o “Estado aparente” y en Cueva 
se puede graficar mediante el rescate de las diferentes modalidades específicas 
de funcionamiento de cada modo de producción que deben ser estudiadas 
para cada caso histórico o la recuperación de la las tesis de Mariátegui en 
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torno a la “simultaneidad” que refiere a la convivencia de tres economías 
capitalistas y precapitalistas en el mismo espacio territorial–geográfico.

 No obstante, hacia el final de su obra el foco estará puesto para Zavaleta 
en pensar la construcción hegemónica en la historia contemporánea de 
Bolivia, y para Cueva en la caracterización del sistema de dominación que 
en ese momento iba hacia la profundización del neoliberalismo.

En ambos casos, hemos encontrado un abordaje heterodoxo del 
marxismo a partir de la recuperación de la obra de José Carlos Mariátegui y 
de Antonio Gramsci. Las diferencias entre ambos, nos parece, se encuentran 
determinadas por sus diferentes experiencias de vida, y concretamente 
por la participación de Zavaleta en la revolución de 1952 y el desencanto 
de Cueva respecto de las posibilidades de un proceso revolucionario en el 
Ecuador. 

En particular, la recuperación de sus posicionamientos e interrogantes 
en los debates posmarxistas, interesan para pensar con ellos el actual 
contexto regional. Todo ello, finalmente, se sintetiza en la crítica marxista 
a una lectura que hoy continua hegemonizando estos debates, en donde 
se ponderan más los determinantes ideológicos discursivos y se abandona 
deliberadamente la perspectiva de clase. De la misma manera en que el 
debate sobre el populismo ha sido revisitado a partir de las experiencias de 
los gobiernos progresistas que tuvieron lugar en la última década, los debates 
acerca de las teorías de la dependencia han sido también actualizados para 
pensar los modelos de acumulación y el lugar de América Latina en el actual 
sistema mundo moderno/colonial. Paradójicamente, ambos ejes de debate, 
tan propiamente latinoamericanos, se oponen respecto de una cuestión 
fundamental: al tiempo que el debate sobre el populismo, clausura todo 
análisis de clase; los debates dependentistas hoy revisitados, lo revitalizan. 
La intervención de Cueva y Zavaleta en ambas disputas nos invita a revisitar 
su obra en clave comparada.     
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Presentación a 
“mariátegui y la formación del partido 

socialista peruano” 
de josé aricó.

Pierina Ferretti*
Instituto de Sociología. Universidad de Valparaíso

El texto de José Aricó que presentamos en esta edición de Pléyade, 
titulado “Mariátegui y la formación del Partido Socialista Peruano” fue 
publicado originalmente en el número 11 de la revista limeña Socialismo y 
Participación, aparecido en septiembre de 1980. Esta revista, perteneciente 
al Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación (CEDEP) y que 
había sido fundada en 1977, se convertiría en un privilegiado espacio de 
reunión y debate para los grupos de la llamada “nueva izquierda” en el Perú; 
una izquierda independizada política e ideológicamente tanto del Partido 
Comunista Peruano como del APRA, crítica de la vía armada propugnada 
por Sendero Luminoso y, al mismo tiempo, tributaria de la experiencia del 
gobierno de Juan Velasco Alvarado, en el cual varios miembros de su comité 
de redacción estuvieron involucrados.

El número 11 de Socialismo y Participación, tiene un valor particular, 
pues estuvo consagrado a conmemorar los cincuenta años de la muerte de 
José Carlos Mariátegui, ofreciendo al público un conjunto de documentos1 –
cuidadosamente seleccionados y prologados por Aricó– que aportaron una 
valiosa evidencia histórica para la comprensión de episodios polémicos en 
la vida de Mariátegui, como su entreverada relación con la Internacional 
Comunista y las operaciones de este organismo para combatir su 
propuesta política y su herencia teórica. Además, aparecieron los artículos 

*  Socióloga. Instituto de Sociología de la Universidad de Valparaíso. Contacto:
 pierina.ferretti@uv.cl
1  Los documentos publicados fueron los siguientes: “¿Contra el Partido Comunista?”, 

“Problema de las razas”, “El problema indígena en América Latina”, “Carta del Buró 
Sudamericano de la Internacional Comunista al Partido Comunista del Perú”, “Perú 
a las puertas de la revolución obrera y campesina”, “El Partido Comunista rechaza la 
proposición de formar el frente único izquierdista” “La situación revolucionaria del Perú 
y las tareas del partido comunista peruano”, “Las tareas de los partidos comunistas en 
el frente ideológico”, “Bajo la bandera de Lenin” y “Materiales sobre la actividad de las 
Secciones de la Komintern, América del Sur y América Central”. 
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“Latinoamérica: Naciones y Marxismos” de Oscar Terán2, “Sobre la idea 
de Nación en Mariátegui”3 de Carlos Franco, “El Problema indígena en 
Lombardo Toledano y Mariátegui”4 de Manuel Marzal y el de Aricó que 
estamos presentando. 

No es ocioso señalar que este volumen de Socialismo y Participación 
aparece en un momento de particular florecimiento de lecturas críticas en 
torno a la obra de Mariátegui, en una suerte de “deshielo” teórico al interior 
de los estudios mariateguianos que hizo posible superar los estrechos 
horizontes de visibilidad que habían hegemonizado las interpretaciones 
de la obra del peruano5. Este deshielo comienza aproximadamente en la 
segunda mitad de la década de los setenta con títulos como Mariátegui, 
revolución y utopía de Alfonso Ibáñez6, Sorel y Mariátegui de Hugo García 
Salvatecci7, Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano del mismo 
Aricó8, el conocido prólogo a la edición de Ayacucho de los 7 ensayos… 
“José Carlos Mariátegui. Reencuentro y debate” de Aníbal Quijano9, 
La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komintern de Alberto Flores 
Galindo10 o La formación ideológica de José Carlos Mariátegui de Robert 
Paris11, por citar los más importantes, cuyo denominador común es que 

2  TERÁN, Oscar. “Latinoamérica: Naciones y Marxismos. (Hipótesis sobre el planteamiento 
de Mariátegui y Ponce acerca de la cuestión de la nación” en Socialismo y Participación, 11 
(1980): 169–190.

3  FRANCO, Carlos. “Sobre la idea de Nación en Mariátegui” en Socialismo y Participación, 11 
(1980):191–208.

4  MARZAL, Manuel. “El Problema indígena en Lombardo Toledano y Mariátegui” en 
Socialismo y Participación, 11 (1980):209–216.

5  La reconocida estudiosa del pensamiento de Mariátegui, Fernanda Beigel, en su interesante 
estudio sobre vanguardismo estético del peruano, identifica este deshielo teórico a partir 
de la publicación de las Obras Completas Populares de Mariátegui en 1959 y reconoce la 
importancia del Congreso de Sinaloa en la formación de una generación de intelectuales 
capaces de estudiar desprejuiciada y críticamente la obra de Mariátegui. Cfr. BEIGEL, 
Fernanda. El itinerario y la brújula. El vanguardismo estético–político de José Carlos Mariátegui 
(Buenos Aires: Biblos, 2003).

6  IBÁÑEZ, Alfonso. Mariátegui: revolución y utopía (Lima: Centro de Publicaciones Educativas 
Tarea, 1979). 

7  GARCÍA SALVATECCI, Hugo. Sorel y Mariátegui (Lima: Enrique Delgado Valenzuela 
ediciones, s/f) 

8  ARICÓ, José (comp.). Mariátegui y los Orígenes del Marxismo Latinoamericano (México: 
Cuadernos de Pasado y Presente, 1978) 

9  QUIJANO, Aníbal. “José Carlos Mariátegui. Reencuentro y debate” en José Carlos 
Mariátegui. 7	Ensayos	de	interpretación	de	la	realidad	peruana (Caracas: Ayacucho, 1979), IX–
CXVIII. 

10  FLORES GALINDO, Alberto. La agonía de Mariátegui. La Polémica con la Komitern (Lima: 
Editorial Desco, 1980).

11  PARIS, Robert. La formación ideológica de José Carlos Mariátegui (México: Cuadernos Pasado y 
Presente, 1981).
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se animaron a explorar dimensiones de la obra de Mariátegui que habían 
sido descuidadas, por incómodas y heterodoxas, durante largos años; por 
ejemplo, las complejidades de su relación con la tercera Internacional y su 
Buró Sudamericano, su estrecha vinculación con Víctor Raúl Haya de la 
Torre y el Apra, cuya ruptura fue exagerada tanto por comunistas como por 
apristas, su recepción productiva del pensamiento del anarcosindicalista 
francés Georges Sorel, tan molesta para quienes quisieron mostrar a un 
Mariátegui disciplinadamente marxista–leninista, entre otros puntos como 
la dimensión religiosa de su ideario político y el lugar que le otorgaba a los 
indígenas en el proyecto de renovación del proyecto nacional peruano. 

Además, debe señalarse que  tanto los textos de Terán, Franco y Aricó 
recogidos en este número de Socialismo y Participación, fueron presentados 
originalmente como ponencias en el Congreso “Mariátegui y la revolución 
latinoamericana”, celebrado en la Universidad de Sinaloa en abril de 1980, 
también con motivo de los cincuenta años de la desaparición de Mariátegui, 
ocasión en la que se dieron cita varios de los más importantes estudiosos del 
pensamiento del peruano que se encontraban en el esfuerzo de releer, más 
allá de las tradicionales claves impuestas por el comunismo y el aprismo, la 
obra política y el pensamiento de quien fuera, al decir de Antonio Melis, el 
primer marxista latinoamericano12. 

En su texto, Aricó analiza las disímiles concepciones de la política y 
de la estrategia para la refundación nacional que derivaron en la ruptura 
definitiva entre Víctor Raúl Haya de la Torre y Mariátegui. En su examen, 
discute los lugares comunes instalados en la crítica mariateguiana y 
propone una original lectura de aquel famoso episodio del movimiento 
popular peruano. El rescate de este texto, casi inaccesible hoy en día para el 
público interesado, busca, más allá de aportar al estudio del pensamiento 
de Mariátegui, reivindicar una forma de hacer historia intelectual que 
nos interesa promover. El ejercicio de situar un proceso político, como 
fue la fundación del Partido Socialista del Perú, en el entramado cultural 
e ideológico en el que se formó la perspectiva de su creador, el análisis 
comparativo de las prácticas políticas y de las formas de liderazgo 
representadas por el Amauta y por Haya, el minucioso trabajo de archivo 
y reconstrucción de discusiones en base a la revisión de documentos 
practicada por Aricó, es una excelente muestra de las dimensiones que 
puede alcanzar un ejercicio de historia intelectual que se proponga instalar 
nuevas formas de lectura sobre problemas que pueden parecer clausurados 
por las interpretaciones hegemónicas. 

12  Cfr. MELIS, Antonio. “Mariátegui primer marxista de América” en Antonio Melis, Adalbert 
Dessau y Manfred Kossok, Mariátegui. Tres estudios. (Lima: Amauta, 1972), 9–49.
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Mariátegui y la formación 
del partido socialista del perú*1

José Aricó**2

Resumen

En este artículo, José Aricó examina la formación del Partido Socialista del Perú en el 
contexto de la ruptura entre José Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre, los 
dos principales conductores del movimiento popular peruano a fines de los años veinte. 
El análisis de Aricó tensiona las lecturas hegemónicas que de este episodio habían 
instalado desde los años treinta tanto comunistas como apristas. El autor centra su 
mirada en las diversas maneras de concebir el camino que debía tomar la refundación 
nacional del Perú y las también diversas prácticas políticas que desarrollaron ambos 
personajes, postulando que que tal vez el punto más importante de la ruptura 
estuvo en el marcado antijacobinismo de la concepción y la práctica política de 
José Carlos Mariátegui, opuesto al personalismo caudillista que caracterizó a Haya.

Palabras Clave: José Carlos Mariátegui – Víctor Raúl Haya de la Torre – Alianza Popular 
– Revolucionaria Americana – Partido Socialista del Perú – Internacional Comunista. 

*1  Artículo recibido el 28 de febrero de 2015 y aceptado el 23 de marzo de 2015. Nota de los 
editores: Este texto fue publicado en la revista peruana Socialismo y Participación 11 (1980): 
139–167 y se reproduce aquí íntegramente y sin modificaciones, salvo algunas correcciones 
de errores ortográficos detectados en el original, la actualización de la ortografía de algunas 
palabras de acuerdo a las normas actuales de escritura y la adaptación del formato de las 
citas junto con la adición de un resumen, palabras clave y bibliografía para ajustarnos a los 
requerimientos de Pléyade. Además, y en la medida que esto nos fue posible, completamos 
la información editorial de algunos documentos citados por Aricó a los que les faltaban 
datos. Es pertinente aclarar que la reproducción de los artículos aparecidos en Socialismo y 
participación está autorizada por la revista bajo la condición de consignar explícitamente la 
fuente. 

**2  José María Aricó (1931–1991) fue un intelectual socialista argentino nacido en Villa María 
Córdona Argentina. Fundador de la emblemática revista Pasado y Presente (Córdoba, 
1963–1965; Buenos Aires, 1971–1973) que le valiera la expulsión del Partido Comunista 
Argentino en 1963. Exiliado en México desde el golpe de 1976, dirige la Biblioteca del 
Pensamiento Socialista, donde desarrolla una importante labor editorial, dando a conocer 
en español obras de teóricos como Bauer, Kautsky, Bernstein, Grossmann y el mismo Marx. 
Fue profesor en FLACSO y por invitación de muchas universidades latinoamericanas y 
europeas, transmitió sus ideas a través de cursos y conferencias. Al regresar de su exilio 
a la Argentina, en 1984, funda el Club de Cultura Socialista y la revista La ciudad futura, 
concentrando sus preocupaciones intelectuales en la relación entre socialismo y democracia. 
Su obra consta de numerosos ensayos, artículos y libros, entre ellos: “Mariátegui y los orígenes 
del marxismo latinoamericano”; “Marx y América Latina”; “La cola del diablo. Itinerario de Gramsci 
en América Latina”. En 1999 se editaron dos libros póstumos, “La hipótesis de Justo: escritos 
sobre el socialismo en América Latina”, de Editorial Sudamericana; y las Entrevistas, 1974–
1991, a cargo del Centro de Estudios Avanzados de la Universidad Nacional de Córdoba.
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Mariategui And The Formation Of Peru’s Socialist Party

In this article, José Aricó examines the formation of the Socialist Party of Perú, in 
the context of the split between José Carlos Mariátegui and Víctor Raúl Haya 
de la Torre, the two main leaders of the peruvian popular movement in the late 
twenties. Aricó’s analysis challenges the hegemonic readings that since the thirties, 
both communists and ‘apristas’ have made of such episode. The author focuses 
on the different ways of conceiving which path the national re–foundation of 
Perú should take, as well as on the diverging political practices carried on by 
both personalities. Aricó postulates that the most important point of the splitting 
is possibly the distinct anti–jacobinism of Mariátegui’s political concept and 
practice, as opposed to the ‘caudillo’s’ personalism that characterized Haya. 

Keywords: José Carlos Mariátegui – Víctor Raúl Haya de la Torre – Alianza Popular 
Revolucionaria Americana (American Popular Revolutionary Alliance) – Socialist Party 
of Perú – International Communist.

I

Debo aclarar inicialmente que no me propongo abordar aquí la 
totalidad de los aspectos, bastante controvertidos por lo demás, que ofrece 
el tema tal cual lo he titulado. Solo intentaré ofrecer una interpretación 
que, a partir de la documentación y de datos testimoniales existentes, 
aunque tratando de ir más allá de ellos para desentrañar lo que está allí 
supuesto pero no siempre dicho en forma explícita, permita explicarnos 
algunos elementos discordantes que son, precisamente, los que justifican 
una polémica todavía no concluida sobre las características “singulares” de 
la organización política revolucionaria que Mariátegui intentó construir a 
partir de su ruptura con Haya de la Torre. Trataré de mostrar que Mariátegui 
se diferenciaba de Haya de la Torre, por una parte, y de la Comintern, por 
otra, en tres aspectos sustanciales, aspectos que han quedado oscurecidos, 
velados o menospreciados por la tendencia a enfatizar en forma desmedida 
otras diferencias reales de carácter fundamentalmente teórico. En mi 
interpretación, por lo tanto, me colocaré un tanto al margen de una 
tradición historiográfica fuertemente consolidada, que privilegia el análisis 
de las concepciones teóricas y políticas de Haya de la Torre y de Mariátegui 
sobre el carácter de la revolución peruana, para tratar este mismo problema 
desde sus respectivas prácticas políticas. De tal modo, la discusión sobre 
los aspectos teóricos del debate, o sobre la propia teoría que lo alimentaba, 
tiene en mi opinión la posibilidad de mostrar lo que esta puede y debe 
realmente ser: no el principio fundante de una práctica que aparece 
como su mera realización, sino apenas una matriz teórica en permanente 
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proceso de refundación en el proceso mismo de refundación política del 
movimiento social. Si aceptamos ese principio esencial del análisis de Marx, 
que afirma que aun cuando la teoría es un elemento constituyente de la 
totalidad social e histórica, en realidad y primordialmente es parte de esa 
misma totalidad, es forma teórica de ser del propio movimiento; o dicho de 
otro modo, si admitimos que la teoría nunca puede ser “aplicada”, puesto 
que siempre es “recreada” por el proceso social del que quiere dar cuenta o 
contribuir a crear, detenernos en las características de la práctica política de 
Mariátegui es un camino original, inédito, de reconstruir la naturaleza real 
de su concepción teórica y política, o, dicho de otro modo, de comprender 
la singularidad de “su” marxismo.

Se puede afirmar, y hay suficientes razones para ello, que es este el 
único modo correcto de aproximarnos a la obra de Mariátegui y de penetrar 
su significado. Privilegiar su actividad práctica, su condición de dirigente 
político y de creador de la primera organización revolucionaria de las masas 
peruanas, es una manera de evitar esa simplificación abstracta y malévola 
de raíz aprista de un Mariátegui “intelectual puro, esteticista, tardíamente 
comprometido con la causa proletaria”1. Pero es también un camino para 
superar la tendencia hoy predominante a datar en el encuentro con el 
leninismo el verdadero descubrimiento mariateguiano de la política, con el 
consiguiente resultado de considerar a su pensamiento como la “traducción” 
o la “aplicación” del leninismo a la realidad peruana. Es esta visión canónica 
de un Mariátegui que se desplaza de la cultura a la política, en la visión 
aprista, o del idealismo al marxismo, en la visión comunista, la que debe ser 
superada para poder reconstruir la continuidad concreta de un pensamiento 
que contenía ya, en su primera etapa de definición política, ciertas intuiciones 
destinadas a emerger aún bajo formas ambiguas y no suficientemente 

1  Dice Sánchez: “Estas diferencias tipifican dos actitudes ante la vida: la de Mariátegui, 
obligado por sus condiciones físicas a llevar una vida sedentaria, recibiendo a quienes 
querían visitarlo, sin contacto con la vida cotidiana; y la de Haya, ambulatoria y beligerante, 
lo que le obligaba a conceder más interés a la acción que a la cavilación. El uno, intelectual 
puro, esteticista, tardíamente comprometido con la causa proletaria; el otro, intelectual 
dinámico, dedicado más al hacer que al pensar. Al uno le sobró el espacio, al otro le faltaba 
el tiempo. El uno modeló su perspectiva de acuerdo con sus lecturas; el otro según sus 
experiencias”. (SÁNCHEZ, Luis Alberto. Apuntes para una biografía del Apra, vol. I [Lima: 
Mosca Azul, 1978], 142–143). En realidad, Sánchez atribuye aquí a limitaciones físicas lo que 
Haya de la Torre atribuía esencialmente al “eurocentrismo” mariateguiano. Recordemos 
que en su carta a César Mendoza del 22 de septiembre de 1929, Haya destaca la “falta de 
sentido realista”, el “exceso de intelectualismo y su ausencia casi total de un sentido eficaz 
y eficiente de acción”, que caracterizaría a Mariátegui. Y es en torno a la oposición entre 
Mariátegui/hombre de pensamiento y Haya/hombre de acción que el aprismo lleva adelante 
su lucha ideológica contra el “pensamiento” de Mariátegui. Ecos de esa posición pueden 
encontrarse, a su vez, en el trasfondo de la lucha de la Comintern contra el “mariateguismo” 
en la década de los treinta.
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explicitadas en la etapa de construcción del movimiento de masas, que 
lamentablemente coincidió con el de su muerte2.

Algunos trabajos recientes, estimulados sin duda por las nuevas 
perspectivas abiertas por el libro de Guillermo Rouillón sobre el período 
“juvenil” de Mariátegui3, subrayan la importancia excepcional que tienen 
en la formación del pensamiento mariateguiano su inicial matriz mística y 
religiosa y la atmósfera política y cultural existente en el Perú de los años de 
la guerra y de la revolución de octubre. Esa atmósfera, que algunos prefieren 
identificar genéricamente con el anarquismo y que más apropiadamente 
definiríamos como ética–moral4, crea las condiciones para que el encuentro 

2  Es interesante señalar, por ejemplo, la revalorización que hace Mariátegui del fenómeno 
“colónida” como expresión de una “apetencia de renovación” que solo podía ser satisfecha 
con un pasaje a la política. El interés y el respeto que merecían a Valdelomar las “primeras 
divagaciones socialistas” del joven Mariátegui es un signo de ese desplazamiento del 
elitismo alejado de las masas y del espíritu “antiburgués” que alimentó la fugaz experiencia 
de Colónida. Pero cabe preguntarnos cómo fue posible que de un movimiento cuyas 
concepciones políticas –en el sentido más amplio del término– eran antidemocráticas, 
antisociales y reaccionarias, se pudiera pasar tan rápidamente a una orientación 
“resueltamente socialista”. Es posible pensar que sea precisamente en el “antiburguesismo” 
de los “colónidas” donde haya que buscar el punto de flexión. Y en tal caso habría que 
relativizar el énfasis puesto por Mariátegui en su carta Glusberg al aclarar que “desde 1918, 
nauseado de la política criolla, me orienté resueltamente hacia el socialismo, rompiendo con 
mis primeros tanteos de literato inficionado de decadentismo y bizantinismo finiseculares, 
en pleno apogeo”. ¿Por qué no aceptar, más bien, lo que afirma en la información que 
prepara para la Primera conferencia de partidos comunistas de 1929, respondiendo, sin 
duda, a quienes le acusaban de haberse preocupado de los problemas nacionales solo a 
su regreso de Europa? Mariátegui recuerda “que a los catorce o quince años empezó a 
trabajar en el periodismo” y que, por consiguiente, “a partir de esa edad tuvo contacto 
con los acontecimientos y cosas del país, aunque carecía para enjuiciarlos de puntos de 
vista sistemáticos”. Si eso es así, los escritos “de la edad de piedra” que el propio autor 
consideraba soslayables resultarían de fundamental interés para reconstruir su itinerario 
intelectual y político.

3  Cf. ROUILLON, Guillermo. La creación heroica, t. I. La edad de piedra (Lima: Editorial Arica, 
1975); GARGUREVICH, Juan. La Razón del joven Mariátegui (Lima: Editorial Horizonte, 
1978); GARRELS, Elizabeth. “Mariátegui, la edad de piedra y el nacionalismo literario”, en 
Escritura 1 (1976); CORNEJO U., Edmundo. Páginas literarias de José Carlos Mariátegui (Lima: 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1978); TERÁN, Oscar. “Los escritos juveniles 
de Mariátegui”, en Buelna 4–5 (1980). Sin olvidar por supuesto, el precursor La acción escrita. 
José Carlos Mariátegui periodista, de CARNERO CHECA, Genaro (Lima: Amauta, 1964).

4  En un trabajo con el que coincido en gran parte, Carlos Franco aclara que la “disponibilidad” 
de Mariátegui al “marxismo italiano” (yo diría más bien a la reacción antipositivista del 
idealismo filosófico italiano) “es incomprensible si marginamos de su conciencia el activo 
sedimento teórico de su período formativo anarquista peruano” (FRANCO, Carlos. 
“Izquierda política e identidad nacional” en Perú: identidad nacional [Lima: Cedep, 1979], 
249, 248 y ss.). En mi opinión, Franco acierta al enfatizar la importancia de la atmósfera 
política y cultural del Perú de los años 1918–1923 como condición necesaria y antecedente de 
la disponibilidad mariateguiana. Sin embargo, no creo que se pueda identificar directamente 
a dicha atmósfera con el anarquismo y esto por dos razones sobre las que creo que vale 
la pena detenernos: 1) porque el conjunto de valores, de ideas–fuerza y de estilos de 
acción definidos como “anarquistas” son más bien características del romanticismo social 
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de Mariátegui con el idealismo, aunque parta del proceso de unificación 
cultural realizada por este y de hecho lo presuponga, muestre desde un 
principio una fuerte dimensión política, pero en torno a varios ejes que dan 
a su pensamiento una diversidad de acentos profundamente distintivos. 
Es verdad que las transformaciones morfológicas operadas en la sociedad 
peruana de los años diez y veinte modifican las relaciones históricamente 
instituidas entre intelectuales y masas, en una etapa caracterizada por 
el apogeo y la crisis de la “república aristocrática” y por la emergencia de 
masas populares movilizadas. Y es lógico, por tanto, que estas modificaciones 
colocaran a la política en el centro de un debate que se preguntaba por las 
condiciones mismas de existencia y de transformación de un país que no era 
todavía una nación, sino apenas una posibilidad, un “concepto por crear”, 
según las palabras de Mariátegui. Solo a partir de este nuevo tejido social 
fue posible que la sociedad peruana se pensara a sí misma, que se abriera 
la posibilidad de pensar al país como una totalidad5. Desde este punto de 
vista, Mariátegui fue una expresión más, por relevante que ella fuera, de esa 
intelligentsia peruana que irrumpe en los años veinte. Participó de la misma 
atmósfera cultural, de los mismos valores, de las mismas motivaciones ideales 
que, como bien ha sido recordado, “restauraba el poder de la subjetividad 

latinoamericano, antes que atributos exclusivos de una corriente política más acotada en 
el tiempo; 2) porque la expansión del anarquismo peruano en los años de la crisis de la 
guerra mundial es a su vez un producto de una cisura intelectual que requiere ser explicada. 
Aunque es innegable que existen lazos más o menos estrechos de Haya y de Mariátegui con 
la cultura política anarquista, es difícil extender estos lazos indiscriminadamente a toda 
la intelligentsia peruana. Por lo demás, habría que agregar que dichos lazos son distintos 
en uno y otro caso. Si podría reconocerse que la influencia anarquista fue importante en 
Haya de la Torre, es posible pensar que haya sido menor en el caso de Mariátegui, quien 
recuerda entre otras raíces de la conversión política de la joven intelectualidad peruana, las 
enseñanzas de un Víctor M. Maúrtua, por ejemplo, caracterizadas por una neta orientación 
“idealista”. 

 Todo lo cual lleva a preguntarnos hasta qué punto ciertas características del anarquismo 
latinoamericano, y más en particular del peruano, del brasileño, o del de un Flores Magón, 
por ejemplo, son explicables más en términos de la propia historia de las élites intelectuales, 
que en términos por lo general arbitrarios de adscripción a paradigmas ideológicos. 
El “anarquismo” así, expresaría un estado de espíritu, una manera de concebir y de 
relacionarse con el mundo antes que la mera adhesión a una corriente política definida. Se ha 
señalado muchas veces que en el interior de la gran autonomía política que caracteriza a las 
sociedades latinoamericanas, existe una autonomía aún mayor de la producción ideológica, 
lo cual explica el papel excepcional que han desempeñado históricamente los intelectuales. 
Quizás por este costado de la singularidad que asume en nuestros países la función 
intelectual podamos explicarnos la similitud de comportamientos que podemos descubrir 
entre la intelectualidad latinoamericana y la intelligentsia rusa de la segunda mitad del 
siglo pasado. La circunstancia de que entre nosotros pesara más la figura de Bakunin que lo 
que pesaba en Rusia la figura de Marx, no es en realidad un hecho demasiado importante.

5  Sobre este tema en particular, bastante relevante por cierto en la medida que muestra las 
vinculaciones del fenómeno Mariátegui con el proceso de “nacionalización” de una vasta 
capa de intelectuales, véase el artículo de FLORES GALINDO, Alberto. “Los intelectuales y 
el problema nacional” en Buelna 4–5 (1980).
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y la acción creadora de la conciencia, privilegiaba la ‘voluntad heroica’ al 
tiempo que devaluaba el imperio de la explicación económica, hacía de la 
moral el territorio de la política y recusaba, en nombre del instinto popular 
y democrático, la subordinación al fatalismo de la evolución ‘necesaria’”6. El 
“idealismo” de Mariátegui está expresando así el reconocimiento del valor 
creativo de la iniciativa política y la importancia excepcional del poder de la 
subjetividad para transformar la sociedad, o para desplazar las relaciones de 
fuerza más allá de las determinaciones “económicas” o de los mecanismos 
automáticos de la crisis. Lo que me interesa señalar es que siendo todas 
estas motivaciones ideales un patrimonio común de la intelligentsia peruana 
de esos años, posibles de ser encontradas tanto en Haya de la Torre como 
en Mariátegui, lo que distingue a este último del resto, o por lo menos 
claramente de Haya, es la dirección decididamente antijacobina en la que 
iniciativa y subjetividad son colocadas. Es la crítica del jacobinismo como 
forma de mediación política lo que creo encontrar como elemento realmente 
sustantivo en su enfrentamiento primero con Haya de la Torre y luego con la 
Internacional comunista. Y es por esto que considero de suma utilidad, para 
aclarar puntos del debate que aún siguen oscuros, detenernos a meditar sobre 
esos tres aspectos sustanciales a los que hice mención más arriba y que se 
podrían formular del siguiente modo. Lo que distingue a Mariátegui, aquello 
que otorga a sus reflexiones una diversidad de acentos y una diferencia de 
finalidades que lo coloca fuera de la tradición teórica de la III Internacional y 
lo aparta violentamente de Haya, reside en:

a. Una concepción democrática, no jacobina, del proceso 
revolucionario, visto desde una perspectiva “de abajo” como 
irrupción en la vida nacional de un movimiento social autónomo, 
homogeneizado por un mito de regeneración de la nación peruana, 
capaz de constituirse en una voluntad colectiva y de devenir estado;

b. una forma no aristocrática de concebir la relación entre intelectuales 
y masas, no ya como términos de una abstracta alianza de clases, 
sino como elemento de decisiva importancia en la organización del 
movimiento de masas y en la formación de un bloque ideológico 
revolucionario;

c. una percepción distinta del “tiempo” propio del proceso político y 
social peruano, en que el elemento determinante resulta ser el nivel 
de organicidad alcanzado por el movimiento social.

La dilucidación de estos puntos o núcleos temáticos de diferenciación 
pueden arrojar la suficiente luz para aclararnos por qué, en la construcción 
de la organización política revolucionaria, Mariátegui insistió en defender su 

6  Cf. FRANCO, Carlos. “Izquierda política e Identidad nacional”, 249.
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condición de Partido socialista (y no “comunista”); su modelo organizativo 
propio y su composición social amplia y definitoria de un partido “popular” 
antes que “de clase”. Es evidente que una diferenciación como la que deseo 
establecer, diferenciación que apunta más bien a la manera de cómo se piensa 
una sociedad y la posibilidad de su transformación, al tipo de organizaciones 
y de instituciones populares que puedan llevar adelante el proceso social 
transformador, al ritmo propio de tal proceso, a un estilo distinto de 
construir una política y de llevarla a la práctica cotidianamente, debe estar 
en el trasfondo de todo el pensamiento mariateguiano, y por lo tanto aun en 
aquellos campos más distantes de la actividad directamente política. Aquí 
solo trataré de encontrarla en el lugar donde más conflictivamente apareció, 
en la construcción del partido socialista, punto de condensación de todas sus 
diferencias con la Comintern y el aprismo.

Podría afirmarse que un enfoque que privilegia estos aspectos de la 
práctica política y de la concepción teórica que de esta práctica tenía Mariátegui 
corre el riesgo de exagerar elementos de “continuidad” de su pensamiento. 
Se podría recaer así en un error de distinto signo pero equivalente al que se 
pretende superar. Sin embargo, está tan consolidada la creencia en una simple 
adscripción mariateguiana a cierto patrimonio teórico “marxista–leninista”, 
que quizás resulte conveniente una torcedura del bastón en sentido opuesto 
para descubrir nuevas perspectivas de análisis y poder dar cuenta, en la 
medida de lo posible, de la sorprendente originalidad de su visión de la 
realidad. Por otra parte, si el propio Mariátegui se concebía a sí mismo como 
un combatiente, es decir, como un político práctico, es en el sitio teóricamente 
privilegiado de su práctica política, allí donde se conjuga pensamiento y 
acción, donde debemos buscar el real significado de su conciencia crítica de 
la sociedad, el sentido fundante de la unidad de sus propuestas. ¿De qué otro 
modo podríamos evitar la recurrencia al “europeísmo”, al “eclecticismo” para 
dar cuenta de su asombrosa capacidad de vincular el marxismo a las más 
diversas corrientes culturales de la época? ¿Desde qué otro lugar podemos 
explicar satisfactoriamente el proceso en acto de recomposición de fuentes 
en el que la muerte sorprendió a Mariátegui? Como diría Togliatti de otro 
combatiente al que el nuestro tanto se aproxima en ciertos aspectos, si es en 
la política donde está “contenida toda la filosofía real de cada persona”, si 
es allí donde “se encuentra la sustancia de la historia, y para el individuo la 
sustancia de su vida moral”, es en la política donde hay que buscar la unidad 
de su vida, el punto de partida y el punto de llegada. Y todo, los múltiples 
aspectos de la vida de Mariátegui, las distintas etapas de su evolución, la 
investigación, el trabajo, las luchas, los sacrificios, son momentos de esta 
unidad7. 

7  TOGLIATTI, Palmiro. “El leninismo en el pensamiento y en la acción de Antonio Gramsci” 
en Escritos políticos (México: Era, 1971), 47.



Mariátegui y la formación del partido socialista del perú

250

II

Aunque siga siendo un tema polémico, y no por razones historiográficas 
sino más directamente políticas, es posible afirmar que la corriente 
marxista que reconoce en Mariátegui su animador intelectual y moral y 
que funda en 1928 el Partido Socialista del Perú, emerge desde el interior 
y como una escisión del mismo movimiento del que habrá de surgir poco 
después el Partido Aprista. Miles de páginas fueron escritas para negar esta 
verdad que, por lo menos en los inicios de los treinta, era reconocida por 
comunistas y apristas8. El moderno movimiento social peruano tiene un 
punto de arranque común en esa suerte de Sturm und Drang que fueron las 
movilizaciones populares iniciadas con la jornada del 23 de mayo de 1923, 
fecha en que, como afirma Mariátegui, “tuvo su bautizo histórico la nueva 
generación”. Un año después, el 7 de mayo de 1924, Haya de la Torre crea en 
México un movimiento de regeneración y unificación continental llamado 
Alianza Popular Revolucionaria Americana, o Apra. La nueva organización 
tiene la enorme virtud de recoger una diversidad de temas que la ruptura de 
la intelligentsia con el régimen de Leguía había hecho aflorar catárticamente 
en la sociedad peruana. El Apra fue desde ese momento en adelante la 
expresión de un movimiento intelectual y moral profundamente renovador 

8  En una publicación oficial de la Internacional Comunista destinada a efectuar un balance 
de las actividades de sus distintas secciones nacionales, publicada en 1935, se detalla de 
la siguiente manera el proceso peruano: “Ya en 1924 surgió en Perú la así llamada Apra, 
organización que en la primera época de su existencia fue la representante política del 
bloque que reunía a una parte de los elementos revolucionarios pequeñoburgueses y a 
los elementos nacionalreformistas de la burguesía y los terratenientes, y que se orientaba 
hacia el imperialismo británico (por entonces había un gobierno reaccionario en Perú que se 
mantenía en el poder con ayuda del imperialismo de los Estados Unidos de Norteamérica). 
El Apra se sirvió abundantemente de la fraseología ‘antiimperialista’ y ‘revolucionaria’ y 
supo conquistar gran popularidad entre las masas. En la medida en que se ahondaba la 
crisis económica y se agudizaban las contradicciones de clase, se intensificó en las filas del 
Apra el proceso de la diferenciación política. Mientras una parte de sus cuadros dirigentes 
se vinculaba cada vez más con los elementos opositores del campo burgués–terrateniente, 
manteniendo gracias a una demagogia de izquierda a una significativa parte de las masas 
pequeñoburguesas bajo su dirección, otra parte de los antiguos apristas se pasó a las 
posiciones del movimiento obrero revolucionario y se acercó al comunismo. En 1928, este 
grupo formó con Mariátegui al frente (uno de los dirigentes del aprismo de izquierda, y más 
tarde uno de los fundadores del partido Comunista) el Partido Socialista, en cuya ideología 
preponderaban concepciones socialreformistas. La lucha interna en este partido llevó a la 
escisión, y en 1930 fue fundado el Partido Comunista Peruano (con el grupo Mariátegui, 
los elementos de la izquierda del Apra y elementos anarquistas aislados)” Büro des 
Sekretariates des Sekretariat des Exekutivkomitees der Kommunistischen Internationale. 
“Materialen über die Tatigkeit der Sektionen der Kommunistischen Internationale, Sud –
und Karibich– America” en Die Kommunische Internationale vor dem VII Weltkongress, [Moscú 
Leningrado, 1935], 484–485).
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de la sociedad en la medida que creaba las condiciones para una ruptura 
“de masas” de los intelectuales peruanos con su tradición histórica.

El hecho de que el Apra se postulara como un movimiento “continental”, 
aunque debíase en parte a la excesiva cuota de megalomanía de su fundador, 
era a la vez un sintomático indicador del proceso de continentalización de 
las aspiraciones sociales y políticas de la inteligencia latinoamericana y tenía 
en la Reforma universitaria su base de sustentación. Si un movimiento como 
el surgido en la Córdoba de 1918 había sido capaz de expandirse por toda 
la región, lo cual mostraba la presencia de una formidable comunicatividad 
generacional, ¿por qué no coronar políticamente la disponibilidad 
ideológica que de manera fulgurante aparecía en toda América? El Apra 
podía de tal modo convertirse en una fuerza política integradora, capaz 
de llevar a su realización las tareas de emancipación económica, política 
y social de América Latina que el movimiento de la Reforma universitaria 
había contribuido a suscitar. Concebido como sintetizador de todas las 
experiencias de luchas populares continentales, el Apra intentaba ser, 
además, el heredero de las grandes experiencias histórico–sociales que 
sacudieron al mundo de posguerra: la revolución de octubre, en cuanto que 
expresión de la actualidad de la revolución en un mundo al que el imperialismo 
y la guerra contribuyeron decisivamente a unificar, y luego las revoluciones 
mexicana y china como ejemplos evidentes de las transformaciones sociales 
que preanunciaban el inevitable derrumbe de toda la civilización burguesa. 
Basta reconstruir los debates ideológicos de la época para comprender el 
profundo estremecimiento nacionalista y revolucionario que sacudía toda 
América Latina. Fue, en realidad, el inicio de una nueva época en la historia 
de nuestros pueblos y un punto radical de viraje en el comportamiento de 
las capas intelectuales latinoamericanas.

Al exponer de este modo la atmósfera política y cultural de nuestro 
continente en los años veinte, no intento negar o soslayar el otro hecho 
que estaba en el trasfondo de todo el proceso: la presencia constante desde 
el último tercio del siglo pasado de un movimiento social de raíz obrera, 
campesina y popular, capaz de coagular en algunos países en instituciones 
políticas y culturales de cierta magnitud, no tanto por su fuerza organizativa 
sino por su presencia ideológico–cultural. Solo deseo enfatizar que es a 
partir de los años veinte cuando se produce este viraje de la intelectualidad, 
cuando se abren las posibilidades del encuentro del movimiento popular 
con una intelligentsia en franca ruptura con el orden existente. Sin que se 
pueda afirmar que tuvieran de esto una conciencia totalmente lúcida, o que 
hubieran alcanzado los puntos de vista sistemáticos para enjuiciarlo, a los 
que hacía mención Mariátegui, los intelectuales latinoamericanos iniciaban 
varias décadas después de la experiencia populista rusa una comparable 
“marcha hacia el pueblo” destinada a convertirla en la élite dirigente de 
los movimientos populares–nacionales y revolucionarios modernos. Podría 
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hablarse, entonces, de un verdadero “redescubrimiento de América”, de 
un acuciante proceso de búsqueda de la identidad nacional y continental a 
partir del reconocimiento, de la comprensión y de la adhesión a las luchas 
de clases populares.

Esta mutación del espíritu público latinoamericano, esta verdadera 
revolución intelectual y moral por la que atravesó el continente en los años 
veinte, encontró en el crisol peruano, y por razones que aún nos cuesta 
explicar –y hasta aceptar–, una forma de recomposición que aún cincuenta 
años después nos sigue apareciendo como paradigmática. Es incontrovertible 
que debemos a la poderosa intuición de Haya de la Torre la emergencia de 
un movimiento que, aunque reducido en sus pujos continentalistas al Perú 
y a las colonias de estudiantes peruanos en América Latina y Europa, en 
los años treinta se constituyó en la fuerza política hegemónica del Perú, al 
tiempo que influyó decisivamente en las formaciones populares de nuestro 
continente. Pero en los años veinte, el Apra era en realidad un universo de 
tendencias, de puntos de vista y de experiencias disímiles, una suerte de 
réplica en Latinoamérica del Kuomintang, o de los frentes antimperialistas 
propugnados por la Comintern, que encontraba un punto de condensación 
en una compartida visión de la realidad nacional peruana.

Pero por encima o más allá de la diversidad, ¿qué definiciones 
comunes de la realidad del Perú los mantenía unidos? ¿Cuál era el terreno 
de las coincidencias entre Haya de la Torre y Mariátegui? (Y no solo entre 
ellos, puesto que es ya suficientemente conocido hasta qué punto fueron 
ambos expresiones de un movimiento de renovación ideológica y cultural, 
antes que pensadores solitarios). A fuerza de acentuar sus diferencias, ¿no 
comienza ya a ser analíticamente necesario mostrar el campo –no tan estrecho 
como una visión sectaria quiere hacernos creer– de sus coincidencias en lo 
esencial?9 En mi opinión, Carlos Franco acierta cuando define del siguiente 
modo los rasgos del Perú en los que tanto Haya como Mariátegui tienen 
puntos de vista semejantes:

9  FRANCO, Carlos. “Izquierda política e identidad nacional”, 255–256. Cuando se habla de 
“coincidencia en lo esencial” de ningún modo se quiere denotar “identidad”. En el interior 
de esa coincidencia existe una diversidad de matices que tenderán a profundizarse en 
la polémica. Recordemos, además, que el texto de Haya de la Torre más utilizado para 
contraponer a Mariátegui es El antimperialismo y el Apra, que aunque supuestamente escrito 
en 1928, fue publicado solo en 1935. Admitiendo esta aclaración del autor, no tenemos por 
qué creer a pie juntillas que no sufrió antes de publicarse ninguna alteración o modificación. 
Es bastante probable que, como fruto de la violenta discusión con los comunistas y del 
debate en el interior del propio movimiento aprista haya sido modificado. Lo cual 
introduciría nuevos elementos en la discusión, como son, por ejemplo, aquellos vinculados 
con las variaciones operadas en la situación política y en la vida interna del Partido Aprista 
Peruano.
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1. Perú no es todavía una nación; es apenas un proceso de gestación 
y un “concepto por crear”, como con belleza de imagen lo definió 
Mariátegui.

2. Dicho proceso encuentra en la transformación económica y social 
del mundo indígena su fundamento y, ¿por qué no?, su fuerza 
social de sustentación.

3. El desarrollo histórico de la sociedad peruana obedece a pautas de 
transformación claramente diferenciadas de las que caracterizaron 
la evolución de las sociedades europeas o norteamericana.

4. El Perú como nación es un proyecto bloqueado por el poder 
latifundista y el poder imperialista articulados en el control del 
Estado.

5. La economía peruana aparece combinada y desarticulada al mismo 
tiempo por la imbricación de distintos modos de producción, 
pero el nexo que las vincula es la dominación imperialista y el 
poder latifundista.

6. El sujeto histórico de la transformación revolucionaria del Perú 
es un bloque o un frente de las fuerzas populares definidas como 
campesinas, obreras y clase media.

A partir de esta definición común, rastreable en las dos obras 
fundamentales de la época, Por la Emancipación de América Latina, de Haya 
de la Torre, y los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, de 
Mariátegui, se produce en el curso del año 1928 una diferenciación política 
que concluye en una abierta y franca ruptura. Y los temas sobre los que versa 
la ruptura, predeterminados en mi opinión por una diferencia más radical 
y nunca claramente explicitada, versan sobre la organización política del 
frente de clases y el papel a desempeñar por cada una de estas en dicho 
frente, y sobre la relación entre el proceso nacional peruano y la revolución 
socialista. 

Es, vuelvo a decirlo, en el interior de esa constelación de fuerzas 
aún no homogeneizadas en torno a una propuesta política definida, pero 
orientadas por un mismo propósito de regeneración nacional y social, donde 
comienza a emerger una inevitable tendencia a la constitución de partidos 
políticos diferenciados. El propio Mariátegui, en el documento sobre los 
antecedentes y el desarrollo de la acción clasista en el Perú, que hiciera 
presentar en la conferencia de 1929, señala que a su regreso de Europa, en 
1923, estaba animado “del propósito de trabajar por la organización de un 
partido de clase”. Podría pensarse que tal propósito reconoce como origen 
la experiencia europea de formación de nuevas organizaciones políticas de 
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izquierda, populares y campesinas que le tocó vivir. Sin embargo, y sin por 
esto negar la importancia que tales hechos pudieron tener en la formación 
política de Mariátegui, es oportuno recordar que la voluntad política 
afirmada en 1923, ya había tenido ocasión de expresarse en 1919, aunque esta 
vez paradójicamente en su rechazo a la constitución de un partido socialista 
en el Perú. Cuando en el Comité de Propaganda y Organización Socialista, 
formado por sindicalistas e intelectuales y con la finalidad de unificar “a 
todos los elementos capaces de reclamarse del socialismo”, una parte de los 
elementos que la componían se propone la inmediata transformación del 
grupo en partido, Mariátegui, Falcón y sus compañeros se separan porque no 
consideraban esta tarea como posible mientras la presencia de dicho Comité 
“no tuviera arraigo en las masas”. Y me parece que se expresa aquí una 
misma preocupación política porque es el argumento que puede explicar 
el profundo desagrado que manifestó en 1928 ante la actitud precipitada y 
unilateral de Haya de formar el Partido Nacionalista Libertador cuando aún 
estaba inmaduro el proceso de diferenciación política que necesariamente 
debía de operarse en el interior del Apra como frente único.

El Apra podía aparecer como movimiento de síntesis de la experiencia 
revolucionaria latinoamericana y asiática en la medida en que su característica 
inicial de organismo expresivo de una alianza de clases perdurara aún más 
allá de las diferenciaciones que se produjeran en su seno. De tal modo, 
y ateniéndose a las particularidades del movimiento social continental 
y peruano, se configuraba como expresión inédita, original, de la línea 
estratégica central que la Internacional Comunista había establecido desde 
su II Congreso para los pueblos dependientes y coloniales: la posibilidad de 
mantener vínculos estrechos de colaboración entre las formas estrictamente 
nacionales de transformación social y la revolución socialista en cuanto 
que “movimiento mundial, al cual no se sustrae ninguno de los países que 
se mueven dentro de la órbita de la civilización occidental”. Revolución 
socialista mundial y formas nacionales de este proceso podían encontrar 
un principio de resolución en el imprescindible carácter “frentista” del 
Apra. Modificada prematuramente dicha característica esencial del Apra por 
el apresuramiento personalista de Haya de la Torre, no quedaba en Perú 
otro camino que apresurar la formación de un partido “de clase”, capaz 
de recomponer sobre base de nuevas definiciones ideológicas y políticas 
el campo social ahora fragmentado. Lo cual explica que en un comienzo el 
debate con Haya de la Torre haya adoptado la forma de una defensa de las 
características esenciales del Apra, contra la desviación hayista. La lucha 
por el derecho ineludible de las fuerzas más declaradamente socialistas a 
convertirse en partido político se da en el interior del aprismo y hasta la 
muerte de Mariátegui se opera un molecular y complicado desplazamiento 
de fuerzas donde las lealtades personales desempeñaron, hasta cierto 
punto, un papel relevante. Y hasta hubo un momento en el que el peso 
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moral, ideológico y político de Mariátegui fue tan decisivo como para aislar 
de modo tal al grupo hayista que cupiera “en un sillón”, según la gráfica 
expresión de Haya de la Torre. Y habría que preguntarse, pero este es otro 
tema, por qué siendo así las cosas el Partido Aprista peruano, no obstante, 
emerge a fines de 1930 como una gran fuerza política, capaz de disputar 
a los comunistas la dirección de las masas y de conquistarlas en forma 
perdurable10. 

Creo que en la distinta concepción que tenían Haya y Mariátegui del 
carácter frentista del Apra está un punto central del debate y la explicación 
de la inevitabilidad de la ruptura. Para Haya el Apra no era sino la 
característica propia que adoptaba en América Latina la forma europea del 
“partido político”, de modo tal que ambos eran una misma cosa. (“El Apra 
es partido, alianza y frente ¡Imposible! Ya verá usted que sí. No porque en 
Europa no haya nada parecido no podrá dejar de haberlo en América”, le 
dice a Mariátegui en su carta del 20 de mayo de 1928). Para Mariátegui, 
en cambio, la existencia del Apra como frente único implicaba la presencia 
en su interior de un proceso de definiciones y diferenciaciones en el que 
la formación de corrientes y de organizaciones políticas aparecía como 
un desarrollo probable y, en determinado nivel, necesario. Es interesante 
advertir que en la polémica aparece reivindicado de manera positiva, 
tanto de uno y otro lado, aunque por distintos motivos, el fenómeno del 
Kuomintang. Mientras que Haya tenía en mente la imagen del Kuomintang 
de Chiang Kai–sheck, el de la derecha que negó y aplastó la presencia de los 
comunista en su interior, el Kuomintang de Mariátegui es el de Sun Yat–sen, 
el de la alianza con la Unión Soviética y el de la admisión, en el interior del 
movimiento y como organización política autónoma, del Partido comunista 
de China. Relativizando la “estimación exagerada de las fórmulas asiáticas 
y de su posible eficacia en nuestro medio”, Mariátegui aclaraba en una carta 
escrita en nombre del grupo de Lima a los compañeros peruanos deportados 
en México, de junio de 1929, que la experiencia del Kuomintang “es preciosa 
para el movimiento antimperialista de Indoamérica, a condición de que 
se aproveche íntegramente”, y que la crisis por la que atravesaba en esos 
momentos dicha organización debíase “en gran parte por no haber sido 
explícita y funcionalmente una alianza, un frente único”. 

Mariátegui considera inaceptable el proyecto de Haya de convertir al 
frente único en un Partido Nacionalista Libertador por varias razones que 
podríamos sintetizar del siguiente modo:

10  Sobre este tema, véase las siguientes contribuciones de ineludible lectura: DEUSTUA, José y 
Alberto Flores Galindo. Los	comunistas	y	el	movimiento	obrero.	Perú	1930–1931 (Lima: Dpto. de 
Ciencias Sociales, 1977 [mimeo]); ANDERLE, Adam. “Comunistas y apristas en los años 30 
en el Perú (1930–1935)” en Acta Histórica LXIII (1978); BÉJAR, Héctor. “Apra–PC 1930–1940. 
Itinerario de un conflicto” en Socialismo y Participación 9 (1980); BALBI, Carmen Rosa. El 
Partido Comunista y el Apra (Lima: Herrera Editores, 1980).
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1. porque la decisión fue tomada desde México y no como hubiera 
correspondido desde el núcleo que tenía en Perú “la responsabilidad 
de nuestra obra”. En la citada carta de 1929 que estamos glosando, 
Mariátegui advierte “la necesidad de que la acción del Apra en 
el Perú no sea resuelta por un comité establecido en México, sino 
amplia y maduramente deliberada como principal intervención 
de los elementos que actúan en el país. Cuantos se coloquen en 
el terreno marxista, saben que la acción debe corresponder directa 
y exactamente a la realidad. Sus normas, por consiguiente, no 
pueden ser determinadas por quienes no obran bajo su presión e 
inspiración”;

2. porque desvirtuaba la idea que originariamente inspiró, hasta en 
su propio nombre, al Apra como frente único y no como partido. 
“Un programa de acción común e inmediato no suprime las 
diferencias, ni los matices de clase y de doctrina. Y quienes desde 
nuestra iniciación en el movimiento social e ideológico, del cual el 
Apra forma parte, nos reclamamos de ideas socialistas, tenemos 
la obligación de prevenir equívocos y confusiones futuras. Como 
socialistas, podemos colaborar dentro del Apra […] con elementos 
más o menos reformistas o socialdemócratas […], con la izquierda 
burguesa y liberal […]; pero no podemos, en virtud del sentido 
mismo de nuestra cooperación, entender el Apra como partido, 
esto es, como facción orgánica y doctrinariamente homogénea”;

3. porque así como los elementos de izquierda que coadyuvaron a 
la formación del Apra en el Perú constituían de hecho, y decidían 
desde ese momento en adelante organizarse formalmente como 
Partido socialista, un partido como el que proponía Haya tenía 
todo el derecho del mundo de fundarse dentro del Apra, pero a 
condición de tener en cuenta que “su biología natural exige que se 
decida su oportunidad y necesidad en el Perú y no desde México”;

4. porque existiendo razones para justificar el proceso de 
diferenciación ideológica en el interior del Apra, la decisión de 
Haya obedecía a una pura e irresponsable actitud personalista, y se 
basaba en la mentira y el equívoco como instrumentos de la acción 
política.

Mariátegui rechaza, por tanto, el proyecto de Haya por ser ajeno al proceso 
interno de maduración del movimiento social, por desvirtuar el sentido de 
su actividad, por tratar de imponer fórmulas de “populismo demagógico e 
inconcluyente”, vaciados de toda verdad que no fuera la de la “vieja política 
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criolla”, y finalmente por querer establecer un “caudillaje personalista” que 
contradecía la necesidad de la disciplina de grupo y de doctrina que requería 
un movimiento ideológico como el que pretendía consolidar Mariátegui.

Como aclara en una carta previa a Magda Portal, del 16 de abril de 1928, 
“me opongo a todo equívoco. Me opongo a que un movimiento ideológico, 
que por su justificación histórica, por la inteligencia y abnegación de sus 
militantes, por la altura y nobleza de su doctrina ganará, si nosotros no lo 
malogramos, la conciencia de la mejor parte del país, aborte miserablemente 
en una vulgarísima agitación electoral”. Y aquí, en mi opinión, aparece 
claramente indicada la última de las razones, y quizás la más importante, 
del rechazo de una propuesta que al intentar colocarse prematuramente en 
el terreno del enfrentamiento político directo con Leguía, amenazaba con 
abortar un movimiento todavía colocado en un plano primordialmente 
“ideológico” y por lo tanto sin capacidad de respuestas políticas a la acción 
represiva del Estado.

Producida la ruptura con Haya, el único camino de acción posible que 
quedaba libre para Mariátegui era apresurar la formación de “un grupo o 
partido socialista, de filiación y orientación definidas, que, colaborando dentro 
del movimiento (o sea el Apra, o alianza, o frente único, como ambiguamente 
lo califica) con elementos liberales o revolucionarios de la pequeña burguesía 
y aun de la burguesía, que acepten nuestros puntos de vista, trabaje por dirigir 
a las masas hacia las ideas socialistas”11. A ese objetivo aplicará en adelante 
todas sus fuerzas y toda su capacidad de pensamiento y de acción.

III

¿Pero qué significaba en el Perú de los años veinte la formación de 
un “grupo” o partido político “de filiación y orientación” definidamente 
socialista, como decía Mariátegui en 1928, o de un partido “de clase”, como 
aclaraba en 1929? ¿Hasta qué punto este propósito era realizable en una 
situación de extrema debilidad numérica, ideológica y política del naciente 
proletariado peruano, y de las difíciles condiciones de semi o casi ilegalidad 
a que el gobierno de Leguía sometía al movimiento popular? Y de ser 
esto posible, ¿qué tipo de partido?, ¿con qué fundamentos ideológicos y 
políticos?, ¿con qué estructura organizativa?, ¿con qué fuerzas sociales y de 
clase de sustentación? Rechazada la propuesta de corte “nacionalista” de 
Haya de la Torre, ¿qué organización debían darse los socialistas peruanos? 

11  “Carta colectiva del grupo de Lima” (fechada probablemente el 10 de junio de 1929), en 
MARTÍNEZ DE LA TORRE, Ricardo. Apuntes para una interpretación marxista de historia 
social del Perú, t. II, (Lima: Empresa Editora Peruana, 1947–1949), 301. En este tomo pueden 
verse el resto de las cartas antes citadas.
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Y aquí conviene recordar que en esa primera etapa de aislamiento de 
Haya y de redefinición de posiciones socialistas parecieron emerger tres 
alternativas: 

1. La del grupo comunista del Cusco, que mantenía estrechos 
contactos con el Buró Sudamericano de la Internacional Comunista 
y que se constituyó definitivamente como tal a comienzos de 1929. 
Influidos por sus vinculaciones con la Internacional y por los 
resultados de la conferencia de Buenos Aires resuelven rechazar 
las gestiones hechas por Mariátegui para lograr su adhesión al 
Partido socialista y preparar y organizar el Partido Comunista del 
Perú12.

2. La de grupos apristas que, como el de Buenos Aires, se oponían 
al proyecto del Partido Nacionalista de Haya, pero a la vez 
discrepaban con la formación en el Perú de un partido de “clase”. 
Proponían en cambio una organización de corte antimperialista, 
nacionalista–revolucionaria y popular13. 

3. La planteada por Mariátegui y el grupo de sus más afines, que 
enfatizaba la necesidad de crear un partido socialista, concebido 
como una organización de clase, basado en las masas obreras y 
campesinas organizadas y “en cuya formación y orientación se 
esforzará tenazmente por hacer prevalecer sus puntos de vista 
revolucionarios clasistas”. Como luego veremos, el énfasis puesto 
en la designación de “socialista” del partido a formar, con todas 
las implicancias que esto tenía, se convirtió en el punto central de 
discusión del grupo de Mariátegui con la Internacional comunista.

En el interior de este campo problemático de tendencias divergentes y 
contradictorias, constreñido por la doble presión de la recomposición aprista 

12  Cf. LYNCH G., Nicolás. “La polémica indigenista y los orígenes del comunismo en el 
Cusco” en Crítica Andina, 3 (1979): 40–41.

13  MARTÍNEZ DE LA TORRE, Ricardo. Apuntes…, 309–315. Existiendo disidencia sobre el 
nombre a dar a la organización propuesta por los apristas de Buenos Aires, en el documento 
enviado a todas las organizaciones apristas de América Latina y de Europa incluyeron 
las siguientes propuestas: Partido Socialista Peruano, Partido Agrarista Peruano, Partido 
Popular del Perú. Es interesante señalar cómo al sostener la necesidad de la fisonomía 
nacionalista y popular de la nueva organización, lo hacían desde una perspectiva socialista. 
En tal sentido, planteaban, por ejemplo, la “utilización simultánea de los símbolos socialistas 
y nacionales” (Ibíd., 313). Es sorprendente lo generalizada que estaba la idea de que el atraso 
de la cultura política de las masas peruanas obligaba a privilegiar contenidos antes que 
designaciones. Para todos, se trataba en cierto modo de ser socialistas en los hechos antes 
que en las declaraciones. 
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iniciada por Haya y de la fuerte presión de la Internacional, que desde 1927 
utiliza todos los medios a su alcance para comprometer a los “comunistas 
aislados que están de acuerdo con el programa y la táctica de la IC” en la 
“iniciativa de constituir un partido comunista peruano”, Mariátegui intenta 
desplegar el proyecto de un tipo nuevo de organización, no populista, pero 
sí popular, que colocada en la perspectiva ideal y política de la clase obrera, 
fuera capaz de aglutinar a su alrededor a un vasto movimiento de masas, 
movilizado política y nacionalmente en torno a un definido propósito de 
transformación revolucionaria. Este proyecto nunca estuvo claramente 
explicitado, aunque existan una serie de documentos (acta de constitución 
del Partido socialista, programa y estatuto, declaraciones públicas y cartas 
y testimonios privados) que parecieran demostrar lo contrario. Y que 
el proyecto no era claro, sino por el contrario, profundamente ambiguo 
desde la perspectiva de cómo la Internacional comunista concebía a un 
organismo de clase, “consecuentemente” revolucionario y socialista, lo 
demuestra la firme oposición que sostuvo frente a él en la conferencia de 
1929. La discusión que la delegación peruana debió sostener con el resto de 
los delegados latinoamericanos y en particular con los dirigentes de la IC, 
demuestra fehacientemente que la confrontación no versaba sobre aspectos 
formales, sino sobre una amplia gama de problemas referidos a problemas 
teóricos, ideológicos, políticos y organizativos esenciales como eran los 
del análisis del imperialismo y sus efectos sobre la realidad peruana, la 
cuestión indígena y el problema nacional, el tipo de instituciones de masas 
a constituir, el carácter del partido, su composición social, sus funciones 
específicas, el modo de constitución de su núcleo dirigente y de sus 
relaciones con las organizaciones de base y con las masas. Es en torno a 
este tema del partido donde la discusión sube de tono, no obstante el papel 
morigerador desempeñado por Jules Humbert Droz, el representante del 
Comité ejecutivo de la IC y hasta poco tiempo después encargado del 
Secretariado latino. 

El tema esencial del debate es el del partido; la crítica que dirige la IC a 
la delegación peruana es la de que al negarse a formar un verdadero partido 
comunista, intentando suplir esa tarea por la de una formación de corte 
interclasista, muestran estar todavía prisioneros del esquema del Apra14; sin 
tener una clara noción de ello, los comunistas peruanos daban lugar a una 
experiencia destinada irremisiblemente a fracasar al sembrar la confusión 
entre las masas e impedir la “formación de un auténtico partido comunista”. 
Es por esto que la lucha de la Comintern contra el Partido Socialista debe 
ser analizada como un aspecto más de su lucha contra el Apra y contra 
todo tipo de formación política que no importa cual fuera la modalidad 
de nacionalismo revolucionario o popular que adoptase se colocara 

14  “Temo que bajo una nueva forma y con una nueva etiqueta tendremos en Perú una nueva 
edición del Apra”, advertía Jules Humbert Droz (Luis) a los delegados peruanos. 
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objetivamente en un terreno de competencia con el Partido comunista por 
la conquista de las masas. Esta actitud de la IC se irá tornando cada vez 
más clara hasta alcanzar un grado inaudito de aislamiento y sectarismo 
político en el período de la Gran depresión, es decir, del llamado “tercer 
período” (1929–1934). Fue esta una etapa en la cual la IC establece una línea 
estratégica que, entre otras cosas, define a los sectores políticos intermedios 
y de la pequeña burguesía (socialdemócratas y socialistas de izquierda 
en Europa; apristas, batllistas, prestistas, irigoyenistas, de “izquierda” en 
América Latina) como los enemigos más peligrosos del proletariado y de la 
revolución socialista15.  

Es importante recordar que esta política llamada de “clase contra 
clase”, venía a modificar una línea estratégica anterior caracterizada por una 
política más amplia de alianza con sectores burgueses, pequeñoburgueses e 
intelectuales, línea que, en América Latina, permitió abrirse paso a diversas 
tentativas de alianzas estratégicas con los movimientos nacionales–
revolucionarios y a formas organizativas más adecuadas para la conquista 
de las masas obreras y campesinas. Partiendo del esquema del “bloque 
de las cuatro clases”, teorizado por Stalin para la situación china, pero 
generalizado luego a otros países “semicoloniales” (incluida América 
Latina), los comunistas se esforzaron por romper su aislamiento y por 
establecer alianzas con los movimientos nacionales revolucionarios. El 
mismo proceso de formación del Apra, la aproximación a la Internacional 
Comunista de organizaciones tales como el Partido Socialista del Ecuador 
y el Partido Socialista de Colombia (organizaciones más “populares” que 
de “clase”), la aproximación a Prestes, etc., constituyen ejemplos de una 
perspectiva estratégica que privilegiaba lo más válido de la propuesta del 
frente único antiimperialista. Es por esta época, y vinculada a la necesidad 
de buscar formas organizativas más adecuadas a las condiciones políticas 
locales, cuando emerge la problemática de los partidos obrero–campesinos 
sin duda estimulada por la apertura al mundo campesino que caracteriza 
a la nueva dirección bujarinista. Tratando de dar una base teórica y social 
a sus posiciones evolucionistas y a su concepción de la sociedad soviética, 
Bujarin comenzó a considerar a los campesinos de manera más positiva y 

15  “Parte de los radicales en la Argentina se proclaman a sí mismos “radicales–bolcheviques”, 
tratando de salvar así al radicalismo, bastante comprometido ante las masas explotadas. 
Partes del batllismo, abiertamente fascistizado, del Uruguay, se denominan “avanzados”, 
“marxistas”, “simpatizantes del comunismo”, etc. Algunos sectores de la Alianza Liberal de 
Brasil, se declaran revolucionarios y utilizan todas las formas de adaptación a la creciente 
radicalización de las masas. Los apristas del Perú, reaccionarios por todo su contenido, se 
llaman a veces “comunistas tácticos nacionales”, etc., etc. Todas las agrupaciones feudal–
burguesas opositoras utilizan al trotsquismo como bandera e ideología para combatir 
a la Unión Soviética, a los partidos comunistas, a la Internacional Comunista”. (Bureau 
Sudamericano de la Internacional comunista. “Las tareas de los partidos comunistas 
latinoamericanos en el frente ideológico” [Buenos Aires, marzo de 1932]). 
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menos ambigua que Lenin. De allí que concluyera afirmando el potencial 
revolucionario de los campesinos no solo en Rusia, donde apoyaban a una 
revolución proletaria, sino también a nivel mundial. En su opinión, era 
posible prever un periodo en el que la “campaña mundial”, bajo la guía de 
los obreros, se habría de convertir en la “gran potencia liberadora de nuestros 
tiempos”, definición que, vista a la luz de los acontecimientos posteriores, 
mostró su aguda capacidad de anticipación16. Ecos de esta posición 
pueden aún encontrarse en su informe al VI Congreso de la internacional 
Comunista, cuando era ya un derrotado político. La reconsideración del 
potencial revolucionario del mundo rural, en momentos que el campesinado 
sudeslavo mostraba su predisposición a sostener formaciones políticas 
que lo representaban como tal, y en que aparecían fenómenos como el de 
Kuomintang y del crecimiento de las ligas campesinas chinas, y en nuestro 
continente, de las mexicanas, retomaba ciertas ideas que habían comenzado 
a germinar en el Lenin de los últimos años. La detención en Europa de la 
expansividad propia de la Revolución de octubre, la perspectiva de un 
largo período de asedio del capitalismo y de lento avance de la revolución 
en el interior de Rusia, hizo volver los ojos de Lenin hacia ese mundo 
suficientemente conocido, al Oriente campesino y colonizado que entraba en 
el vórtice de los procesos sociales de transformación. El carácter autónomo 
de los movimientos de liberación nacional y su función antimperialista y 
anticapitalista fue intuido y claramente expuesto por Lenin en el III Congreso 
de la Internacional, cuando reafirmó el papel “activo e independiente” de 
tales movimientos. Pero esta intuición de Lenin, que lo indujo a admitir las 
posibilidades de existencia de movimientos auténticamente revolucionarios 
–aun fuera del campo de la hegemonía material de la clase obrera– o a 
reflexionar sobre la necesidad de “adecuar el partido comunista al nivel de 
los países campesinos del Oriente colonial”, fue sepultada por el peso cada 
vez mayor y opresivo de una tradición “obrerista”. La hipótesis leniniana 
encerraba “in nuce” el reconocimiento de que en las situaciones de tipo 
colonial o –semicolonial– las fuerzas capaces de encarar transformaciones 
revolucionarias de la sociedad constituyen siempre fuerzas diversas 
liberadas por el proceso de disgregación de la economía agrícola y 
revolucionarizadas por los extremos costos sociales de dicho proceso. En 
tales situaciones las funciones de vinculación entre el campesinado y la débil 
clase obrera, entre el estudiantado y la pequeña burguesía patriótica, dicho 
de otro modo, la constitución de un nuevo bloque social transformador 
de la sociedad, podía encontrar un punto de concreción en la formación 
de cuadros revolucionarios dirigentes provenientes en lo esencial de la 
intelectualidad urbana. Y es a este fenómeno al que nos referimos cuando 

16  Cf. LEWIN, Moshe. Economia e politica nella società sovietica (Roma: Editori Riuniti, 1977):51, 
que incluye la cita del artículo de Bujarin publicado en 1925. 
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hablamos de la emergencia en América Latina de un sector social al que 
designamos con el término ruso de “intelligentsia”.

Ya hice mención a ciertas particularidades latinoamericanas que 
explican el papel excepcional que han desempeñado históricamente los 
intelectuales. Pero creo que es conveniente aclarar que aún dentro de 
esa excepcionalidad reconocida, los fenómenos operados en las capas 
intelectuales latinoamericanas de los años veinte adquieren un relieve 
especial sin cuyo reconocimiento analítico resulta difícil entender cabalmente 
la dinámica real de las fuerzas que por esos años confrontaban propuestas 
de transformación social. En sociedades como las nuestras, tan difícilmente 
parangonables a las europeas, resulta comprensible que en ciertas 
condiciones las capas intelectuales se definan más en términos de su común 
actitud crítica frente al orden vigente, que por su extracción de clase o por 
categorías puramente profesionales. Frente a la ausencia de formas sociales 
definidas, no pudiendo apoyarse en una clase económica y social precisa, la 
intelectualidad aparece como suspendida en el vacío planeando por sobre 
el sentimiento de frustración que despiertan las autoritarias oligarquías 
nativas y la atracción ejercida por las interminables masas de “humillados y 
ofendidos”17. Es ese mismo aislamiento y la sensación de un carácter propio, 
de una “función” propia que debía ser llevada a cabo aun en contra del curso 
natural de los hechos, lo que tiende a constituirlos en una “clase” distinta 
caracterizada por una fuerte tensión moral, por una dedicación absoluta 
a la puesta en práctica de todas aquellas ideas que pudieran encaminar a 
los pueblos latinoamericanos a su regeneración material y moral. De ahí 
entonces que lo que caracterice a la “intelligentsia” sea el sentido misional 
de su compromiso con el pueblo y la ruptura radical o el apartamiento de 
los intereses de la propia clase, antes que su extracción de clase. No haber 
podido comprender esto, haber empeñado en un reduccionismo “obrerista” 

17  La expresión “humillados y ofendidos” es de origen dostoievskiana y está utilizada en 
el sentido en que la recupera Gramsci: “Esta expresión –‘los humildes’– es característica 
para comprender la actitud tradicional de los intelectuales hacia el pueblo y por tanto el 
significado de la ´literatura para los humildes’. No se trata de la relación contenida en 
la expresión dostoievskiana de ‘humillados y ofendidos’. En Dostoievski es potente el 
sentimiento nacional–popular, es decir la conciencia de una misión de los intelectuales 
hacia el pueblo, que no obstante estar constituido ‘objetivamente’ por ‘humildes’, debe sin 
embargo ser liberado de esta ‘humildad’, transformado, regenerado” (GRAMSCI, Antonio. 
Quaderni del carcere, vol. III [Turín: Einaudi, 1975], 2112). Antes se refirió al mismo tema 
en una carta a su cuñada Tania del 7 de marzo de 1932: “Aquello que en las novelas de 
Dostoievski es indicado con el término de ‘humillados y ofendidos’ es la gradación más 
vasta, la relación propia de una sociedad en que la presión estatal y social es de las más 
mecánicas y exteriores, en las que el contraste entre derecho estatal y derecho ‘natural’ (para 
usar esta expresión equívoca) es de las más profundas por la ausencia de una mediación 
como la que en Occidente ha sido ofrecida por los intelectuales dependientes del estado; 
Dostoievski, por cierto, no mediaba el derecho estatal, puesto que él mismo era ‘humillado 
y ofendido’” (GRAMSCI, Antonio. Lettere	dal	carcere [Turín: Einaudi, 1956], 585).
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frente a un sector social de tamaña importancia, fue uno de los límites más 
serios de la acción obrera y socialista de América Latina. Cuando la relación 
conflictiva entre ambas fuerzas sociales dejó de ser una acción paralela 
con momentos históricos de encuentro para transformarse en caminos 
antagónicos –tal como resultó del viraje estratégico de la Comintern en 
1928– la búsqueda comunista de una propuesta hegemónica no era sino una 
pobre frase declaratoria. Tal como veremos más adelante es precisamente 
en torno a este tema que las diferencias entre Mariátegui y la Comintern se 
muestran más radicales.

Este fenómeno de intelectual alienado18, que en su forma más típica y 
más cargada de consecuencias sociales está vinculado a la experiencia de las 
luchas sociales de la Rusia de mediados y fines del siglo pasado, caracterizó 
también ciertos períodos de las clases ilustradas latinoamericanas. Y no solo 
en el pasado, porque quizá comportamientos semejantes, insatisfacciones 
y tormentos equivalentes, podríamos encontrarlos en toda la experiencia 
guerrillera latinoamericana de los años sesenta, aunque las estructuras 
sociales se hayan en parte modificado y sean menos amorfas que las que 
dieron lugar en el pasado a fenómenos similares.

En mi opinión es a un proceso de este tipo al que asiste la América 
Latina de los años veinte, y el significado último de ese gran movimiento de 
reforma intelectual y moral que fue la Reforma universitaria. La traslación 
a nuestra realidad de la canonización estaliniana del “bloque de las cuatro 
clases”, fundado en un estricto análisis de clase, debía dar como resultado 
una práctica política que obnubilada por la referencia obligada a la burguesía 
nacional y a sus prolongaciones en el tejido social, no confiaba en alianzas 
amplias y positivas con vastos estratos de la población. Como advierte 
Tutino, “es la siempre huidiza alternativa burguesa la que sustancialmente 
alimenta el sectarismo proletario, incapaz de hegemonizarla; a fuerza de 

18  Alienado no en el sentido filosófico y complejo de la palabra, sino en aquel más pedestre 
y cotidiano al que se refiere precisamente el término ruso “otchuzhdenie” (“enajenación”) 
utilizado por Herzen para dar cuenta de ese sentimiento que surge como resultado de una 
“inquietud profunda, un malestar inexpresable”. El elemento común a todos los miembros 
de esta intelligentsia era un “sentimiento de profunda alienación hacia la Rusia oficial y 
el ambiente que la circunda, y al mismo tiempo el deseo de escapar de ella y, en algunos, 
hasta el impulso de liberar al ambiente mismo” (HERZEN, Alexandr. Il passato e i pensieri 
[Milán: Feltrinelli, 1961], 411). Según el estudioso M. Confino, las actitudes que parecieran 
caracterizar la intelligentsia rusa son: “1) la profunda solicitud por los problemas de 
interés público: sociales, económicos, culturales y políticos; 2) un sentido de culpa y de 
responsabilidad personal por el estado y la solución de estos problemas; 3) la propensión 
a considerar las cuestiones políticas y sociales a la luz de problemas morales; 4) el sentirse 
en el deber de buscar las conclusiones lógicas definitivas –en el pensamiento como en la 
vida– a cualquier costo; 5) la convicción de que las cosas no son como deberían ser y que 
es preciso hacer algo” (CONFINO, Michael “On Intellectual and Intellectual Traditions in 
Eighteenth and Nineteenth–Century Russia” en Daedalus [1972]: 118). Sobre este tema véase 
la exhaustiva reseña crítica de DI SIMPLICIO, Daša e Oscar. “Sulle origini dell’ intelligencija 
russa” en Studi Storici, año 20, No. 2 (1979): 339–372. 
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impotentes y desesperados esfuerzos, la idea de hegemonía se convierte 
en una especie de exorcismo: la política del proletariado se transforma en 
una abstracción metafísica y el propio partido del proletariado se encamina 
hacia un inmerecido descrédito”19. 

Y aquí precisamente residía el límite insuperable de la política de 
la III Internacional y de los comunistas en general. La inconsistencia, o 
mejor dicho, la contradictoriedad interna de esta política residía en que al 
tiempo que instaba a los comunistas a apoyar los movimientos nacionales 
revolucionarios que se enfrentaban con el imperialismo, pretendía que se 
comprometiesen a crear partidos comunistas de composición esencialmente 
proletaria, porque solo en esto residía la garantía de conquista de la dirección 
de las fuerzas antimperialistas, lo cual a su vez era condición ineludible 
de su victoria. En la medida en que el proletariado en la sociedad colonial 
era una clase demasiado incipiente –como recordaron con tanta justeza los 
delegados peruanos en la conferencia de 1929– la formación de partidos 
comunistas del tipo de los europeos se tornaba irrealizable y a veces –
por no decir la mayoría de las veces– producía directamente resultados 
negativos. De hecho, los partidos constituidos en los países coloniales (o 
dependientes) estaban compuestos fundamentalmente por estudiantes e 
intelectuales, junto a pequeños núcleos obreros. Y los cuadros dirigentes 
eran casi siempre intelectuales. Sin embargo, la Internacional consideraba 
que este predominio intelectual constituía la principal debilidad de los 
partidos comunistas y su mayor preocupación fue la de “proletarizarlos”. 
En las condiciones concretas de América Latina, la “proletarización” de 
los partidos –categoría equivalente a lo que se llamó su “bolchevización”– 
solo podía conducir a una consolidación del sectarismo característico de 
su trabajo inicial cuando el sueño de la inmediata revolución mundial 
los iluminaba. Lo cual debía concluir lógicamente en una exasperación 
de los contrastes y en una imposibilidad real de establecer alianzas de 
vasto alcance, “estratégicas” por así decirlo, con organizaciones y con 
movimientos políticos de la pequeña burguesía revolucionaria. La política 
de formación de frentes únicos antiimperialistas tendería por tanto a 
encontrar un límite insuperable allí precisamente donde los comunistas 
creían encontrar las condiciones imprescindibles para su realización: en el 
propio partido comunista. Cuanto más flexibilidad táctica para una política 
de apertura y de alianzas hacia los movimientos nacionales se reclamaba, 
más sectariamente se insistía en la necesidad de preservar la pureza de 
la doctrina y del aparato del partido de las impurezas que esta táctica 
conllevaba. Esta contradicción solo podía ser resuelta privilegiando uno u 
otro de los términos; se modificaba en el sentido de la intuición de Lenin la 

19  TUTINO, Saverio. L’Octtobre	Cubano (Turín: Einaudi, 1968), 81. 
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concepción misma del partido, o insistiendo sobre su condición de partido 
“de clase” se invalidaba el sentido real de la política del “frente único”.

El fracaso de la revolución china y la consiguiente ruptura entre 
nacionalistas y comunistas, hecho que acompañaba una serie de cambios 
operados en el interior de la Unión Soviética y que condujeron a la 
liquidación de la NEP y de la corriente bujarinista, dio como resultado el 
viraje estratégico signado por el VI Congreso de la Internacional (1928) y 
la invalidación de hecho de la política del “frente único antimperialista”20. 

Sería arriesgado afirmar que Mariátegui conoció a fondo todo este 
proceso; no disponemos de pruebas documentales o testimoniales que 
permitan sostener que siguió los entretelones de este debate, excepto el 
hecho de que recibía La Correspondencia Sudamericana –publicación quincenal 
del Buró Sudamericano de la IC– y probablemente la edición francesa de 
una de las publicaciones oficiales, La Correspondance Internationale. Pero para 
un hombre que nunca fue ni quiso ser un “cuadro” de la Comintern, que 
no se formó en la tradición histórica de dicha organización, ni de hecho 
compartió su patrimonio ideal y sus pautas políticas y organizacionales, 
no habría de resultarle fácil penetrar en la complejidad de una controversia 
que se remontaba a los inicios mismos del bolchevismo en cuanto que 
corriente interna del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia. Lo que me 

20  El papel decisivo que desempeñó el fracaso de la revolución china en la modificación de 
la estrategia de la Internacional para los países dependientes y coloniales es reconocido 
indirectamente por Jules Humbert Droz en el siguiente párrafo de una de sus intervenciones 
en la conferencia de 1929: “Ha habido en América Latina otras tentativas además de la del 
Partido Socialista propuesto por Mariátegui para solucionar el problema de la ligazón de 
las masas. Fue el Apra en el Perú, que tendía a convertirse en el partido revolucionario de 
tres clases: pequeña burguesía, proletariado y campesinado, y que quería desempeñar en 
América Latina el papel del Kuomintang en China. Y es también la idea emitida por nuestro 
partido brasileño, en el momento en que las tropas chinas del sur marchaban sobre Shangai, 
de crear en el Brasil un Kuomintang en el que entrarían el Partido Comunista con los 
liberales revolucionarios. La experiencia del Kuomintang chino ha convencido a nuestros 
camaradas del Perú y del Brasil de la necesidad de tener un partido del proletariado para 
hacer la revolución y no un partido de tres o cuatro clases donde en realidad dominan los 
pequeños burgueses, que impiden el desarrollo de la revolución agraria y el movimiento 
revolucionario del proletariado, al que traicionaron en el momento decisivo de la lucha 
revolucionaria”. (Secretariado Sud Americano de la Internacional comunista. El movimiento 
revolucionario latinoamericano. Versiones de la Primera Conferencia Comunista Latino Americana. 
Junio	de	1929, [Buenos Aires: La Correspondencia Sudamericana 1929], 102). Es claro que 
Humbert Droz no recuerda que la entrada del Partido Comunista de China al Kuomintang 
obedeció a una exigencia concreta de la IC, la cual solo logró imponerse merced a la 
modificación del núcleo dirigente de los comunistas chinos. Además, no aclara cómo estas 
que critica pudieron aflorar entre peruanos, brasileños y otros comunistas latinoamericanos 
sin que de algún modo existiera el consenso previo de la Comintern. En el caso del Perú, es 
evidente que la dirección de la Internacional, o por lo menos ciertos dirigentes conspicuos 
de ella, veían con profunda simpatía la actividad de Haya de la Torre, al que un hombre 
de la importancia de Losovski consideraba todavía como “compañero peruano” meses 
después del enfrentamiento producido en el Congreso Antiimperialista de Bruselas, de 
febrero de 1927.



Mariátegui y la formación del partido socialista del perú

266

interesa señalar es que las preocupaciones de Mariátegui están instaladas en 
la contradicción antes apuntada entre política amplia de frente y concepción 
sectaria del partido, que caracteriza una etapa determinada de la vida de la 
Internacional y a la que la estrategia de “clase contra clase” viene a resolver 
en sentido negativo. En tal sentido, se podría afirmar, con todos los riesgos 
que esta posición conlleva, que la propuesta mariateguiana de formación 
del Partido Socialista del Perú está en una línea de continuidad con ciertos 
aspectos de esa línea anterior de la Comintern a la que esta misma habrá de 
calificar luego como “desviacionismo de derecha”. Lo que creo encontrar en 
Mariátegui es una tentativa de resolver la contradicción manteniendo todas 
las virtualidades unitarias del frente único y modificando la concepción 
de la Internacional sobre las características definitorias de la organización 
política que las condiciones del Perú requerían para llevar a cabo la 
propuesta frentista. Existiría por tanto un cierto paralelismo de las actitudes, 
que en el caso de Mariátegui no podemos deducir de la propia historia de 
la Internacional y que requiere, en consecuencia, un análisis más detenido 
de su itinerario intelectual y político. La vía crucis de su posición residió 
en que el punto de encuentro del nuevo proyecto a articular con ciertas 
tendencias implícitas de la estrategia y de la táctica de la IC se produce 
cuando esta ha modificado radicalmente su política. De allí que se tornara 
inevitable un enfrentamiento cada vez más violento entre Mariátegui y la 
Internacional, enfrentamiento que, en la medida que el peruano defendió su 
punto de vista hasta su muerte, explica la virulencia con que la Internacional 
siguió criticando su herencia teórica y política mucho tiempo después de su 
desaparición21. 

IV

¿Cómo podríamos sintetizar las críticas hechas por la Internacional 
comunista al proyecto mariateguiano a través de voceros tan representativos 
como Jules Humbert Droz, el camarada Peters –seudónimo detrás del cual se 
ocultaba uno de los dirigentes rusos de la Internacional Juvenil Comunista– 
y Victorio Codovilla, del Secretariado Sudamericano de la Comintern? La 

21  En el sentido de nuestro planteamiento, hay que recordar que Mariátegui se mantuvo 
adherido a ciertas categorías estratégicas o formulaciones de la Comintern elaboradas en 
el período del V al VI Congreso (1924–1928), por ejemplo, la de “estabilización relativa 
del capitalismo”. El hecho de que hasta sus últimos escritos siguió pensando en el sistema 
capitalista mundial en términos de su estabilidad y de que no participara de la creencia 
de una inminente y hasta inevitable guerra de las potencias capitalistas contra la Unión 
Soviética hecho este último del cual la Comintern extraía importantes conclusiones políticas 
y estratégicas, es un claro indicio del paralelismo desfasado en el tiempo que creemos 
encontrar entre las reflexiones de Mariátegui y las propuestas de la IC. 
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discusión versó sobre un conjunto tan amplio de problemas que resulta 
imposible abarcarlos en los límites naturales de una ponencia ya de por 
sí excesivamente extensa. Solo abordaré aquellos puntos referidos más 
estrictamente al tema Partido Socialista, que de todas maneras constituye el 
eje en torno al cual se desplegó la reiterada crítica de la IC a la totalidad de 
las posiciones sustentadas por la delegación peruana22. 

La caracterización que de tal partido hacía la Internacional, basándose 
en las conversaciones mantenidas previamente y en la intervención de Julio 
Portocarrero (Zamora) que incluía el texto mariateguiano “Punto de vista 
antimperialista”, era la siguiente: una organización no bolchevique, que 
dispone de un programa máximo y mínimo y que se concibe a sí misma como 
un partido amplio, “justamente para impedir que los reformistas tomaran la 
iniciativa de su creación e hicieran de él un partido de oposición burguesa 
en una situación política caracterizada por signos evidentes del derrumbe 
de Leguía con la consiguiente perspectiva de “grandes acontecimientos 
revolucionarios”. Dicho partido socialista estaría constituido por varias 
capas sociales: proletariado, artesanado, campesinado, pequeña burguesía 
e intelectuales, adaptando ciertas pautas programáticas y políticas para 
poder actuar en un terreno de legalidad frente al Estado. A partir de esta 
caracterización más o menos correcta de las posiciones mariateguianas, la 
Internacional introducía las siguientes críticas:

1. La presencia de una total contradicción entre la declaración de 
propósitos expuesta en una nota enviada a la Internacional tiempo 
antes, en la que se afirmaba el reconocimiento de la ideología del 
marxismo y del leninismo militante y revolucionario, “doctrina 
que aceptamos en todos sus aspectos: filosófico, político y 
económicosocial” (p. 421), y la decisión de formar un partido 
reformista y no bolchevique.

2. La negativa a reconocer que la creación de un verdadero partido 
comunista ideológicamente monolítico “es la condición previa de 
todo trabajo revolucionario serio” (p. 425).

3. La idea de que la presencia en el interior de un partido socialista 
amplio y reformista de un núcleo comunista disciplinado 
ideológica y políticamente, no podía constituir garantía alguna 
de acción verdaderamente revolucionaria, como lo demostraban 
algunas experiencias latinoamericanas (vg. el Partido Socialista 
del Ecuador) (p. 424).

22  En adelante, las citas de las intervenciones en la Conferencia de 1929 son tomadas del tomo 
II de la obra de Ricardo Martínez de la Torre, Apuntes para una interpretación marxista de 
historia social del Perú, antes citada.
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4. La necesidad de establecer una profunda vinculación con las 
masas, objetivo correcto que motiva las formas particulares 
de acción política intentada por los peruanos, presupone 
necesariamente la formación de un partido comunista y de una 
“serie de organizaciones paralelas del partido en que se pueden 
reunir las masas” (p.427). ¿Cuáles eran esas organizaciones 
paralelas del partido? Codovilla las detallaba así: “Los bloques 
de obreros y campesinos pueden constituir organismos de frente 
único y de alianza de las diversas capas sociales interesadas en 
la lucha contra el imperialismo, pero esos mismos bloques deben 
estar constituidos por adhesiones colectivas, de manera que sean 
organismos de frente único y no se transformen en partidos de varias 
capas sociales. Las Ligas campesinas, las Ligas antiimperialistas, 
el Socorro rojo internacional, los Amigos de Rusia, etc., deben 
ser las diversas agrupaciones de masas, en cuyo seno podrían 
actuar, conjuntamente con las masas laboriosas, los elementos 
antiimperialistas que no pueden actuar en el partido del proletariado. 
Pero para que esas mismas organizaciones de masas tengan 
una línea política revolucionaria, se presupone la existencia de 
un partido comunista ilegal, que dé la línea para toda su labor” 
(subrayado por mí, pp. 430–431). De este modo, y adaptando las 
formas propias de institucionalidad del movimiento de masas 
a los moldes ya preparados previamente por la Internacional 
se lograba controlar todo el movimiento sin correr “el riesgo de 
trabajar en provecho de nuestros enemigos”, enemigos que no 
podían menos que ser todos aquellos que cuestionaran este tipo 
de estructuración de la multiplicidad de requerimientos y de 
tendencias propias de las masas populares.

5. Que el proyecto de organizar a un partido compuesto por 
tres clases: proletariado, campesinos y algunas capas de la 
pequeña burguesía, al introducir en el interior del partido las 
contradicciones propias de esa diversidad social, acabaría por 
aniquilar “la voluntad de nuestros compañeros de mantener 
su carácter clasista” (p. 429). Los elementos liberales burgueses 
y los intelectuales tomarían la dirección de ese partido, lo 
transformarían en un organismo de “oposición legal” al gobierno 
y utilizarían la influencia adquirida entre las masas del partido 
para desviarlas del camino de la revolución. El hecho de que los 
delegados peruanos a la conferencia se mostraran “dispuestos a 
hacer algunas concesiones a nuestro punto de vista”, eliminando 
a la pequeña burguesía como sector social constitutivo en parte 
de la nueva organización, “no cambia la composición social del 
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partido y el error político persiste”, afirma Codovilla (p.428). Lo 
cual permite deducir que, según el criterio de la Internacional, 
la incorrecta composición social del partido se mantenía por la 
presencia en él del campesinado y de los intelectuales.

Por una parte, la IC mantiene una caracterización profundamente 
negativa de la pequeña burguesía, a la que se niega cualquier tipo de 
capacidad de comprensión de la lucha de clases del proletariado y a la que 
sus intereses sociales la conducen inexorablemente a la traición o la defección 
cuando la revolución comienza a abrirse paso. Por el otro lado se cuestiona 
la posibilidad de existencia de una potencialidad revolucionaria propia de la 
masa campesina, excluyendo per sé la perspectiva de un bloque social en el 
que el campesinado pudiera desempeñar el papel de fuerza revolucionaria 
inmediata. La idea del bloque obrero–campesino, aunque formalmente se 
mantiene, encubre en realidad una concepción simplemente manipuladora 
de la dirección de las ligas campesinas por el partido comunista. Excluida 
la pequeña burguesía y negada la autonomía del mundo rural, la crítica 
central contra el proyecto mariateguiano debía apuntar a su aspecto más 
peligroso, a su propósito de incorporar a los intelectuales. “El solo hecho 
de querer atraer a los intelectuales –dice Humbert Droz– demuestra que el 
Partido Socialista tendría una base y una composición social distintas a la de 
un verdadero partido comunista. Hay que tener en cuenta otra posibilidad: 
es posible que durante algún tiempo, los pequeñoburgueses y los 
intelectuales, sean disciplinados; pero en el momento decisivo, traicionarán, 
como ha pasado siempre y es preciso precavernos de ese peligro” (p. 432). 
La actitud de los dirigentes de la Internacional reflejaba el estereotipo del 
intelectual como “traidor”, o por lo menos siempre proclive a la traición, 
característico de la visión sectaria y obrerista de los movimientos obreros de 
la época y en particular de los comunistas. (El esquemático desprecio por 
los intelectuales y por los grupos estudiantiles más avanzados, agudizado al 
máximo en la etapa del llamado “tercer período” (1928–1933) se manifestó 
en el relegamiento cada vez mayor a que se sometió a los intelectuales de 
los puestos dirigentes partidarios. Un prejuicio celosamente sostenido por 
la Internacional exigía, por ejemplo, que el puesto de secretario general 
del partido fuese ocupado por obreros, aunque ellos no estuvieran en 
condiciones de desempeñar efectivamente tal función). El rechazo de la 
virtualidad revolucionaria del estrato intelectual rebelde y patriota, por lo 
general de extracción pequeñoburguesa, vinculado a la tradición nacional 
y popular, en las condiciones latinoamericanas no podía dejar de implicar 
el mantenimiento de ciertas características económico–corporativas de una 
clase tan débil y tan pobre en elementos organizativos, una clase que, como 
recordaba Gramsci en un trabajo dedicado entre otras cosas a combatir 
la concepción sectaria de los comunistas italianos, “no tiene ni puede 
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formarse un estrato propio de los intelectuales sino muy lentamente, muy 
fatigosamente, y solo después de la conquista del poder estatal”23. 

El rechazo de la predilección por la acción directa y por el gesto heroico, 
del romanticismo “libertario” y del individualismo que caracterizaban el 
estilo de pensamiento y de acción de los movimientos antiimperialistas 
latinoamericanos y de sus militantes, tratando de contraponerlos a las 
virtudes de la rígida disciplina anónima y de un cierto economicismo del 
“estilo obrero”, que solo existía en las representaciones de los comunistas, 
concluyó en un desconocimiento gravoso de su insuprimible función en 
la sociedad. Separados del mundo intelectual, los partidos comunistas se 
vedaron a sí mismos la conquista de un estrato social sin el cual la tarea de 
hacer del proletariado o de la fuerza social que representa su perspectiva 
la fuerza ideológica y política hegemónica de la sociedad se convierte en un 
imposible. Excluyéndolos, transformándolos en el típico caso de “elementos 
antiimperialistas que no pueden actuar en el partido del proletariado” –
como afirmó Codovilla, quien era, en última instancia, un intelectual–, 
facilitó el traspaso no molecular, sino orgánico de las capas intelectuales a 
las experiencias políticas de corte nacional–antimperialista y populista que 
tiñen la vida de nuestro continente desde la década del treinta en adelante. 

“Al sobrevalorar la importancia de los factores espirituales” en la 
caracterización del comportamiento político de las clases sociales, según la 
acusación que les dirige González Alberdi (p. 477), la perspectiva política 
en que intentaban colocarse los peruanos desplazaba el reduccionismo de 
clase fundante del análisis de la Internacional, para tratar de encontrar en 
la psicología política, o más bien, en la tradición nacional, en la historia 
nacional, las características esenciales de las fuerzas sociales del Perú. El 
hecho de que en el caso peruano la aristocracia y la burguesía criollas no se 
sintieran solidarias con el pueblo por el lazo de una historia y una cultura 
comunes desempeñaba un papel fundamental en todo el razonamiento de 
Mariátegui y en su manera distinta de abordar el problema de la historia y 
de la cultura nacional, y por lo tanto de los intelectuales.

1. Finalmente, una crítica más que hacía la Internacional a las 
posiciones peruanas era la creencia de que un programa 
máximo y mínimo que contuviera implícitamente una propuesta 
socialista, pero implementado por un partido no bolchevique, 
y “en una palabra, con todas las características de un partido 
socialdemócrata” (p. 430), habría permitido que el proletariado 
diera un gran paso hacia su evolución y educación política, 
aunque como fruto de la propia dinámica política dicho partido 

23  GRAMSCI, Antonio. “Algunos temas sobre la cuestión meridional”, en Juan Carlos 
Portantiero, Los usos de Gramsci (México: Cuadernos de Pasado y Presente, 1977), 326. 
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escapara al control de los comunistas. Para la Internacional esto 
constituía un craso error, porque al proletariado solo puede 
educárselo si se le demuestra “que toda nuestra acción, por 
pequeña que sea, tiende siempre a un solo fin: a la revolución. 
Para eso no se precisan ni programas máximos ni mínimos; 
basta el programa comunista que es el de la revolución social”. 
“Hay que hacer comprender –dice Codovilla– a las masas que 
el único partido capaz de dirigirlas a la revolución y al triunfo 
es el Partido comunista, que debe estar formado por una sola 
clase: el proletariado rural y urbano, única fuerza social capaz de 
realizar la revolución” (p. 430). Aunque los peruanos, sin duda 
presionados por el clima adverso predominante en la conferencia, 
cambian el programa aprobado en 1928, y lo sustituyen por el 
preparado por la célula de París dirigida por Eudocio Ravines, 
la Internacional le critica sobre todo la propuesta “reformista” de 
municipios obreros y campesinos y la ausencia de una propuesta 
de gobierno obrero–campesino como exigencia de poder. Si 
recordamos que desde varios años antes la consigna del gobierno 
obrero–campesino era el principio vertebrador de la estrategia y 
de la táctica de la Comintern, su ausencia en el programa peruano 
no podía deberse a ningún olvido sino al soslayamiento de hecho 
de la temática del poder, quizás por considerarla fuera o más allá 
de los objetivos posibles. En tal sentido, y coherentemente con esto, 
la propuesta de las municipalidades obreras y campesinas estaba 
mostrando la presencia de un campo de acción conquistable en 
las condiciones nuevas creadas por la prevista caída de Leguía.

Estas son las principales críticas que en la conferencia se le hicieron a 
la delegación peruana en lo referente a las características de la organización 
política. Aunque esta defendió con perseverancia sus posiciones, no siempre, 
o quizás muy pocas veces, lo hizo con una argumentación plenamente 
coherente con el sentido de la hipótesis mariateguiana. El tono que adoptó 
fue defensivo, tratando de encontrar argumentos en su favor dentro de la 
propia lógica del discurso de la IC. Todo lo cual plantea un nudo de problemas 
de difícil de desentrañar porque la muerte de Mariátegui implicó también el 
fracaso de su propuesta, y por tanto el no desplegamiento de sus propuestas, 
aunque ese fracaso estuvo inscrito en los hechos aun antes de la desaparición 
de aquél. Solo podemos aventurar algunas afirmaciones a modo de pistas 
para indagaciones posteriores. Es posible que los peruanos hayan adecuado 
sus posiciones al clima imperante en la conferencia, tratando de disminuir 
al máximo las zonas de fricciones con la Internacional, sin embargo la 
tozudez con que se mantuvieron en sus posturas nos permite pensar más 
en el profundo respeto que tenían por Mariátegui que en un conocimiento 
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plenamente cabal de los elementos fundantes de sus elaboraciones; 
elaboraciones que, por otra parte, estaban en ese periodo de investigación 
en que aun no están definidos claramente sus conceptos. La necesidad de 
diferenciarse del Apra y de mantenerse en el terreno la Comintern, pero 
manteniendo al mismo tiempo su plena solidaridad con las propuestas de 
Mariátegui, propuestas que eran aceptadas antes que, probablemente, del 
todo compartidas, son factores lo suficientemente consistentes como para 
explicar el comportamiento “defensivo” del grupo peruano. Otro elemento 
a tener en cuenta es la aproximación cada vez mayor a las posiciones de la 
IC que se estaba operando en algunos miembros del grupo mariateguista, 
como Ravines, y el propio Portocarrero. “Ya hemos batallado en Moscú con 
el compañero Zamora acerca del rol del Apra, pero una vez que se hubo 
convencido, defendió el punto de vista de la Internacional comunista, 
frente a los demás compañeros” (dice Humbert Droz, Op. cit., p. 431). Por 
último, el desaliento que lógicamente debía suscitar entre el grupo peruano 
el saber hasta dónde el proyecto concitaba la oposición de la Internacional, 
hecho que sumado al jaqueo persistente del Apra, a las difíciles condiciones 
políticas imperantes en el Perú y a la debilidad del movimiento social en 
proceso de vertebración, mostraba las elevadas probabilidades de fracaso 
que él conllevaba. Y señalamos esto último porque hay fuertes razones 
para pensar que ese desaliento embargó también a Mariátegui, quien 
significativamente proyectó abandonar el Perú para proseguir su labor 
intelectual en el clima cultural y político más favorable de Buenos Aires, 
en vísperas de acontecimientos que la Internacional y los propios peruanos 
se empeñaron en concebir como “revolucionarios” y de los que él, muy 
probablemente, descreyó24. 

V

Hemos visto de manera sucinta las críticas que la Comintern dirigía 
contra el proyecto de Mariátegui. Pero si tales críticas abarcaban un campo 
de problemas más amplio que el de las declaraciones programáticas del 
nuevo partido, lo cual presupone la inevitable presencia de zonas de sombras 

24  En tal sentido me parece totalmente acertado el juicio de Basadre: “Ahora bien, lo que no 
está claro es si, con su viaje proyectado a Buenos Aires, quiso acentuar sus actividades de 
escritor sobre las de organizador político y social. Al intentar pasar de aquellas a estas, 
había sido rudamente golpeado por las consignas internacionales de entonces, por los 
intereses, los planes y los esfuerzos de otros hombres más poderosos que él” (BASADRE, 
Jorge. Historia de la República del Perú, t. XIII [Lima: Editorial Universitaria, 1970], 354). 
Las cartas a Glusberg de esa etapa confirman que quienes preparaban en Buenos Aires su 
instalación eran los intelectuales argentinos a los que desde años atrás estaba vinculado y 
no precisamente el Partido Comunista. 
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solo posibles de iluminar mediante la incorporación de una documentación 
considerablemente más rica de la que actualmente disponemos –vg. los 
archivos del Partido Comunista del Perú aún no abiertos a los investigadores 
en el caso altamente improbable de que hubieran sido devueltos por los 
soviéticos–, ¿cómo podemos reconstruir de una manera aproximada dicho 
proyecto? ¿Hasta qué punto las críticas que se le dirigían eran correctas 
o no? ¿En qué medida los documentos elaborados por Mariátegui, en 
especial el acta de constitución del PS, la declaración programática y los 
estatutos, etc., expresan realmente y de manera cabal su pensamiento, 
o son solamente documentos “diplomáticos”, es decir mediados por 
la necesidad de la diferenciación con el Apra y del reconocimiento de la 
Comintern? Y, a su vez, ¿hasta dónde ese pensamiento era tan claro como 
para fundar teóricamente una “autonomía” que nosotros solo podemos 
deducir de sus resistencias? ¿Qué relación de retroalimentación es posible 
establecer entre este costado “político” de su reflexión, donde el énfasis 
está puesto cada vez más, desde 1928 en adelante, en el reconocimiento de 
la primordialidad leninista como fundante de la nueva organización, y el 
costado más genéricamente “cultural”, en el que sigue reivindicando hasta 
el final la excepcional importancia de filones ideológicos absolutamente 
exteriores –y antipódicos– a la tradición de la III Internacional? A pesar de la 
considerable cantidad de material escrito sobre el tema debemos reconocer 
que se han dado muy pocos pasos más allá de lo ya dicho por Martínez 
de la Torre en sus Apuntes. Es posible que uno de los caminos de salida 
del impasse interpretativo –hasta tanto no se produzca una ampliación 
considerable de la documentación existente, de la que no habría que excluir 
el hallazgo del original extraviado– resida en colocarse fuera del marco 
referencial de la Comintern, y por tanto del “marxismo–leninismo”, para 
analizar desde el itinerario ideológico y político del propio Mariátegui, 
desde la “continuidad” de su pensamiento, todo el proceso que desemboca 
en la formación del partido socialista. De ese modo se torna explicable, en 
los mismos términos de “su” marxismo, de “su” leninismo, “su” pertinaz 
resistencia a adoptar las modalidades teóricas, estratégicas, políticas y 
organizativas de la Internacional Comunista; su “opacamiento” luego de la 
crisis que indudablemente debe haber afectado a la novel organización con 
los resultados de la Conferencia de 1929 y su decisión final de privilegiar 
su actividad de educador y de formador de una nueva cultura política al 
resolver trasladar Amauta a Buenos Aires.

Cuando enfatizo la necesidad de instalarnos en la continuidad de su 
pensamiento, no pretendo negar la existencia en él de mutaciones, de “saltos” 
producidos a consecuencia del enorme campo de intereses intelectuales en 
que se desplegaba su actividad teórica y política. Simplemente me instalo 
en un lugar desde el cual pueden evidenciarse con mayor claridad ciertas 
constantes de su pensamiento y explicarse con mayor rigor las formas concretas 
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que adoptó en Mariátegui la recomposición teórica y política de tanta 
diversidad de fuentes. Colocándonos en esta perspectiva su “heterodoxia” 
constituye una virtud, y no una limitación, sus “ismos” los instrumentos 
conceptuales de mediación para poder inteligir la morfología que adoptaba 
en Perú el proceso de organización de las masas populares. La heterodoxia de 
las posiciones de Mariátegui con respecto al problema agrario por ejemplo, 
aunque están pensadas por un hombre de débil formación marxista, que 
ignoraba elementos importantes del leninismo, poderosamente influido 
por concepciones sorelianas, o crocianas, o nietszchianas –y la lista podría 
ampliarse bastante– son incuestionablemente socialistas y revolucionarias, 
y en cuanto tal aproximables al marxismo. Si el problema deja de ser 
considerado desde el punto de vista burdamente idealista de la adecuación 
de la realidad a un esquema preestablecido de propuestas rígidas –como 
hacían los comunistas– para considerarlo desde el punto de vista de las 
condiciones en que en Perú podía formarse y desarrollarse una voluntad 
colectiva nacional y popular, Mariátegui nunca aparecería más marxista 
que cuando se funda en el carácter peculiar de la sociedad peruana para 
establecer una acción teórica y política transformadora. No podemos 
criticarle entonces que en su actitud frente al movimiento indigenista, y más 
en general frente al proceso de confluencia de la intelectualidad radicalizada 
y de las masas populares peruanas, Mariátegui se valga de la teoría soreliana 
del mito para tratar de encontrar en esta las categorías con que pensar las 
condiciones de su expansión. Lo que debemos preguntarnos, más bien, es 
qué ausencias había en el marxismo de la III Internacional para que dicho 
problema solo pudiera ser dilucidado apelando a Sorel y no a Marx. Si en 
todas estas elaboraciones de Mariátegui podemos encontrar el eco de las 
mismas preocupaciones que condujeron a Gramsci a formular categorías 
claves de su teoría de la hegemonía como la de “bloque histórico”, y si es 
fácilmente individualizable el origen soreliano de esta última, la pregunta 
de por qué Sorel y no Marx solo puede ser respondida si eludimos el 
razonamiento tramposo de las “influencias” para dilatar hacia la propia 
teoría el campo de dilucidación.

Es evidente que la temática de la alianza de la clase obrera con el 
campesinado es de estricta raigambre leninista25,  y constituye el campesinado 
el presupuesto de una acción revolucionaria socialista en todos aquellos 

25  En el coloquio de Culiacán, mi amigo Robert Paris objetó, con toda razón, la exactitud 
histórica de esta formulación. La temática de la formación de un bloque social basado en 
la confluencia de la clase obrera con el campesinado estaba instalada en el movimiento 
social ruso aun antes del propio Lenin, quien es más bien uno de sus propugnadores antes 
que su creador. Y no solo en el mundo obrero e intelectual, sino fundamentalmente en 
un partido que, como el socialista revolucionario, expresaba los intereses del campesinado 
radicalizado. Sin embargo, sin desconocer la importancia historiográfica y política de 
esta observación, que modifica profundamente una interpretación ya consolidada, hay 
que reconocer también que esta temática penetra en las luchas sociales del mundo no 
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países donde la presencia del campesinado es relevante. Nadie puede 
dudar de que este es el caso concreto del Perú. Pero para transformar esta 
categoría política en una realidad política, era necesario dilucidar las formas 
concretas que en Perú asumía o podía asumir el proceso de confluencia de 
un proletariado apenas en formación y un campesinado fundamentalmente 
indígena, hecho que, como es obvio, impedía cualquier tipo de traslación 
mecánica del plano categorial al plano político. La Internacional Comunista 
instó a los socialistas peruanos a resolver este problema de la misma manera 
que intentaban resolverlo los demás partidos comunistas. La constitución 
del Partido Comunista y el encuadramiento de las masas campesinas en el 
interior de las instituciones creadas desde fuera de esas masas. En Mariátegui, 
en cambio, la resolución de ese problema exigió una reconstrucción histórica 
de la sociedad peruana. El formalismo característico del pensamiento de 
la Comintern –por lo menos en el periodo que estamos considerando– 
no necesitaba de la historia para aplicar sus fórmulas universales. Y es 
por eso que resulta vano buscar en las casi 400 páginas de las actas de la 
Conferencia de 1929 cualquier tipo de recurrencia a la historia nacional de 
cada pueblo para fundar propuestas políticas. Excepto, claro está, el esfuerzo 
excepcional, único, de los delegados peruanos. Resulta también tarea vana 
buscar en las publicaciones oficiales u oficiosas de la Internacional algún eco 
de la publicación de los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. 
Para la Internacional Comunista, Perú, América Latina y todo el mundo 
colonial o semicolonial eran idénticos. “Para ‘justificar’ la creación de ese 
partido [socialista] –dice Codovilla– los compañeros llaman a reflexión al 
Secretariado sobre las condiciones ambientes y diríamos –para utilizar una 
expresión ya clásica– sobre la ‘realidad peruana’. Indiscutiblemente, toda 
táctica debe ser adaptada a las condiciones peculiares de cada país, ¿pero 
es que las condiciones del Perú se diferencian fundamentalmente de las del 
resto de los países de América Latina? ¡Absolutamente no! Se trata de un 
país semicolonial como los otros”26. 

Al desprecio por el reconocimiento del campo nacional que caracterizó 
a la Internacional, y que explica su negativa a reconocer como campo 
político de indagación la historia nacional de cada pueblo27, Mariátegui 
contrapuso una búsqueda obsesiva en el pasado histórico del Perú de los 

ruso vinculada a la propuesta leninista, y como parte inescindible y determinante de sus 
contenidos esenciales.

26  Cf. MARTÍNEZ DE LA TORRE, Ricardo. Apuntes…, 428.
27  Recordemos que en la Conferencia de 1929 se cuestionó la propia existencia del Perú 

como nación, o como nación en formación al afirmar un vocero de la Internacional que 
sus fronteras como tales constituían algo puramente artificial, juicio que era extendido 
indiscriminadamente al resto de los países latinoamericanos. Sobre este tema en particular, 
lamentablemente no he podido utilizar para mi trabajo dos contribuciones de fundamental 
importancia presentadas en el Coloquio de Culiacán: Oscar Terán, Latinoamérica: naciones 
y marxismos y Carlos Franco: “De la nación al partido”.
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elementos de su regeneración nacional, de su peruanización. De allí que 
pudiera arribar a la conclusión de que la consigna leninista de la alianza 
obrero–campesina en las condiciones concretas del Perú asumía la forma 
históricamente particular de una alianza del proletariado con las masas 
indígenas. Pero la confluencia de ambas fuerzas sociales solo resultaba 
posible si el bloque agrario gamonalista era destruido a través de la creación 
de organizaciones autónomas e independientes de las masas indígenas idea 
que, por lo que anotamos más arriba, era radicalmente opuesta a la de la 
Internacional. La fracturación del bloque intelectual que excluyó al mundo 
indígena del espíritu público de la sociedad peruana, el surgimiento de 
una tendencia objetivamente de izquierda, que colocada en la perspectiva 
de las masas indígenas, mantuvo una actitud comprensiva frente a la 
emergencia de las luchas obreras, fueron reconocidos por Mariátegui como 
hechos de fundamental importancia. Y es por eso que pudo afirmar que 
la creación del grupo intelectual proindigenista Resurgimiento anunciaba 
y preparaba una profunda transformación nacional, lo cual, como es 
sabido, lo obligó a sostener una áspera polémica con Luis Alberto Sánchez. 
Frente a la descalificación que este hacía del grupo valcarciano, defendió 
violentamente a un movimiento que en su opinión habría de coincidir con 
el de la clase obrera. La “cuestión campesina” en Perú se expresaba, según 
Mariátegui, como “cuestión indígena”, o dicho de otro modo, se encarnaba 
en un movimiento social concreto y determinado, y de su capacidad de 
irrupción en la vida nacional como una fuerza “autónoma” dependía la 
suerte del socialismo peruano28.  Es en esta confluencia o recomposición 
de indigenismo y socialismo donde está el nudo esencial, la problemática 
decisiva, el eje teórico y político en torno al cual Mariátegui articuló toda 
su obra de crítica socialista de los problemas y de la historia del Perú y 
sus esfuerzos encaminados a la constitución de un movimiento político 
de transformación que debía encontrar en el Partido Socialista del Perú su 
animador.

Vemos aquí desplegarse una tentativa inédita por convertir al socialismo 
en la expresión propia y originaria de las clases subalternas en la lucha por 
conquistar su autonomía histórica. La esperanza en una transformación 
revolucionaria, que en el mundo indígena aparecía como la prolongación de 
un pasado de grandeza, sintetizada en la idea de socialismo, podía convertirse 
en el mito sin el cual la formación de los grandes movimientos populares se 
convierte en un imposible. Peruanizar el Perú significaba por ello realizar 
al Perú como una nación socialista. La fractura del movimiento renovador 
que tenía en Amauta su principal centro de agregación significó el primer 
golpe serio contra este proyecto. No pudiéndolo evitar y obligado por las 

28  Sobre este tema véase mi Introducción al volumen colectivo Mariátegui y los orígenes del 
marxismo latinoamericano (México: Cuadernos de Pasado y Presente, 1978), xliii–lvi.
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circunstancias a apresurar la formación de un organismo político, trató por 
todos los medios de que su propuesta programática, la composición social 
de su militancia, la característica organizativa de sus núcleos de base, el tipo 
de sus relaciones con la Internacional fueran lo suficientemente amplios 
como para impulsar y no constreñir el movimiento social en maduración. 
Por su formación teórica y por el exacto conocimiento que tenía del escaso 
desarrollo de la experiencia histórica de las masas peruanas, intuyó que el 
momento del partido político debía ser un resultado, antes que un presupuesto 
de las luchas de masas, que los puntos de condensación y de organización 
de la experiencia histórica de esas masas constituían la trama a partir de 
la cual, y como un producto propio de la voluntad colectiva en formación, 
emergía un nuevo organismo político, una nueva institución de clase donde 
se sintetiza toda esa experiencia histórica de luchas y se despliega en un 
programa concreto la irresistible tendencia de las masas a convertirse en 
el soporte de un nuevo proyecto de la sociedad. El partido político debía 
crecer, no como un todo completo, sino en sus elementos constitutivos, en 
el interior del movimiento de masas en desarrollo, y solo en la relación con 
dicho movimiento el partido encontraba su razón de ser, la garantía contra 
una sectarización que lo llevara a encontrar en sí mismo las razones de su 
propia existencia. Estas reflexiones que creemos encontrar en el trasfondo de 
las actitudes de Mariátegui nos permiten comprender el “retraso” con que 
el comunismo peruano se constituyó en partido, retraso que con justa razón 
la Internacional le atribuyó en forma exclusiva. Pero a su vez, nos muestra 
cómo no obstante el movimiento crecía, las organizaciones sindicales y 
campesinas se formaban, la Confederación General de Trabajadores del 
Perú se constituía, Amauta y el nuevo periódico obrero Labor se difundían, 
ampliando sus relaciones con otros grupos intelectuales y obreros, es decir 
cómo iban surgiendo en el movimiento aún informe de las clases subalternas 
un conjunto de instituciones en las que se expresaba la voluntad organizativa 
de esas clases, aproximando el momento del surgimiento de un verdadero 
partido político revolucionario. Es claro que toda esta voluntad de lucha y 
de organización tenía un centro decisivo de agregación, que era concebido 
por Mariátegui como un grupo comunista, cuya función decisiva debía ser 
la de impulsor de la maduración de conciencia política, de ejecutante de una 
obra de preparación, de educación política, ideológica y organizativa de los 
cuadros del movimiento social. Solo la maduración de este movimiento 
estaba en condiciones de dar a luz el organismo político que lo expresara. 
Entre tanto la función de los comunistas debía ser la de preparar las 
condiciones de su formación, acentuando su labor de educación política y 
de organización del movimiento de masas. La política de la Internacional 
era incorrecta porque al intentar apresurar artificialmente la formación de 
un partido comunista creaba las condiciones para una división aun mayor 
que la operada por la actitud unilateral y divisionista de Haya de la Torre.
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La formación del Partido Socialista, como organización que reúne en 
su seno la dirección del movimiento social constituido por el proletariado, 
las masas campesinas indígenas y las capas intelectuales radicalizados, con 
un programa democrático radical y controlado por el grupo comunista 
dirigente, fue la respuesta que intentó Mariátegui para responder a esa triple 
exigencia de la realidad peruana: 1) la necesidad de disputar la orientación del 
movimiento social a un Apra en proceso de reconstitución en torno a Haya 
de la Torre; 2) la urgencia de encontrar una forma de vinculación “autónoma” 
con la Internacional Comunista; 3) las demandas políticas y organizativas 
del movimiento de masas. En esta estructura singular, que no creo pueda 
ser asimilada a organizaciones “interclasistas” sino más bien a esas formas 
nuevas insinuadas por los comunistas a mediados de los veinte –partidos 
obreros y campesinos–, los comunistas habrían podido desplegar, bajo la 
protección del movimiento de masas y de la estructura legal del Partido 
socialista, esa labor de formación de la conciencia política y de centralización 
de los mejores elementos del movimiento social imprescindible para acelerar 
la maduración del movimiento. Solo a partir de una situación tal un partido 
comunista en el Perú tendría una razón de ser.

Es precisamente a esta concepción, factible de ser detectada en la labor 
política e ideológica de Mariátegui, a la que yo denomino el “antijacobinismo” 
de Mariátegui, aproximable en muchos sentidos al Gramsci del período 
ordinovista. El rechazo de la caracterización de la revolución como un hecho 
político, antes que social; la intuición de la autonomía de los movimientos 
de masas frente al partido; el reconocimiento de la institucionalidad propia 
del proceso de organización de las clases subalternas, en cuya morfología se 
expresa su condición de clases históricamente –y no solo estructuralmente– 
situadas; la idea de un partido al que las masas, y no una voluntad externa 
a ellas, contribuyen a formar, todos estos son los rasgos distintivos de un 
pensamiento radicalmente opuesto al que predominaba en la Internacional 
Comunista, pero también, y es bueno no olvidarlo, al que explícitamente 
aparecía en la concepción hayista del partido aprista en proceso de 
formación29. 

Es paradójico señalar que si hay alguien en quien el esquema leninista 
de organización influyó poderosamente ese alguien fue Haya de la Torre. 
Su concepción de la inorganicidad del movimiento espontáneo de las 
masas en los países no europeos, donde la no centralidad del conflicto 
burguesía/proletariado impide la presencia en la propia dinámica social 
de los instrumentos ordenadores de la transformación; su privilegiamiento 
del partido político como “organizador científico” del proceso y dirigido en 
forma vertical y centralizada por un jefe único; la serie de atributos de tipo 

29  Sobre la concepción de Haya de la Torre en torno al organismo político véase el análisis 
particularizado hecho por Carlos Franco en su trabajo ya citado. FRANCO, Carlos. Izquierda 
política…, 271–277.
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mesiánico con que justifica su liderazgo indiscutido; la concepción de la 
disciplina política como absoluta supeditación al jefe, todos estos elementos 
que caracterizan la visión hayista del organismo político tienen serias 
reminiscencias leninistas y mussolinianas. Lo cual es bastante comprensible 
si recordamos que tanto la experiencia bolchevique, como la fascista –
por esos años no todavía suficientemente identificada como de derecha– 
aparecían ante vastos sectores medios latinoamericanos como experiencias 
anticapitalistas y socializantes.

La violenta reacción de Mariátegui contra el proyecto hayista se explica 
también por su rechazo del jacobinismo a ultranza que se ocultaba detrás 
de un punto como el tercero del “Plan de México”. La formación de una 
organización político militar revolucionaria era radicalmente contrapuesta 
a su idea de un movimiento ideológico, político y de masas que por la 
inmadurez de la situación objetiva peruana y de la consolidación del propio 
movimiento estaba colocado fuera de un proyecto inmediato y concreto de 
conquista del poder. Y aquí creo yo encontrar la última –¿y por qué no?– la 
más decisiva de las diferencias entre la hipótesis mariateguiana y las de la 
Internacional y de Haya de la Torre. La ausencia en Mariátegui de la temática 
del poder, sobre la cual nunca se ha reparado suficientemente, quizás porque 
inconscientemente los comunistas aceptaron la polaridad afirmada por los 
apristas de un Mariátegui ideólogo puro colocado al margen de la política 
concreta, frente a un Haya de la Torre obsesionado por la toma del poder 
–polaridad que, vista desde estas perspectiva, nos remite a esa imagen 
exterior del soreliano y del leninista–, solo puede ser entendida cabalmente 
si aceptamos la misma explicación que da el propio Mariátegui en su carta 
al grupo de México cuando sostiene que de ninguna manera podía permitir 
que un movimiento ideológico de la magnitud del que se estaba formando 
en el Perú fuera abortado por el proyecto jacobino de Haya. Valdría la pena 
insistir sobre esta caracterización del movimiento social peruano como 
esencialmente “ideológico” (las palabras son suyas) porque en mi opinión 
pone claramente de relieve la aguda comprensión que tenía Mariátegui del 
movimiento histórico y social por el que atravesaba la sociedad peruana, y 
a la vez del grado de paciencia, tenacidad y claridad que se requería para 
que la construcción del movimiento político de masas no fuera triturado (o, 
como él dice, “abortado”) por hechos no suficientemente valorados en sus 
consecuencias y que provocaran, por lo tanto, una crisis social y política 
incapaz de ser aprovechada por una fuerza aún débil y en formación como 
era la que él se esforzaba por crear.

Por eso cuando afirmo que es imposible encontrar en Mariátegui una 
temática del poder, quiero decir simplemente que frente al gobierno de 
Leguía (gobierno que, como muchas veces se ha señalado, para aniquilar 
políticamente a los partidos opositores, permitió tácitamente las críticas a los 
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regímenes pasados30)  sostuvo una inteligente política de aprovechamiento 
de las fisuras del régimen para estructurar el movimiento. Una política 
“de poder” presupone necesariamente un programa de alternativa, pero 
una alternativa para aparecer como tal debe prever de manera concreta 
los procesos reales a través de los cuales la organización política que la 
propone será apta para efectuar, en un tiempo razonablemente previsible, un 
desplazamiento de fuerzas suficientes como para imponer precisamente 
el relevo del poder y su gestión. ¿Es posible encontrar en los escritos 
mariateguianos de 1928–1930 reflexiones más o menos significativas sobre 
estos temas? ¿Podemos hablar de la presencia en el Partido Socialista de un 
programa de transición donde aparecieran claramente delimitados los fines 
de esta transición, las fuerzas que lo alimentan, las proposiciones concretas 
sobre las cuales se articula, la relación entre el programa y las posibilidades 
de realización? Creo que nada de esto aparecía, porque Mariátegui estaba 
instalado en otro terreno, en el terreno que él definía como “ideológico” y 
que en otra parte yo a mi vez me permitía definirlo como “fundacional”, 
vale decir, en ese lugar donde el grito aislado no cuenta, “por muy largo 
que sea su eco; vale la prédica constante, continua, persistente. No vale la 
idea perfecta, absoluta, abstracta, indiferente a los hechos, a la realidad, 
cambiante y móvil; vale la idea germinal, concreta, dialéctica, operante, rica 
en potencia y capaz de movimiento”31. 

30  Cf. MACERA, Pablo. “Reflexiones a propósito de la polémica del indigenismo” en Apuntes, 
año III, núm. 6, (1977): 79. En torno a este tema controvertido de la actitud de Mariátegui 
frente a la coyuntura política peruana de los años veinte, y más en particular sobre el 
gobierno de Leguía, tiendo a pensar exactamente como Basadre cuando afirma que “para 
Mariátegui, combatir a Leguía no era lo esencial, sino difundir ideas, preparar el ambiente 
ideológico para la ‘gran trasformación’ y muchas fueron las veces que Mariátegui coincidió 
con el leguiísmo atacando a la oligarquía tradicional. Muy común es la tendencia a mirar 
solo el presente, a adoptar ante el hecho histórico que se tiene delante una actitud de 
enloquecimiento considerándolo algo así como un hecho definitivo del cual se va acabar el 
mundo. (…) La acción genial puede acelerar el rumbo de la historia pero solo en medida en 
que la época y el momento lo permiten. Algo de esto debió meditar o intuir seguramente 
Mariátegui cuya obra por lo mismo que no rozaba los intereses inmediatos y era de tipo 
estrictamente intelectual, carecía de fundamental importancia ante los ojos de Leguía y de 
quienes como él pensaban” (BASADRE, Jorge. Perú: Problema y posibilidad [Lima: Banco 
Internacional del Perú, 1978], 200–201). Cuando el desarrollo del movimiento social afectó al 
gobierno de Leguía, este hizo uso de todo el poder represivo del estado. Pero el hecho es que 
Mariátegui trató de construir una acción teórica y política que evitara un enfrentamiento que 
intuía catastrófico para el movimiento de masas. Sobre este tema  valdría la pena de seguir 
reflexionando porque aquí creo que está una de las claves importantes para comprender su 
actitud frente a Haya de la Torre y también frente a la Comintern. 

31  Amauta, núm. 17, septiembre de 1928 en Manuel Burga y Alberto Flores Galindo. Apogeo 
y crisis de la República aristocrática (Lima: Ediciones Rikchay Perú, 1979), 193, libro al que 
lamentablemente tuve acceso solo después de concluido el presente trabajo. (La cita 
corresponde al editorial del número 17 de Amauta titulado “Aniversario y balance”, texto 
que si bien no tiene firma, ha sido atribuido a José Carlos Mariátegui. [Nota de los editores])  
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Tanto la Comintern –a través de su Buró Sudamericano– como Haya 
de la Torre criticaron a Mariátegui esa ausencia del problema del poder a 
la que hacemos mención. Ambos acabaron por definirlo como un ideólogo 
con toda la carga peyorativa que en ellos tenía esta designación: el utopista 
vano que alimenta la esterilidad en la acción. Para Mariátegui el problema 
del poder no podía ser tematizado porque no estaba instalado en el 
horizonte político de las masas trabajadoras peruanas, ni existía por tanto 
un movimiento político de masas en condiciones de plantearlo como una 
tarea realizable. Para la Comintern y también para Haya, para que el poder 
pudiera ser “tomado” solo bastaba que existiera un organismo político 
lo suficientemente audaz como para coronar políticamente la irrupción 
destructiva de las masas en un momento concreto. Puesto el énfasis del 
análisis en la propia organización política, es lógico que la concepción 
insurreccionista que alimenta la estrategia de la Internacional Comunista 
por esos años tienda poderosamente a coincidir con la propuesta hayista 
de un organismo político y militar que a través del pustch rompa el muro 
de contención con el que las oligarquías autoritarias intentan frenar el 
movimiento inorgánico de las clases subalternas. Y porque se considera a 
dicho movimiento como “inorgánico” la relación entre organismo político y 
masas es siempre vista en términos “iluministas”, y por tanto “jacobinos”. 

Creo encontrar en Mariátegui una visión –¡y el problema reside en 
saber hasta dónde ya había alcanzado a ser una concepción!– radicalmente 
distinta del “partido de la revolución”. Una visión que lo impulsaba a 
considerarlo no como un presupuesto de la acción, sino como un resultado de 
las luchas de las masas. Las vanguardias políticas más o menos “externas” a 
las masas que se planteaban la tarea de formar ese “partido de la revolución” 
(y pongo entre comillas esta expresión porque la recupero en el sentido 
marxiano, antes que leninista) solo estarán en condiciones de realizar dicha 
tarea desde el interior de un movimiento de masas autónomo y organizado 
en una red de estructuras organizativas reivindicativas y políticas a la vez, 
estimulando el desarrollo de ese movimiento, combatiendo sus momentos 
corporativos, elevando los niveles de conciencia de las vinculaciones entre 
la lucha local y el movimiento general, o dicho de otro modo, generalizando 
las experiencias de lucha y creando las condiciones para nuevos avances. De 
este modo el crecimiento del propio movimiento se va configurando como 
una alternativa social, y no solo política, al sistema. Si el proceso de constitución 
del movimiento social es concebido de esta manera –y existen suficientes 
elementos para afirmar que así ocurría con Mariátegui– un partido o una 
organización política que se considere verdaderamente revolucionaria no 
puede concebirse a sí mismo como una típica organización “bolchevique”, 
sino como un organismo de nuevo tipo, cuyas formas organizativas 
precisas no pueden ser trasladadas de procesos revolucionarios de otros 
momentos o de otros países, sino creadas a partir de las exigencias y de las 
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características de luchas que son nacionalmente diferenciadas (con todo lo 
que esto implica) y a partir de un grado determinado de organización del 
movimiento de masas.

Son todas estas ideas las que encontramos viviendo en el horizonte 
ideológico y político mariateguiano. El hecho de que no hubieran 
madurado plenamente no solo deriva de lo prematuro de su muerte, y de 
la gelatinosidad del proceso social peruano, sino también de que para que 
pudieran abrirse paso era preciso hacer estallar el modelo revolucionario 
constituido y difundido hegemónicamente por la III Internacional. 
Tuvieron que ocurrir demasiadas cosas en el mundo para que hoy se pueda 
intentar un análisis crítico de todo ese movimiento de tan extraordinaria 
significación, no obstante sus serias limitaciones ideológicas, teóricas y 
políticas. Mariátegui no las vivió pero por razones que siempre resultan 
extremadamente útiles indagar su pensamiento apuntaba a un horizonte 
sorprendentemente próximo al de hoy.

Creo que una perspectiva crítica como en la que estamos colocados 
puede permitirnos explicar por qué hasta el fin de sus días Mariátegui 
insistió, contra la opinión de algunos de sus colaboradores y la presión 
irrefrenable de la Comintern en el carácter socialista, popular y autónomo 
de la nueva organización que se propuso formar, y que solo se convirtió en 
comunista un mes después de su muerte y a costa de su fraccionamiento. Las 
dos direcciones en las que insistía Mariátegui: la de la dimensión popular 
del partido en cuanto que forma de organización política adherente a los 
caracteres distintivos de la sociedad neocolonial peruana, y la definición 
de los rasgos propios a través de los cuales debía expresarse la dirección 
política, y que ponía el acento fundamental en la permanencia y la extensión 
del movimiento de masa, fueron totalmente dejados de lado por un núcleo 
dirigente que, apoyado en la fuerza incontrastable de la Comintern, hizo de 
la lucha contra el aprismo la razón de ser su existencia política. 
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InformacIón para los autores

Revista Pléyade (Online ISSN 0719–3696 / ISSN 0718–655X) es una 
revista de carácter internacional, publicada por el Centro de Análisis e 
Investigación Política (www.caip.cl). Su periodicidad es bianual en formato 
papel y digital. Desde su fundación el año 2008, la revista promueve la 
discusión sobre lo político desde las ciencias sociales y humanidades.

Llamado a presentar artículos: 

Revista Pléyade tiene como objetivo publicar trabajos de alta calidad 
realizados por académicos y estudiantes pertenecientes a las ciencias 
sociales, para darles visibilidad y reconocimiento en el mundo académico. 

Las propuestas de artículos serán revisados por el equipo editorial y por 
dos árbitros bajo referato ciego. Con el propósito de hacer la revisión bajo 
referato ciego, se solicita a los autores no incluir su nombre y afiliación en 
el manuscrito, sino que en un archivo separado. Cada propuesta debiera 
consistir de dos diferentes archivos: 

– Una primera plana que contenga el título del artículo, el nombre y afiliación 
del autor (a), así como cualquier tipo de agradecimiento (no más de 100 
palabras). 

– El manuscrito del artículo (que contenga solo el artículo, el abstract o 
resumen del trabajo y el cuerpo del artículo). Entre 5000–10000 palabras. 

– Una carta donde el/los autor/es declaren que el artículo es original y no 
se encuentra siendo sometido a evaluación en otra revista. 

Los artículos presentados debieran contener los siguientes parámetros: 

– Estar escritos en español o inglés. 

– Presentarse en un archivo en formato Microsoft Word (.doc) o RTF. 
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– Con referencias completas en formato Chicago Style, usando el sistema 
de notas al pie y bibliografía (ver http://www.chicagomanualofstyle.org/
tools_citationguide.html o al final del presente documento) 

– Un abstract o resumen del texto en inglés y español, entre 150–200 palabras. 

– 3 a 6 palabras clave en español e inglés que identifiquen el tema del 
artículo. 

– Presentar temáticas relativas a lo político, desde las ciencias sociales y 
humanidades. 

Llamado a presentar reseñas de libros

El equipo editorial de Revista Pléyade está constantemente aceptando reseñas 
de libros realizadas por académicos, estudiantes de pregrado y postgrado. 

Los libros reseñados debieran: 

– Presentar un interés general para los académicos y estudiantes en 
relación con lo político, desde las ciencias sociales y humanidades. 

– Referirse a títulos recientes.  
– Estar escritos en español o inglés. Algunas excepciones a la regla podrían 
ser reseñas de libros que no hayan sido escritos en español o inglés, pero 
que representen una contribución académica. 

– Estar escritos en español o inglés.  
– Tener entre 1000–2000 palabras.  
– Presentarse en un archivo en formato Microsoft Word (.doc) o RTF. 

– Con referencias completas en formato Chicago Style, usando el sistema 
de notas al pie y bibliografía (ver http://www.chicagomanualofstyle.org/
tools_citationguide.html o al final del presente documento)  
– Incluir los detalles completos del libro (autor(es), ciudad de publicación, 
editorial, fecha de publicación)

– Incluir una breve presentación del reseñador (no más de 100 palabras). 

 
 Las propuestas deben ser enviadas directamente a: revistapleyade@caip.cl
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normas edItorIales

Revista Pléyade acepta contribuciones (artículos de carácter científico, 
ensayos y reseñas) en español, inglés, italiano y/o francés. Una vez recibidos 
los documentos, se envía una copia anónima del artículo a dos árbitros, 
quienes evalúan y deciden –en base a los criterios establecidos por el comité 
editor de la Revista Pléyade– si los artículos están o no en condiciones de ser 
publicados. 

El comité editor considera los siguientes criterios como fundamentales 
al momento de evaluar un artículo: 1. Interés del tema; 2. Calidad teórica 
del artículo; 3. Calidad argumentativa; 4. Calidad de las conclusiones; 5. 
Calidad de las referencias bibliográficas. 

La respuesta del arbitraje es enviada a los autores según un plazo 
que varía entre 4 a 8 semanas después del término de la convocatoria 
correspondiente. Los artículos de temáticas libres son evaluados a partir de 
la fecha en que se cierra la siguiente convocatoria. La resolución final de este 
proceso puede contemplar las siguientes alternativas: 

– En el caso de ser rechazado el artículo, se comunicará al autor 
especificando las razones. 

– En el caso que sea aprobado pero con acotaciones, él o los autores 
deberán corregir su artículo a la luz de los comentarios elaborados por el 
proceso de arbitraje. 

– En el caso de ser aprobado, el artículo será publicado en alguno de 
los tres números siguientes. 

Los autores, al enviar sus artículos, dan cuenta de la aceptación de 
entrega de los derechos para la publicación de los trabajos. Además, se 
considera que las opiniones vertidas en los trabajos son de exclusiva 
responsabilidad de sus autores y no necesariamente representarán el 
pensamiento del Centro de Análisis e Investigación Política (CAIP).

Elaboración dE citas y rEfErEncias bibliográgicas

El comité editor solicita a los autores que la norma para citar fuentes 
esté basada en el formato Chicago Style. Tanto las citas a pie de página 
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como la bibliografía deben seguir estrictamente este formato. Además las 
citas largas (aquellas que exceden las 5 o 6 líneas) se deben poner en bloque 
en el texto. Al momento de elaborar las citas se exige a los autores que 
consideren las siguientes instrucciones:

Cuando por primera vez se cita un libro en el artículo, se debe poner 
primero el apellido del autor (en mayúscula) seguido de su primer nombre

(en minúscula) y en seguida un punto para luego señalar la referencia 
completa: Titulo en cursiva (ciudad de edición: editorial, año), páginas: 

1  ARENDT, Hannah. La condición humana (Barcelona: Paidós, 1996), 211.

Las siguientes veces en que se cite el mismo texto se debe primero 
el apellido del autor (en mayúscula) seguido de su primer nombre (en 
minúscula), seguido del título de la obra, o del título abreviado si este es 
demasiado largo, luego una coma y el número de página correspondiente.

1 ARENDT, Hannah. La condición humana, 55.

Si volvemos a citar una misma obra en la nota inmediatamente 
posterior, solo se coloca la abreviatura ibíd. (en cursiva, con acento y punto), 
seguida por el número de página que corresponde a la nueva cita.

1 ARENDT, Hannah. La condición humana (Barcelona: Paidós, 1996): 211.
2 Ibíd., 235.

Pero si se vuelve a citar la misma obra y la misma página en la nota 
inmediatamente posterior, solo se coloca la palabra ibídem.

1 ARENDT, Hannah. La condición humana (Barcelona: Paidós, 1996): 211.

2 Ibídem.

Todas las citas deben ir del siguiente modo cuando se hace referencia a 
más de una página: 180–220; 35 y ss. 

1 ARENDT, Hannah. Sobre la revolución, 106–110.

2 HABERMAS, Jürgen. Teoría de la acción, 135 y ss.

Para citar artículos de revistas: apellido (en mayúscula) y nombre del 
autor (en minúscula). “Título del artículo” (entre comillas) en Título de la 
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revista (en cursiva), número o volumen de la revista (año de publicación): 
página específica que se está citando. El rango completo de páginas que 
ocupa el artículo solo se pone en la bibliografía. 

1 KARMY, Rodrigo. “Carl Schmitt y la política del Anti–Cristo. 
Representación, forma política y nihilismo” en Revista Pléyade 3 (2009): 20.

Para citar capítulos o artículos de libros: apellido (en mayúscula) y 
nombre del autor (en minúscula). “Título del artículo” (entre comillas) en 
apellido/s (en mayúscula) y nombre del compilador/es en minúscula o 
entidad editora. Título del libro u obra general en la que se encuentra (en cursiva) 
(ciudad de edición: editorial, año de la publicación), página específica que 
se está citando. El rango completo de páginas que ocupa el artículo solo se 
pone en la bibliografía. 

AGAMBEN, Giorgio. “¿Qué es un dispositivo?” en Conferencias en 
Argentina (Buenos Aires: Editorial Milena Caserola, 2006): 35. 

ALTHUSSER, Louis. “Ideología y Aparatos Ideológicos del estado” en  
Slavoj Zizek (comp.). Ideología: un mapa de la cuestión (Buenos Aires: Editorial 
Paidós, 2005): 15.

Las siguientes veces en que se cite el mismo texto se procede de la 
misma forma. 

2 KARMY, Rodrigo. “Carl Schmitt y la política”, 25.
3 Ibíd., 27.

4 Ibídem.

Para citar artículos de internet: apellido (en mayúscula) y nombre del 
autor (en minúscula) o de la entidad responsable. “Título del artículo”. 
Referencia o lugar y la fecha de elaboración del documento (si tiene); 
páginas (si tienen numeración); [Consultado en línea: fecha en que se 
accedió]. Disponible en: dirección URL completa (sin subrayar);

1 ROLLE, Claudio. “La ficción, la conjetura y los andamiajes de la 
historia”, Instituto de Historia Pontificia Universidad Católica de Chile, 
Documento de Trabajo n.°12, julio de 2001, 16. [Consultado en línea: 27 de 
agosto de 2008]. Disponible en:

 <http://www.uc.cl/historia/Publielec/documentos/rolle1.pdf> 
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Por su parte, la bibliografía completa debe ir al final del artículo (en 
“Referencias bibliográficas”) ordenada alfabéticamente en función del 
apellido de los autores. El formato es el mismo que el de las citas a pie de 
página. Si se cita un artículo o capítulo de libro específico, debe explicitarse 
el rango de páginas en el cual este se inserta. 



REVISTA PLÉYADE 15/Online ISSN 0719-3696 / ISSN 0718-655X / ENERO-JUNIO 2015

293

Convocatoria Revista Pléyade Nº 16

Segundo Semestre 2015

Obra e historia intelectual de Ernesto Laclau (1935–2014)

Este dossier de Revista Pléyade está dedicado a la obra e historia 
intelectual de Ernesto Laclau (1935–2014), teórico político argentino. 
Luego de obtener su doctorado en Reino Unido (1977), se desempeñó por 
años como Profesor de Teoría Política y luego como Profesor Emérito en 
la Universidad de Essex. En esa institución creó un importante programa 
de doctorado sobre análisis de las ideologías y discurso. También se 
desempeño en importantes universidades Norteamericanas como 
Northwestern University. Sin embargo, nunca perdió interés por la realidad 
latinoamericana. Muestra de ello es que incluso en años recientes fundó 
la revista Debates y Combates pensada como un foro de discusión teórica 
que desde el punto de vista político, intenta intervenir y echar luz sobre los 
cambios que América Latina ha experimentado en la última década con la 
instalación de regímenes nacional–populares en Venezuela, Bolivia, Brasil, 
Ecuador y Argentina.

Desde el punto de vista de la historia intelectual, la obra de Laclau 
presenta tres fases relativamente claras. Un primer momento signado por 
un intento de desarrollar una teoría marxista de la ideología y la política que 
se basa en las obras de Antonio Gramsci y Louis Althusser. En este período 
Laclau realizó importantes contribuciones al debate interno en el marxismo 
occidental, como fueron la colección de ensayos Política e Ideología en la Teoría 
Marxista (1977) y el importante artículo Teorías Marxistas del Estado: Debates 
y Perspectivas (1981).  En una segunda fase, Laclau desarrolló una teoría de 
la hegemonía post–marxista que incorpora la filosofía postestructuralista. 
La publicación de Hegemonía y Estrategia Socialista. Hacia una Radicalización 
de la Democracia, escrito conjuntamente con su compañera Chantal Mouffe 
(1987, original en inglés de 1985), lo catapultó como un teórico político 
reconocido mundialmente. En Hegemonía y Estrategia Socialista, Laclau y 
Mouffe criticaron el pensamiento marxista por su determinismo económico 
y esencialismo. En términos más propositivos, plantearon una reflexión 
original acerca de las nuevas identidades sociopolíticas y una lectura de la 
política como práctica hegemónica liberada de los determinismos de clase. La 
tercera fase, por su parte, puede ser caracterizada como una de maduración 
de las consecuencias de la anterior, pues logró un mayor desarrollo del 
enfoque post–marxista a través de un compromiso más profundo con la 
filosofía deconstructivista de Jacques Derrida y la interpretación de Jacques 
Lacan del psicoanálisis freudiano.
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A Hegemonía y Estrategia Socialista le seguirían Nuevas Reflexiones 
Acerca de la Revolución de nuestro Tiempo (1991), Emancipación y diferencia 
(1996), el polémico volumen con Butler y Žižek titulado Contingencia, 
Hegemonía, Universalidad (2003), La Razón Populista (2005), y la colección de 
ensayos póstumos The Rhetorical Constitution of Society (2014). En conjunto, 
estas publicaciones muestran una profundización de su pensamiento y el 
desarrollo de una teoría política y social original.

La teoría post–marxista de Laclau se desarrolló a partir de cuerpos 
teóricos aparentemente disímiles que él interpretó como esfuerzos paralelos 
por resolver las principales aporías del pensamiento social moderno. 
Laclau tomó prestados conceptos e ideas de Husserl, Heidegger, Schmitt, 
Derrida, Wittgenstein, y de un extenso corpus de filosofía y teoría política 
occidental que inspiraron sus propios análisis. Junto a los aportes de las 
filosofías analíticas anglo–americana y continental, Laclau combinó 
creativamente la lingüística estructural y post–saussureana, la retórica, 
el psicoanálisis lacaniano, y el marxismo occidental, especialmente en su 
vertiente gramsciana. Este aparente eclecticismo, sin embargo, no dañó la 
consistencia de su teoría del discurso, que a lo largo de varias décadas se 
mantuvo fiel a sus premisas ontológicas y epistemológicas anti–esencialistas 
y post–fundacionales.

Los conceptos de discurso, articulación, hegemonía, dislocación y 
antagonismo, democracia radical, y populismo, constituyen los pilares 
sobre los que se construyó su teoría social y política. Junto con estos, otras 
categorías importantes, como punto nodal, significante vacío, lógicas de 
equivalencia y diferencia, sedimentación y reactivación, mito e imaginario, 
ideología, e identidad como identificación, conforman un edificio teórico a 
la vez complejo y rico que ha inspirado y animado importantes estudios de 
los fenómenos políticos, sociales y culturales.

Capítulo aparte es la influencia política reciente que su obra intelectual 
ha tenido en los gobiernos nacional popular que arribaron al poder en 
Venezuela, Argentina, Bolivia, Ecuador y en los movimientos sociales que 
se expresaron con fuerza el año 2011 en lugares tan diversos como España y 
el movimiento indignados, en Grecia con la experiencia de Syriza y en Chile 
con la movilización por la educación pública. 

Hablamos entonces  de un pensamiento vivo e influyente teórica 
y políticamente que vale la pena revisitar a un año ya de la muerte de 
Ernesto Laclau. En tal sentido, este dossier invita a autores a contribuir en 
las diferentes áreas en las que la obra de Laclau se ha expresado (teórica 
y políticamente). De este modo, algunos de los temas propuestos podrían 
incluir:
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 – Debates contemporáneos sobre la política y lo político
 – Nuevas perspectivas en torno a la democracia radical
 – Marxismo y postmarxismo revisitados
 – El populismo en la teoría política de Laclau 
 – El aporte de Laclau a los gobiernos nacional–populares latinoamericanos
 – La teoría política de Laclau y su influencia en los nuevos procesos 

políticos Europeos: El caso de Podemos y Syricia
 – La teoría política de Laclau y su influjo en el movimiento por la 

educación pública en Chile
 – Historia de la teoría del discurso post–marxista de Laclau
 – Laclau en diálogo con otras tradiciones de pensamiento
 – Metodologías, estrategias analíticas, conceptualización y 

operacionalización de de la teoría del discurso de Laclau
 – Laclau en debate: con Žižek, Butler, Badiou, Ranciere, Negri entre otros.
 – La teoría del discurso de Laclau y Mouffe en el análisis cultural 

(literatura, artes, medios y cultural studies).

Coordinadores: 

Ricardo Camargo (Profesor de Ciencia Política de la Universidad de 
Talca–campus Santiago). 
Hernán Cuevas (Investigador Adjunto del Instituto de Ciencias Sociales 
(ICSO) Universidad Diego Portales).

Envíos hasta:   4 de Septiembre 2015
Idiomas:    Inglés o Español
Fecha de publicación:  Diciembre 2015

Los artículos deben ser enviados a: revistapleyade@caip.cl
Los manuscritos serán evaluados por un comité de doble referato ciego
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SUSCRIPCIONES
Anual $ 13.000 • Bianual $ 18.000 • Estudiantes $ 7.000

CENTRO DE ESTUDIOS PÚBLICOS

ESTUDIOS PÚBLICOS

Michael W. Traugott Métodos alternativos para la estimación de
 resultados electorales

Sofía Correa Sutil Los procesos constituyentes en la historia de Chile:
 Lecciones para el presente

Bruce Caldwell,  Friedrich Hayek y sus dos visitas a Chile
Leonidas Montes

Alfredo Jocelyn-Holt La Contraloría General de la República:
 Su sentido histórico

Vittorio Corbo La importancia de las instituciones:
	 Algunas	reflexiones

Juan Andrés Piña Verbalidad, política y poesía en el teatro
 de Guillermo Calderón

Ascanio Cavallo Escribiendo con el enemigo: Lenguaje,
 periodismo y democracia

Claudio Sapelli Las carencias de Piketty

José De Gregorio A propósito de Piketty

Daniel Artana Lectura obligada para los interesados
 en el desarrollo económico

Nº 137, Verano 2015
Revista de Políticas Públicas 

www.cepchile.cl
Monseñor	Sótero	Sanz	162.	Santiago,	Chile.	Fono	(56-2)	2328-2400.	Fax	(56-2)	2328-2440.
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www.pensamientopolitico.udp.cl

REVISTA PENSAMIENTO POLÍTICO
INSTITUTO DE HUMANIDADES - UNIVERSIDAD DIEGO PORTALES

NÚMERO 6 | ABRIL 2015 | ISSN 0719-0670
www.pensamientopolitico.udp.cl

DOSSIER SPINOZA
Introducción al dossier Spinoza
Juan Vicente Cortés

ACTAS
JORNADA DE ESTUDIO SOBRE SPINOZA

Aproximación al problema de la estética en Spinoza
Pablo Concha Ferreccio

La vida como poder de afectación: una aproximación 
desde la Ética de Spinoza
Carmen Ruiz Bustamante

Sobre cierta relación de los individuos entre sí: el 
suicidio en la Ética de Spinoza
Álvaro Sánchez Serrano

Spinoza y las fuentes de la normatividad
Luis Placencia

Hacia una teoría spinoziana de lo posible
Homero Santiago

ARTÍCULOS

Del yo al sí: la refundición de la interioridad en Spinoza
Chantal Jaquet

Esencia y relación
Vittorio Morfino

RE-EDICIÓN

Presentación de Enrique Espinoza
Pierina Ferretti y Lorena Fuentes

Spinoza, águila y paloma (selección)
Enrique Espinoza

ENTREVISTA
"Retrato de un filósofo materialista"
Entrevista a Vittorio Morfino
Por Juan Vicente Cortés y Vicente Montenegro

RESEÑA
Hobbes, Thomas y Bramhall, John, Sobre la soberanía. 
Prólogo de F. Lessay; traducción y notas de R. González 
Sola y F. García Gibson. Buenos Aires: Hydra, 2013.

Por Martín D’Ascenzo
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58

IBEROAMERICANA
AMÉRICA LATINA

ESPAÑA - PORTUGAL

Ensayos sobre letras
historia y sociedad

Notas. Reseñas 
iberoamericanas

IBEROAMERICANA es una revista inter-
disciplinaria e internacional de historia,
literatura y ciencias sociales, editada por
el Instituto Ibero-Americano de Berlín
(IAI), el GIGA - Instituto de Estudios
Latinoamericanos de Hamburgo y la
Editorial Iberoamericana / Vervuert,
Madrid y Frankfurt.

Â IBEROAMERICANA aparece en forma trimestral e incluye cuatro secciones:
Artículos y ensayos de crítica literaria y cultural, historia y ciencias sociales. Los
Dossiers que en cada número se dedican a un tema específico. El Foro de
debate con análisis de actualidad, comentarios, informes, entrevistas y ensayos.
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