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N O T A  D E L  E D I T O R 

El equipo editorial se complace en presentar el dossier “Vida, guerra, 
ontología: ¿Es posible la política más allá de la soberanía?”, correspondiente a la 
edición número 13 de Revista Pléyade. 

El presente dossier es resultado del esfuerzo permanente de un equipo 
de trabajo joven cuyo propósito es otorgar un espacio para que profesionales 
de las ciencias sociales y humanidades contribuyan al debate y a la reflexión 
académica. 

Gracias a las gestiones y la colaboración de Aïcha Messina y Carlos Casanova 
(ambos coordinadores de este dossier) contamos con artículos de académicos y 
académicas de países como Holanda, Argentina, Estados Unidos y Chile. Cabe 
mencionar que tres de estos artículos dan cuenta del avance de los resultados 
de proyectos Fondecyt en curso en los que sus autores son investigadores 
responsables. Junto a los artículos se incluye además una entrevista al destacado 
sociólogo Ulrich Beck en el marco de su visita a Chile en 2013.

Agradecemos profundamente el trabajo y la dedicación de todos quienes 
hacen posible este nueva edición de la revista, en especial a sus coordinadores 
Aïcha y Carlos, pues gran parte de este número se lo debemos a su atenta 
predisposición. Asimismo agradecemos a los/as autores/as por confiar 
en nuestro trabajo y en el espacio que les brindamos para la difusión de sus 
investigaciones.

Javier Hernández Domínguez
Editor de Revista Pléyade
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Introducción 

Carlos Casanova*

Aïcha Liviana Messina**

¿Es la vida esencialmente guerrera? ¿Nace la política de la necesidad 
de limitar la guerra originaria? ¿O el estar más bien en común excede esta 
economía de la guerra y permite pensar de otro modo lo político?

Estas preguntas buscan volver no solamente a los fundamentos 
modernos de la política, sino a lo que está en el corazón del realismo que 
caracteriza dicha modernidad. Tomar consciencia de la violencia que “nos” 
constituye, asumirla como el punto de partida de todo estar en común y de 
toda política, es evitar de engañarse tanto sobre la naturaleza humana como 
sobre las posibilidades de la política. Si la guerra es inherente a la vida, si, 
originariamente, el hombre es un lobo para el otro hombre, la política puede 
limitar esta violencia, pero no la puede borrar. Toda aspiración a la paz sólo 
podría hacerse en el marco de la guerra. Como afirma David Johnson en 
uno de los artículos que compone este dossier, “la paz surge de la misma 
pasión que conduce los hombres a armarse los unos contras los otros”. Si la 
política nace de la necesidad de limitar la guerra originaria, la paz incorpora 
la guerra pero no termina nunca con ella. Así mismo, la paz política —o 
la política como búsqueda de una configuración pacífica de la sociedad— 
nunca constituye una liberación de la guerra. Que la vida sea esencialmente 

* Coordinador del dossier. Doctor en Filosofía con mención en Estética y Teoría del Arte 
por la Universidad de Chile. Licenciado en Filosofía de la Universidad de Artes y Ciencias 
Sociales (ARCIS). Actualmente se desempeña como investigador asociado en el Centro de 
Análisis e Investigación Política (CAIP) y como académico en la Universidad Metropolitana 
de las Ciencias de la Educación (UMCE), en la Universidad Alberto Hurtado (UAH) y en el 
Diplomado “Conceptos de lo Político: la democracia en crisis” de CAIP. Ha publicado una serie 
de artículos y capítulos de libros tanto en Chile como en Argentina.
** Coordinadora del dossier. Profesora asociada de filosofía en el Instituto de Humanidades 
de la Universidad Diego Portales. Su trabajo se concentra principalmente sobre problemas de 
filosofía política post-marxista y sobre el tema de la deconstrucción, en particular en relación 
al tema de la escritura y a la relación entre filosofía y literatura. Ha finalizado un proyecto 
(Fondecyt N°11090366) de investigación sobre el tema “Paz y Justicia en el pensamiento de 
Lévinas” y está actualmente comenzando una investigación sobre “Ley y responsabilidad en la 
obra fragmentaria de Blanchot” (Fondecyt regular). Es autora del libro Poser me va si bien (POL, 
2005) y de un ensayo sobre Marx titulado Argent/Amour. Le livre blanc des manuscrits de 1844 (Le 
portique, 2011). Es creadora y actualmente responsable del centro de investigación sobre Guerra 
y Paz del Instituto de Humanidades de la Universidad Diego Portales.
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guerrera quiere decir que estamos obligados a la guerra, sometidos a y 
por la violencia que nos constituye. Como ocurre en Hobbes, si queremos 
la paz, tenemos que subordinarnos a las obligaciones estipuladas por el 
contrato. Pensada como la necesidad de limitar la violencia originaria, la 
política es el lugar de una libertad sometida. El Estado soberano que nace 
de la necesidad de liberar a los individuos de la guerra sólo es posible por la 
sumisión de estos últimos. Es como si asumir de manera realista la violencia 
sólo debiera conducir a renunciar a la libertad. Pero, ¿es esta renuncia la 
última palabra de la modernidad? ¿No habría que distinguir la guerra como 
ejercicio de la soberanía y organización de la fuerza de la violencia quizás 
aneconómica y menos finalizada de lo que se podría pensar de la vida? 
¿Es el requisito schmittiano de un enemigo una mera continuación de la 
fuerza ciega que caracteriza la vida o no es más bien el reconocimiento de 
la manera en la cual el otro constituye la existencia, su dimensión política 
como su puesta en juego? Finalmente, ¿no habría que distinguir la guerra 
como ejercicio mudo de la violencia del conflicto como destello discursivo 
que posibilita una sociedad plural?

El conjunto de estas preguntas conduce a pensar que lo que está en 
juego en las nociones de “vida, guerra, ontología” es la soberanía que parece 
ser tanto lo que exhibe la vida cuando se expone más allá de la muerte como 
lo que fundamenta la política al buscar una “salida” (o por lo menos una 
limitación) a la guerra. Si la guerra es el fuego ardiente de la vida, somos 
soberanos cada vez que nos exponemos a aquello que nos constituye. El 
guerrero es así aquel que se mide con su propia naturaleza, y que la podría 
exceder. Por otro lado, cuando buscamos huir de esta supuesta naturaleza, 
sólo nos queda someternos a un soberano y cambiar una libertad soberana 
contra la libertad que posibilita el contrato. Pero ¿qué pasa cuando 
descubrimos que no estamos en poder de enfrentar la muerte? ¿Qué pasa 
cuando descubrimos que la “soberanía es NADA” como afirma Bataille, 
es decir que ésta disuelve lo que sustenta el sujeto? ¿Qué pasa cuando la 
existencia social excede el orden político, ya sea en su forma de vivir la 
inamistad (como cuando la venganza produce espectros) como en su forma 
de vivir la alteridad (como cuando el Otro se presenta siempre fuera de 
contexto, más allá de lo visible)?

A pesar de la variedad de preguntas a las cuales nos enfrenta el carácter 
inherentemente violento de la vida así como sus consecuencias políticas, 
una de las hipótesis que se plantea en el conjunto de estos textos es que la 
ontología del estar en común requiere distinguir entre distintas violencias y 
por ende hace posible pensar que aun enfrentando y asumiendo el carácter 
originario e irreductible de la violencia (es decir, sin perder el realismo al 
que expone el problema de la violencia), es posible, si no pensar la política 
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más allá de la soberanía, al menos desestabilizar el funcionamiento soberano 
de la política. Así mismo, no se tratará de responder afirmativamente o 
negativamente a la pregunta“¿Es posible pensar la política más allá de la 
soberanía?”, sino de mostrar cómo la ontología de lo común trama, intriga, 
inquieta, desestabiliza los fundamentos de la política así como su soberanía 
constitutiva. Las lecturas de Aristóteles, Hobbes, Schmitt, Kant, Nietzsche, 
Foucault, Bataille, Levinas, el recorrido que conduce de un significante 
polisémico a descubrir cómo la relación a la guerra estructura la vida social, 
da cuenta de la frágil frontera que separa el ámbito existencial del ámbito 
de lo político, dan cuenta de la necesidad de hacerse la guerra a sí mismo 
para poder pensar con lucidez, y da cuenta también de las dificultades que 
surgen con respecto al problema de la libertad del pensamiento cuando ya 
no somos los héroes de una guerra, cuando lo que otorga al filósofo una 
capacidad crítica no es ni una posición pura a toda violencia ni el heroísmo 
presente, toda vez que uno se cree capaz de enfrentar la muerte, capaz de 
morir para preservar el pensamiento de la contingencia. 

En sus lecciones de 1976, reunidas bajo el título Il faut défendre la societé, 
Michel Foucault analiza la emergencia entre los siglos XVI y XVII de un 
discurso “extraño” y “novedoso”. Novedoso, en primer lugar, porque 
resultó ser muy diferente al discurso filosófico jurídico que solía tener 
vigencia hasta entonces. Y, en segundo lugar, porque junto a ser el primer 
discurso histórico político sobre la sociedad fue un discurso sobre la guerra 
entendida como “relación social permanente”, como “fondo imborrable de 
todas las relaciones y todas las instituciones de poder”. Contrariamente a lo 
que sostiene la teoría filosófico-jurídica, este discurso afirma que el poder 
político no comienza cuando cesa la guerra. Ésta sigue obrando sordamente 
como el fondo espectral, debajo de la ley y de la paz, de la estructura jurídica 
del poder, de los Estados, de las monarquías, de las sociedades. Para este 
discurso se trata, por consiguiente, de descifrar la guerra que actúa como 
el motor de las instituciones y el orden: “la paz hace sordamente la guerra 
hasta en el más mínimo de sus engranajes”. Su objetivo es develar el frente 
de batalla que atraviesa toda la sociedad de manera continua y permanente, 
situando al propio sujeto del discurso en un campo o en el otro. De ahí su 
“extrañeza”. No sólo es un discurso que habla de la lucha general; también 
es uno en donde quien habla está forzosamente de un lado o del otro: “está 
en la batalla, tiene adversarios, trabaja por una victoria determinada”. Es 
siempre un discurso de perspectiva. No hay por tanto sujeto universal de la 
verdad: ésta es una verdad que no puede desplegarse más que a partir de 
su posición de combate.

A partir de la emergencia de este discurso “extraño” y “novedoso” —
que se extenderá a lo largo del siglo XIX— aparecen una serie de cuestiones 
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que acompañan al surgimiento mismo de la sociedad moderna, esto es, 
al desarrollo del discurso histórico político sobre la sociedad. Si la guerra 
puede considerarse como el punto de tensión máximo, la desnudez misma 
de las relaciones de fuerza, ¿quiere decir eso que la relación de poder es 
en el fondo una relación de enfrentamiento, de lucha a muerte, de guerra? 
Por debajo de la paz, el orden, la riqueza, la autoridad, por debajo del 
orden apacible de la subordinación, por debajo del Estado, de las leyes, 
etcétera ¿Hay que escuchar y redescubrir una especie de guerra primitiva y 
permanente? Si el principio de inteligibilidad del orden, del Estado, de sus 
instituciones y su historia está en la intriga, la confusión de la guerra, en el 
fango de las batallas, en el cahuín (como diría André Menard), entonces la 
ley no es pacificación sino la continuación de la guerra por otros medios. 
Imposibilidad de conjurar la guerra. 

Todo sucede como si la paz no fuese otra cosa que una guerra vuelta 
sobre sí misma, una guerra a la guerra (Herman Siemens), una batalla que se 
repliega como medio de su propia anulación. Sin embargo, es precisamente 
este esfuerzo por aniquilar el conflicto el que fracasa. La imposibilidad de 
conjurar la guerra es la imposibilidad de la paz. Foucault muestra en qué 
medida tanto en Hobbes como en Kant hay un mismo intento por situar 
al poder por encima del conflicto. A la soberanía del poder le corresponde 
la universalidad del sujeto del discurso. El papel de quien habla es el 
del legislador o el filósofo que se sitúa entre los campos; que, en cuanto 
personaje de la paz y el armisticio, se establece entre los adversarios, 
poniéndose en el centro y elevándose por encima de ellos para imponer 
una ley general a cada uno y fundar un orden que reconcilie las diferencias. 
En el caso de Hobbes hay un cierto “no” a la guerra. Su discurso persigue 
de alguna manera conjurar la lucha y el conflicto radical, reubicando el 
contrato por detrás de cualquier guerra y cualquier conquista, y salvar así 
la teoría del Estado. En el fundamento de éste no estaría la guerra civil y la 
violencia del derecho, sino la libre voluntad de sometimiento por miedo a la 
muerte. Y en el caso de Kant, como bien muestra Siemens, el conflicto entre 
las inclinaciones hostiles de los individuos es sólo el medio a través del cual 
la razón astutamente alcanza su propio fin: la paz perpetua. En nombre de 
ésta, Kant sostiene una guerra de exterminio filosófica contra toda guerra. 
Por un lado, el poder es concebido como si estuviese orientado hacia la 
auto-conservación frente a una amenaza externa, y no como si estuviese 
atravesado por una lucha intestina, una intriga de la que él mismo surge. 
Por el otro, el orden de la ley es concebida como una mediación pacífica de 
conflictos, condición de la paz en tanto que eliminación de las causas de 
la guerra. La ley, desde este punto de vista, no estaría determinada por el 
resultado del conflicto: la ley del vencedor. 
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Todo ocurre como si la sociedad pretendiese conjurar la forma polémica 
sobre la que se construye toda unidad sociopolítica, toda comunidad, con 
o sin Estado, en tanto que determinada relación al tiempo y a la memoria. 
¿No es, en último término, esa relación al tiempo que está implicada en 
toda relación social la que busca conjurar el poder? ¿No es la guerra a la 
guerra una batalla emprendida contra la alteridad del tiempo que amenaza, 
afecta, emociona al sujeto, arrancándolo de su soberanía? ¿No es la guerra 
una forma del miedo que reacciona frente a sí mismo, ante lo Desconocido, 
lo inanticipable que nos arrebata del poder de decir “mi muerte”? En 
cierta forma la imposibilidad de la paz es también la imposibilidad de la 
guerra. Imposibilidad de la paz, ya que esa relación con el porvenir que es 
la muerte, en la que “nada es aún definitivo, nada está consumado”, impide 
“la completa negación o exterminación de la inseguridad”; impide que la 
seguridad sea una “seguridad total”. E imposibilidad de la guerra, puesto 
que el deseo de venganza que la anima “no es nunca perfecta”. La voluntad 
de restitución por un daño cometido no es posible (así, por ejemplo, la 
venganza que busca la reparación de los vencidos frente a los vencedores), 
ya que no es posible la equivalencia en la muerte, cuyo sentido siempre 
viene de Otro. Es necesario reconocer entonces que, más allá o más acá 
del contrato y la soberanía, el cahuín, la intriga, la relación al tiempo como 
alteridad, es en su capacidad de erosionar todos los contratos una suerte de 
“contra-patrimonio”, de memoria espectral, negra, borracha, que murmura, 
cahuinea a contrapelo “de las formas oficiales de gestión de los fantasmas, 
es decir de las políticas oficiales de gestión de la memoria y del patrimonio”. 
Fuerza corrosiva de la historicidad de lo Otro.





REVISTA PLÉYADE 13 / ISSN: 0718-655X / ENERO-JUNIO 2014 / PP.  7-22

7

Espectros del cahuín*

André Menard**

Universidad de Chile

R E S U M E N

La palabra cahuín ha vehiculado distintos y variables sentidos: unidad social mapuche, 
reunión con borrachera, intriga, etcétera. El presente artículo explora la posible lógica 
que comunica estos diversos sentidos, y que se basaría en el vínculo etnográficamente 
identificado entre venganza y borrachera. Cahuín, venganza y borrachera funcionarían 
como mecanismos de producción del tiempo y como una forma de vínculo social en 
sociedades sin Estado. Asimismo, la venganza introduce el problema de los espectros que 
sobreviven a la equivalencia intercambiaria y que funcionan como una suerte de energía 
histórica o patrimonial que sociedades con y sin Estado administrarán cada una a su 
manera. Por último se plantea que el cahuín, en tanto forma polémica del vínculo social, 
no dejaría de funcionar en las sociedades modernas y con Estado constituyendo una forma 
espectral de la comunidad que erosiona las bases de legitimación del orden soberano.

Palabras clave: cahuín - venganza - memoria - soberanía

Specters of Cahuin

The word cahuín has conveyed different and varying meanings: a Mapuche social 
unit, binge, intrigue... We argue that the logic that possibly connects these various 
meanings may be based on the ethnographically identified link between revenge and 
binge. Cahuín, revenge and binge would work as mechanisms of time production 
and as a form of social bond in stateless societies. Also, revenge introduces the 
problem of spectra that survive exchange equivalence and function as a sort of 
historicity or heritage energy that can be managed by both, state societies and stateless 
societies in their own ways. Finally, it is argued that the cahuín, as a polemical 
version of the social bond, would continue working in modern state societies by the 
shaping of a spectral community that erodes the basis of sovereignty legitimacy. 
 
Keywords: cahuín - revenge - memory - sovereignty
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y política en el ámbito chileno-mapuche. Actualmente es profesor en el Departamento de 
Antropología de la Universidad de Chile. Correo electrónico: peromenard@gmail.com
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Espectros del cahuín

Cahuín (De origen mapuche) 1. M. Chisme, comentario malintencionado que 
se difunde de boca en boca. Esp.[ontáneo] “Pero a raíz de eso, inventaron el me-
dio cahuín que no tiene sentido. Fue una estupidez. Y al final te ríes no más de 

todo eso” (LUN, 11.05.09, p.32). 2. m. Situación conflictiva. Espon. “El malo es-
capa a Chile y se reencuentra con su historia familiar convertida en un cahuín de 
proporciones”. (LUN, 30.01.09, p. 46)” [Academia Chilena de la Lengua, Diccio-

nario del uso del español de Chile  (Santiago: Mare Nostrum, 2010), 151].

Cahuín/ (del map. Kawiñ) m. (mapuche, popular, Frontera-Chiloé) Reunión o agru-
pación de parientes, vecinos o amigos (…) 2. Fam. Reunión o asociación de personas 

caracterizada por la diversidad, desorden o ilicitud de sus relaciones: “¡Me metería con 
un grupo de amigos y amigas en todos los cahuines del París del 900!” (Mercurio 

50489, RD 8)./ 3. Fig. Tete/: “Usted me ha metido en un tremendo cahuín” (Durand, 
Frontera 347) (…) [Félix Morales, Oscar Quiroz y Juan José Peña, Diccionario ejem-
plificado de chilenismos y de otros usos diferenciales del español de Chile, tomo I (Val-

paraíso: Academia Superior de Ciencias Pedagógicas de Valparaíso, 1984), 733-34].

CAHUÍN. (Del arauc. Cahuiñ) m. Reunión de gente acompañada de bullicio y borrache-
ra. // Borrachera, o comilona acompañada de borrachera [Tomás Guevara, Chilenismos. 

Apuntes lexicográficos (Santiago de Chile: Soc. Imp. y Lit. Universo, 1928), 52].

Cahuín, m. –fam. – I borrachera, pendencia, reunión bulliciosa de jente alegre [Cen-
tro, Centro merid. i Sur] ECHVERRIA 189 // 2. Casa de remolienda1, o diversión, 
jarana [Colchagua] // 3. Andar en cahuines – fam. – estar metido en enredos, CA-
ÑAS 16 (...) Probablemente se refiere a la misma voz cahuín el término cabí usado 

por LOVERA 140; los indios de Valdivia “estaban repartidos entre sí por cabies¸ que 
quiere decir parcialidades, i cada cabi tenía cuatrocientos indios con su cacique. Es-

tos cabies se dividían en otras compañías menores que ellos llaman machullas, las 
cuales son de pocos indios i cada una tiene un superior aunque sujeto al señor que es 
cabeza del cabí” [Rodolfo Lenz, Diccionario etimolójico de las voces chilenas deriva-

das de lenguas indígenas americanas (Santiago: Imprenta Cervantes, 1904), 158].

Cahuín, m. (del araucano cahuiñ, comida o bebida con que se celebra una obra nueva, como 

1	 Aquí cabe subrayar  a la pasada, esta relación del cahuín con la fiesta prostibular como 
hipérbole de las derivas excesivas o ilícitas de una fiesta, lo que plantea una analogía del cahuín 
chileno con el quilombo rioplatense. Si en un caso la marca moral de esta deriva remite al 
mundo indígena, en el caso del quilombo resuena la reunión de esclavos africanos primero 
como significante del prostíbulo y luego del enredo y el desorden cahuinero en general.
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ser la construcción de una casa, el cercado de un terreno). Tiene algún uso entre gente ale-
gre con el significado general de –borrachera, ó comilona acompañada de borrachera. (…).- 
En sentido fig[urado] llama también el pueblo cachuín [cahuín] al chismoso, y en algunas 
partes, cahuinero [Manuel Antonio Román, Diccionario de chilenismos y de otras voces y 

locuciones viciosas, tomo I (Santiago: Imprenta de “la Revista Católica”, 1901-8), 227].

CAHUIN: Reunión, fiesta, borrachera; agrupación social de familias o gru-
pos de familias de una sola estirpe (grupos totémicos), integrantes del levo o re-

hue y dividido en lofes (müchullas, vea lof bajo Calof); tbn. Significa el conjun-
to de los comuneros de dicha agrupación y, finalmente el lugar de sus fiestas y 

juntas (cahuinhue), presidido por un lonco (cacique) [Ernesto Wilhelm Moes-
bach, Voz de Arauco (Padre las Casas: Imprenta San Francisco, 1959), 34].

CAHUIÑ. S. Reunión y fiesta de carácter social, místico o sagrado. En dichas reuniones 
se bebía con tal exceso que CAHUIÑ ha sido considerado como sinónimo de borrachera. 

Vocablo españolizado. // Agrupación social de familias (LOV) bajo la dirección de un 
LONCO (Cacique). (…). // sinónimo. CAHUIN (…) CAHUIÑHUEN. S. Cacicazgo, 

jefatura [Esteban Erize, Diccioanrio Comentado Mapuche-Español. Araucanao Pehuenche 
Pampa Picunche Rancülche Huilliche (Buenos Aires: Cuadernos del Sur, 1960), 66].

1. A partir de una pregunta de orden filológico, o incluso etnolingüístico, 
en torno al término “cahuín”, propondremos una discusión que tiene más 
que ver con ciertos lugares ocupados por la guerra, la venganza y los 
espectros en la institución de lo social.

El término cahuín goza en la actualidad de una acepción preponderante 
y cuya hegemonía ha sido consagrada por su consignación en los anales 
más reales y académicos de la lengua española. En su última edición, la 
RAE lo define lacónicamente como sigue: “Cahuín. M. coloq. Chile. Intriga 
(//enredo). // 2. Coloq. Chile. Situación confusa”2. 

Ahora bien, al revisar el corpus de estudios lexicográficos dedicados 
a chilenismos, la cosa se vuelve más compleja. Constatamos así tres cosas: 
En primer lugar una evolución en la definición del término, ya que en los 
textos anteriores al año 2000, el cahuín suele ser asociado a una fiesta y a 
su borrachera, y solo en algunos casos y en segunda o tercera instancia a 
la idea de chisme, enredo o intriga. En segundo lugar, que en todas estas 
2	 Real Academia Española. Diccionario de la Lengua Española. 22ª edición (Madrid: Espasa 
Calpe, 2001).
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definiciones se hace referencia a su etimología mapuche, la que a su vez 
se reparte entre la noción de reunión como acontecimiento y la noción de 
reunión como estructura, es decir entre la ceremonia con borrachera y cierta 
agrupación sociopolítica básica. Y en tercer lugar la idea de una derivación 
retórica del cahuín como fiesta y borrachera al cahuín como intriga o enredo, 
derivación bien ilustrada en una de sus más antiguas definiciones: “Cahuín, 
m. (del araucano cahuiñ, comida o bebida con que se celebra una obra nueva, 
como ser la construcción de una casa, el cercado de un terreno). Tiene algún 
uso entre gente alegre con el significado general de borrachera, ó comilona 
acompañada de borrachera (…). En sentido fig[urado] llama también el 
pueblo cachuín [cahuín] al chismoso, y en algunas partes, cahuinero, ra”3. 
Dicho esquemáticamente, la borrachera terminaría funcionando como una 
intriga en sentido figurado.

Surge entonces la pregunta por los mecanismos y avatares retóricos 
que hicieron que la unidad sociopolítica, su fiesta y su borrachera pasaran 
a significar el chisme y la intriga. Quizás la respuesta más evidente apunta 
al destino histórico de una palabra colonizada, es decir de una palabra 
proveniente de un orden social pre o para estatal, y sucesivamente 
subalternizada (esto es coloquializada a la vez que moralmente negativizada) 
por su entrada en los archivos del orden estatal y soberano. El paso de la 
agrupación social al “tete” marcaría esta pérdida de “nobleza” del término, 
la que coincidiría con una pérdida de legitimidad de la misma borrachera 
en la institución de lo social.

Ahora bien, más allá de esta aparente linealidad etimológica, sigue 
vibrando, tanto en la etimología mapuche como en el sentido chileno del 
término, la ambivalencia entre la reunión contingente y la agrupación 
o asociación permanente, lo que implica cierta imposibilidad de decidir 
un ordenamiento causal entre ambas o si se quiere la imposibilidad de 
determinar cuál sentido sería el figurado y cuál el literal.

2. Este problema nos obliga a explorar en la relación bien documentada 
entre borrachera y producción de la memoria en las sociedades amerindias4. 
De hecho, si seguimos estirando el elástico etimológico podemos no sólo 
salir del español chileno, sino que del mismísimo mapudungun y aterrizar 
en las costas del Brasil del siglo XVI ante el cahuín de otro pueblo indígena. 
Se trata del cahuin, cauim o cahuí de los Tupís, célebres por sus festines 
antropofágicos. Haciendo el ilusorio ejercicio de una etimología de las 
3	 ROMÁN, Manuel Antonio. Diccionario de chilenismos y de otras voces y locuciones viciosas. 
Tomo I. (Santiago: Imprenta de la Revista Católica, 1901-8), 227.
4	 Cfr. SAYGNES, Thierry (comp). Borrachera y memoria. La experiencia de lo sagrado en los Andes 
(Lima: Hisbol/IFEA, 1993). 
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etimologías, aparecería este cahuín tupí: vino o cerveza producido por estos 
indígenas a base de mandioca o de otros frutos como las nueces de cayú, de 
donde, según cierto erudito brasilero, provendría “en última instancia”su 
nombre: (a)cayú-y o (a)cayú-im = vino de (a)cayú5.

En la vasta bibliografía sobre este pueblo, ocupa un lugar importante 
la referencia a sus frecuentes borracheras con cahuín, sus “cauinagens”, o 
más bien a la importancia que tenían estas borracheras en el contexto de 
fiestas y ceremonias comunitarias. En este sentido Alfred Métraux, en un 
libro sobre la religión de los tupí, inicia su capítulo sobre sus “fiestas de 
bebida” afirmando que “no existía ninguna circunstancia importante de la 
vida social o religiosa de los tupinamba que no fuera acompañada de vastos 
consumos de bebidas fermentadas llamadas caouin”6. Y pasaba a enumerar 
entre éstas, nacimientos, primeras menstruaciones, ritos de iniciación, 
ceremonias bélicas y “en general cada vez que se reunían para discutir 
asuntos importantes”7. Lo que nos lleva a preguntarnos si se bebía porque 
la ocasión era importante o si la ocasión era importante porque se bebía, lo 
que ilustraría mejor la aparente ambigüedad en las definiciones del cahuín 
mapuche respecto de la primacía o la secundariedad de la borrachera 
respecto de la fiesta o ceremonia que también significa. Y si nos ponemos 
durkheimianos y asumimos que estas fiestas religiosas eran las instancias 
de representación reflexiva de la sociedad como un todo ante sí misma, 
podríamos entender por qué en las definiciones del cahuín coinciden 
ceremonia y unidad sociopolítica. Pero lo anterior se complica desde el 
momento en que estos ritos y sus borracheras (o estas borracheras y sus 
ritos), y más precisamente los ritos-borracheras sacrificiales en los que se 
mataba y comía al prisionero de guerra, se inscribían en el complejo mayor 
de las guerras de venganza.

Desde los antiguos cronistas hasta los antropólogos contemporáneos 
han insistido en la centralidad que tenían estas guerras y la institución de 
la venganza en estas sociedades. Y en esta insistencia aparece explícita y 
recurrentemente la relación cahuinera entre comunidad, fiesta, borrachera e 
intriga, siendo esta última un momento en el proceso mayor de producción 
de una memoria: la memoria de la venganza. “Los indios bebían para 
no olvidar, y en esto residía el problema de las borracheras de cauim”8 

5	 Cfr. la nota 36 de Teodoro Sampaio en STADEN, Hans. Los viajes y cautiverio entre los caníbales. 
(Buenos Aires: Ed. Nova, 1945 [original de 1557]), 265.
6	 METRAUX, Alfred. La religión des tupinamaba et ses rapports avec celle des autres tribus Tupi-
Guarani (Paris: Librairie Ernest Leroux, 1928), 197. 
7	 Ibid.
8	 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. «O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma 
selvagem». A inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia (Sao Paulo: Cosac & 
Naify, 1997), 248.
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escribe el antropólogo brasilero Viveiros de Castro. Según él, se trataría de 
“intoxicaciones por la memoria”9. E ilustra lo anterior citando al jesuita José 
de Anchieta, quien estuvo entre los tupí a fines del siglo XVI: “De hecho, 
cuando están más bebidos, se renueva la memoria de los males pasados, y 
comenzando a vanagloriarse de ellos arden en el deseo de matar enemigos 
y el hambre de carne humana”10.

La guerra y la venganza dependían de una memoria, y la memoria de 
una borrachera y la borrachera del cauim. Por lo tanto, habían épocas del 
año para la guerra (o la memoria de la guerra) y éstas eran las épocas en que 
maduraban los frutos necesarios para preparar el cauim. Es lo que señaló 
en su momento el cautivo Hans Staden, alemán que pasó casi un año en 
poder de los tupís y bajo la constante amenaza de terminar devorado por 
sus huéspedes: “Era necesario dice Staden estar más alerta dos veces al año 
que en el resto, cuando trataban especialmente de invadir con fuerzas al 
país. Y estas dos épocas eran en el mes de noviembre, cuando unas frutas de 
nombre Abbati maduraban, y de las cuales preparaban una bebida llamada 
Kaa wy (...). Cuando vuelven de una guerra, quieren tener los abbatis para 
fabricar una bebida, que es para beber cuando comen los enemigos, si 
tienen capturado alguno, y durante el año entero esperan con impaciencia 
el tiempo de los abbatis”11.

Lo notable es que juicios y precauciones análogas circularon por la 
Araucanía. Es lo que leemos, por ejemplo, en un informe anónimo de 1767 
sobre la misión Arauco al momento de la instalación de los franciscanos12. 
En este documento, y tras enumerar las diversas dificultades que 
encontraba la acción misionera en ese territorio, se señalaba que “después 
de vencidas todas estas dificultades, resta otra mayor, y es; que por este 
medio solamente se pudieran socorrer en cada año dos, o tres parcialidades 
de las más cercanas en aquellos primeros tres meses del verano en que no 
hay chicha; pues empezando ésta, es imposible hacer cosa alguna”.

En este mismo sentido, y casi cien años más tarde, el misionero 
Vitorio Palavicino prevenía en una carta contra los planes de una visita del 
Intendente de Concepción al territorio indígena indicando que “la visita 
[que] el intendente va efectuar… creo no se lleve a efecto ya, pues el tiempo 

9	 Ibid., 250.
10	 Ibidem. 
11	 STADEN, Hans. Viajes y cautiverio entre los caníbales. (Buenos Aires: Editorial Nova, 1945 
[original de 1557]), 67.
12	 Contamos con una copia realizada en 1903 y conservada en el Archivo Franciscano de 
Santiago.
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es bien avanzado, y ya en el mes entrando principian las chichas entre los 
indios”13. 

El mismo año 1858 el misionero Buenaventura Ortega explicaba en una 
carta al Gobernador del Departamento de Arauco la urgencia de realizar 
un nombramiento oficial de un cacique gobernador, “para que se alcance a 
concluir antes de las cosechas i las chichas que para ellos es tiempo inútil”14. 
Tiempo inútil para los misioneros, pero de gran utilidad para una economía 
de la venganza. Así, en una de sus memorias sobre el estado de las misiones 
en Araucanía, el vice prefecto apostólico Diego Chuffa describe cómo, entre 
otras cosas, intentaba exhortar a los mapuche a que “no guarden rencores 
esperando el tiempo de chicha para las peleas y venganzas”15. Y al igual 
que en el caso tupí, aparece la chicha funcionando como un memorial de 
la venganza, el archivo que activa en su momento el tiempo de la chicha 
su volumen de rencores. Tiempo de la chicha entonces, tiempo del cahuín 
en todos sus sentidos: es el tiempo del cahuín-borrachera, en el que la 
memoria de las afrentas y el deseo de la venganza activa los cahuines-
intriga. Y hay que ver ahora cómo es que este cahuineo (borrachera, intriga 
y situación confusa) en lugar de señalar el punto de disolución de lo social, 
de degradación de la comunidad, puede significar también al cahuín como 
unidad sociopolítica básica, como sinónimo de una comunidad.

Para ello hay que volver a las tesis antropológicas sobre el cahuineo 
tupí, y a la relación que postulan entre borrachera, memoria y venganza. 
Según Viveiros de Castro, la guerra, y no cualquiera, sino que la guerra 
de venganza, y no la de cualquier venganza, sino que la de una venganza 
asociada a la manducación caníbal del adversario, respondería a cierta 
ontología particular. Una ontología de lo social en la que, a diferencia de 
las tesis que van de Durkheim a Clastres, lo que orienta a la sociedad no 
sería la voluntad de una perpetuación de la identidad y la interioridad 
autónoma del grupo, sino que la incesante búsqueda de su alteración por 
la captación del Otro, captación de la que la antropofagia sería sólo una 
de sus expresiones más vistosas. Se trataría de sociedades ontológicamente 
caníbales, es decir ontológicamente incompletas y por lo tanto articuladas 
en función de su relación con el Otro. De ahí que para ellas el enemigo, lejos 
de constituir un problema, funcione como una solución16.
13	 PALAVICINO, Vitorio. «Carta al Vice-Prefecto apostólico Antonio Gavelucci». Los Ángeles, 
Agosto 1º de 1858 (Archivo Franciscano, AV, Vol.22, f. 227).
14	 ORTEGA, Buenaventura. «Carta a José Soto Gobernador del Departamento de Arauco, 19 
de septiembre de 1858». Intendencia de Arauco Vol 53 (Gobierno del  Departamento de Arauco, 
1858 N° entre el 241 y el 242).
15	 CHUFFA, Diego. Memoria sobre misiones de la Provincia de Concepción de 15 de septiembre de 
1852 (Santiago: Archivo Nacional del Fondo del Ministerio del Interior del Gobierno de Chile, 
vol. 278). 
16	 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Op. cit., 221.
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En este marco se replantea la cuestión de la centralidad de la venganza 
para estas sociedades. Según esta tesis, la venganza en la sociedad tupí 
sería ni más ni menos que el mecanismo de producción del tiempo (del 
futuro dice Viveiros). Así, contra la idea moderna de un tiempo dado, vacío 
y homogéneo, aparece la imagen de un tiempo heterogéneo y construido 
en el rito de venganza caníbal. Ello se volvería especialmente claro en 
un momento preciso de este rito, el momento del diálogo ritual entre el 
victimario y la víctima, momento en que ambos señalan los parientes que el 
otro ha devorado, y los que sus parientes devorarán en la contra-venganza 
sucesiva. Víctima y victimario se identificarían en el punto exacto en que 
pasado y futuro se bifurcan (tiempo del Ayôn diría Deleuze), produciendo 
así la posibilidad de un porvenir, el provenir de la venganza que por lo 
demás es el mismo porvenir que abre el don y el tiempo de la deuda.

Y lo anterior no hace más que darle otra vuelta de tuerca a la 
vieja oposición hobbesiana entre el estado de guerra permanente y el 
surgimiento del Leviatán, oposición declinada en términos antropológicos 
entre sociedades del don y de la venganza y sociedades con Estado. Y sin 
embargo, la misma empresa de Hobbes puede ser leída como un intento 
por conjurar las persistencias del cahuín como potencia deslegitimadora del 
orden soberano y sus contratos. Es en este sentido que Foucault planteaba 
que “en el momento en que los juristas se volcaban a los archivos para 
conocer las leyes fundamentales del reino se dibujaba una historia (…) 
que no era el canto del poder sobre sí mismo”17. Era el momento en que 
coincidían la filosofía política con el contra-tiempo de la tragedia: 

“No hay que olvidar que en el siglo XVII, no sólo en 
Francia, la tragedia era una de las grandes formas 
rituales en las que se manifestaba el derecho público 
y se debatían sus problemas. Pues bien las tragedias 
históricas de Shakespeare son tragedias del derecho 
y del rey, esencialmente centradas en el problema del 
usurpador y la destitución, del asesinato de los reyes 
y del nacimiento de un nuevo ser que constituye la 
coronación de un rey. ¿Cómo puede un individuo 
recibir por la violencia, la intriga, el asesinato y la guerra 
[esto es, por el cahuín] un poder público que debe 
hacer reinar la paz, la justicia, el orden y la felicidad? 
¿Cómo puede la ilegitimidad producir la ley?”18. 

17	 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2000), 
163.
18	 Ibidem.
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En este marco, cree Foucault: “que la tragedia shakespereana es, 
al menos por uno de sus ejes, una especie de ceremonia, de ritual de 
rememorización de los problemas del derecho público”19. Y aunque en una 
versión isabelina y circunscrita al ámbito de la representación, del teatro y 
de su foso, tenemos aquí algo muy parecido a un rito tupí, o más bien a un 
cahuín shakespereano.

Y si nos detenemos en el más célebre de estos ritos, Hamlet, vemos 
aparecer un espectro que en su tesis Viveiros de Castro parece dejar de 
lado. Para este autor, la venganza funciona como el motor de la historia 
tupí. ¿Pero se puede identificar un motor de este motor, o al menos su 
combustible? Con Hamlet, pareciera ser que la respuesta apunta justamente 
a la presencia sin presencia del espectro.

3. Más allá de sus limitaciones morales o políticas, la venganza parece 
tener un límite intrínseco, pues la venganza perfecta no existe. Tras la 
fórmula “ojo por ojo, diente por diente” se dibuja el límite del postulado 
intercambiario que le subyace. Si sociedad del don y sociedad de la venganza 
coinciden, es porque la venganza puede ser leída como una forma del don, 
como un dar la muerte, o más bien un tomar la vida. Y leerla en esta clave 
supone un principio, el principio simbólico de la sustitución del signo: un 
ojo por otro ojo, un diente por otro diente… o por otra cosa. Se trata de un 
límite inherente al lenguaje: el límite que separa a la cosa de su nombre20.

En otras palabras, la ecuación del ojo por ojo introduce la brecha entre 
la cosa y la clase, es decir entre este ojo, mi ojo singular e irrecuperable y el 
ojo como categoría en general y por lo tanto como patrón del intercambio. 
Es en este sentido que la venganza absoluta es imposible. En términos 
tan fenomenológicos como cristianos, la venganza absoluta remitiría a 
la distancia entre la experiencia intraducible de la carne que se padece, 
y la imagen o concepto del cuerpo que se piensa21. De ahí que si algo se 
intercambia en la venganza, esto no tenga tanto que ver con la cosa 
arrebatada, como con el común dolor ante la pérdida (o el común goce de 
la crueldad).

Y en el caso de la venganza de muerte, su imposibilidad quizás sea más 
evidente ya que, por definición, la víctima no es nunca el agente inmediato 

19	 FOUCAULT, Michel. Op. cit. 163-64.
20	 O en términos lévi-straussianos, la brecha que separa al valor del signo, o en términos 
marxianos al valor de uso del valor de cambio, o en términos benjaminianos al lenguaje adánico 
del lenguaje de la caída, o en términos heideggerianos a la cosa del objeto.
21	  HENRY, Michel. Incarnation. Une philosophie de la chair (París: Seuil, 2000).
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de su venganza. Uno siempre venga a otro o es vengado por otro mediante 
la vida de un tercero.

Entonces, si la venganza no es nunca perfecta, si cada muerte es 
singular e irrecuperable, la venganza deberá dejar un resto. En el caso de 
Hamlet, este resto es su padre, es decir el espectro de su padre como imagen 
de la im/posibilidad para la víctima de cobrar su propia venganza. De ahí 
que con la venganza como con el don nunca se puedan saldar las deudas, 
nunca se pueda quedar a mano. Y quizás sea este resto surgido de la no 
coincidencia de las muertes, de la no coincidencia de los dones, lo que 
finalmente permite la producción del tiempo tal como lo plantea Viveiros 
de Castro.

Es lo que por su parte postulaba Mauss al dibujar el don como una red 
de endeudamientos insaldables (y por lo tanto de vínculos irrevocables), 
como una producción regular de desequilibrios y asimetrías entre donadores 
y donatarios, asimetrías movilizadas por las fuerzas espectrales de una 
energética espiritual: el hau o espíritu de la cosa que impulsa su retorno al 
donador. Y es que en el don, las cosas también tienen sus fantasmas. Es al 
menos la explicación del sabio maorí Tamati Ranaipiri que Mauss retoma 
en su ensayo:

“El hau no es el viento que sopla. En absoluto. Suponga 
que usted posee un artículo determinado (taonga) y que 
me lo da; usted me lo da sin precio fijo (…). Le doy luego 
este artículo a una tercera persona la que, después de un 
lapso de tiempo, decide devolverle algo en pago (utu), le 
regala alguna cosa (taonga). Ahora bien, este taonga que 
me da es el espíritu (hau) del taonga que recibí de usted 
y que le di a él. Los taonga que recibí por estos taonga 
(venidos de usted) debo devolvérselos a usted. No sería 
justo (lika) de mi parte guardar estos taonga para mí (…). 
Debo dárselos a usted ya que son un hau del taonga que 
usted me había dado. Si conservara este segundo taonga 
para mí, podría sucederme algo malo, algo serio, incluso la 
muerte. Tal es el hau, el hau de la propiedad personal…”22. 

El hau no es el viento que sopla, se trata de otra fuente de energía que, 
como el viento, hace moverse a las cosas y a las personas. Es la fuerza de cierta 
espectralidad por la que una cosa puede ser el fantasma de otra, fantasma 
que, como el espectro en Hamlet, puede reclamar e incluso producir la 
muerte de aquel que traicione su destino: el de desandar el camino que lo 

22	 MAUSS, Marcel. Sociologie et Anthropologie (París: Les Presses universitaires de France, 1950), 
158-9.
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exilió de su primer propietario. Pero así como la muerte vengadora no es la 
muerte vengada, el taonga que regresa no es el mismo taonga que se fue, es 
su espíritu, una cosa y un fantasma al mismo tiempo (o más bien un tiempo 
que se desquicia entre el tiempo de la cosa y el tiempo del fantasma, en el 
anacronismo de una presencia sin posibilidad de simultaneidad)23.

Esta espectralidad que Lévi-Strauss criticó duramente en las tesis de 
Mauss, es la misma que se echa de menos en la lectura que Viveiros de 
Castro hace de la venganza tupí. Han desaparecido de ella los fantasmas 
y los espíritus que en los años veinte penaban en el texto ya citado de 
Alfred Métraux. Este autor también constataba en la muerte del enemigo 
la posibilidad de adquirir un nuevo nombre por parte de su verdugo 
(leyéndola como marca de la adquisición de una nueva personalidad). 
De esta forma el guerrero tupí iba acumulando nombres y de esta forma 
aumentando su capital de renombre, su maná diría Mauss. Pero junto con 
esta dimensión afirmativa del nombre como registro de las muertes y 
hazañas, Métraux fijaba su atención en una dimensión más bien opuesta a la 
pura acumulación y ostentación del registro: “El cambio de nombre era una 
medida de prudencia adoptada igualmente por todo individuo que hubiera 
matado a otro y que estaba destinada a quitarle al espíritu toda influencia 
sobre aquel con el cual estaba irritado”24. Y describía luego la serie de gestos 
rituales realizados en este mismo sentido, como la costumbre de cortarle al 
cadáver el pulgar de la mano derecha para que no pudiera disparar el arco 
contra su verdugo.

Se puede decir que así como el espectro señala la irreductibilidad 
de una vida y de su muerte, de la singularidad de su acontecimiento, a 
la equivalencialidad simbólica del intercambio, la obliteración del o de los 
antiguos nombres por uno nuevo, habría funcionado en forma análoga 
como una puesta fuera de circulación de estos antiguos nombres, es 
decir su puesta al margen del intercambio de palabras. El nuevo nombre 
operaría entonces como el sello, el recinto o el candado de un espacio 
cargado de fuerzas espectrales, lo que en cierta forma confirma su analogía 
con nuestros archivos, museos o cementerios. Es decir, con todas las 
tecnologías de administración y contención de estas fuerzas espectrales 
(auráticas, fantasmáticas, carismáticas…). Y así como archivos, museos y 
cementerios abren sus puertas en momentos y circunstancias bien precisas, 
estas colecciones de nombres propios también tenían sus contextos de 
23	 Es la cosa que nos mira en el “time out of joints” de Hamlet tal como lo comenta Jacques 
Derrida en Spectres de Marx  : “Cette Chose nous regarde cependant et nous voit ne pas la 
voir même quand elle est là. Une dissymétrie spectrale interrompt ici toute spéculante. Elle 
désynchronise, elle nous rappelle à l’anachronie”. DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx, l’état de 
la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale (París: Galilée, 1993), 21.
24	 METRAUX, Alfred. Op. cit., 164.
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exhibición. Es lo que muestra otro cronista de los tupí, el jesuita Jácome 
Monteiro, quien a comienzos del siglo XVII escribía que: “los caballeros 
nunca hacen mención de sus nombres, sino cuando hay fiesta de vinos, en 
la cual sólo se oye la práctica de la guerra, como mataron, como entraron 
en la cerca de los enemigos, como les quebraban las cabezas. Así que los 
vinos son las memorias y crónicas de sus hazañas”25. Vemos así cómo esta 
tecnología historiográfica —escrita con nombres propios y archivada por el 
vino— hacía del contexto ceremonial de sus cahuines, es decir de la bebida 
y su borrachera, el momento para la exhibición de su capital espectral, de 
esa versión en clave cahuinera de un “patrimonio histórico”.

Vimos más arriba que la tragedia también puede ser comprendida 
como una forma de ceremonia que pone en escena los orígenes cahuineros 
que minan la legitimidad del orden soberano. Ceremonia de la venganza 
y sus espectros, o si se quiere de los espectros clamando por su venganza, 
pero ceremonia declinada en espectáculo, es decir circunscrita dentro de los 
límites de una representación. En este sentido Hamlet confirma su carácter 
excepcional, ya que según los entendidos, sería la primera y única obra, 
entre las muchas obras de ese tiempo sobre espectros y venganzas, en la 
que la realidad del espectro es puesta en duda. Hamlet duda, el público 
también duda por ejemplo cuando Hamlet ve al espectro, pero la reina no. 
Podría leerse éste como un gesto propiamente “moderno” de Shakespeare26, 
en la medida en que se trataría de una suerte de inmunización del espacio 
de los vivos respecto de su vínculo con los espectros, mediante la inyección 
de pequeñas dosis de espectralidad controlada27. Si bien las ceremonias 
tupí, con sus exhibiciones de la espectralidad contenida en aquellos tesoros 
de nombres propios, constituían también una forma de espectáculo, a 
diferencia de la tragedia teatral, no se agotaban en la reducción de la 
política y sus conflictos al plano de la pura representación, por el contrario, 
estas ceremonias eran el lugar mismo de producción de la política (y 
con ella de la comunidad, de la venganza, del tiempo). (Y esto más allá 
de que podamos leer en la obliteración de los antiguos nombres y de sus 
resonancias espectrales un esfuerzo parcial de inmunización).

Pero pese a este esfuerzo inmunitario los espectros parecen sobrevivir 
más allá de los límites que les imponen la representación y su foso (o su 
pantalla). Y aquí cabe recordar que sobrevivencia es una de las raíces 

25  VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Op. cit., 251.
26	 Si entendemos por modernidad algo parecido al empeño de Lévi-Strauss en evacuar las 
causas espirituales o energéticas de la explicación de los fenómenos simbólicos (sociales). O algo 
parecido al empeño hobbesiano por evacuar todo recurso a la magia y a lo sobrenatural como 
fundamento de la soberanía.
27	 Cfr. ESPOSITO, Roberto. Communitas. Origen y destino de la comunidad (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2003). 
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etimológicas de la superstición, superstición con la que Kevin Wetmore Jr. 
concluye su artículo sobre los fantasmas en los dramas de venganza en el 
teatro renacentista inglés y en el kabuki japonés: se trata de “la superstición 
que rodea finalmente algunas de estas obras cuando son montadas. Casi 
todos en el teatro occidental saben de la maldición de Macbeth, por ejemplo, 
y disponen de rituales y reglas que se aplican a su producción, incluso para 
nombrarla en voz alta”. Supervivencia espectral que nombra mediante un 
intraducible ghosting, un “fantasmeo” del que finalmente no se salvaría 
ninguna producción teatral. Y explica lo anterior diciendo que a todo 
montaje le penan “los montajes anteriores, las versiones anteriores de una 
narración, las expectativas de la audiencia, y la memoria de todos aquellos 
involucrados en la producción teatral. Esta práctica indica que también los 
artistas le temen a fantasmas genuinos”28. Desborde espectral encarnado en 
superstición, entendiendo a la superstición como una práctica en sí misma 
fantasmal por sobrevivir a la muerte de la época en que aún tenía sentido. 
Y es justamente en su falta de sentido, en su materialización de un sentido 
muerto, que la superstición funciona como el nombre propio retirado de 
la circulación de las palabras, o como la cosa vuelta fetiche y retirada de la 
circulación de los objetos: señala un punto de excepción respecto del orden 
cotidiano de los vivos y de esta forma irradia una fuerza, es decir, tiene la 
potencia de producir y ordenar espacios, emociones y actitudes.

Y mientras esta potencia espectral de la superstición pena tras 
bambalinas, en el escenario el espectro del padre de Hamlet ha aparecido y 
se ha retirado luego con su hijo. Entonces, y en lugar de una elucubración 
metafísica en torno a un fenómeno sobrenatural, Marcelo -testigo de la 
aparición- le hace a Horacio un comentario totalmente mundano, un 
comentario en última instancia político y sobre todo altamente venenoso, 
una frase que no nombra a nadie, pero que los acusa a todos, una frase que 
abre un caudal de pura sospecha, es decir, un cahuín: “Algo podrido hay en 
el Estado de Dinamarca”, dice. Flor de cahuín, cristal de cahuín o aún, cifra 
del cahuín que Marcelo profiere como respuesta a la aparición del espectro.

Estamos ante el espectáculo de un Estado, de un reino, de un país 
cuya legitimidad adolece de podredumbre, podredumbre de la que 

28	 “Marvin Carlson uses the term “ghosting” to imply that every theatrical performance is 
haunted: haunted by past performances, by previous versions of a narrative, by audience 
expectation, and by the memory of all involved in the production of theatre. Such a practice 
indicates that the artists fear genuine hauntings as well”. Y concluye reafirmando sus tesis 
con la siguiente distinción entre la espectralidad teatral occidental y la japonesa: “Even in 
practice, Japanese ghosts remain actors who must be appeased, rehearsed, and integrated 
into performance. Western ghosts remain audiences”. WETMORE, Jr., Kevin J. «“Avenge 
Me’!: Ghosts in English Renaissance and Kabuki Revenge Dramas». Revenge drama in european 
renaissance and japanese theatre (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2008), 75-89 y 86-87.
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emanan espectros y clamores de venganza, podredumbre que en última 
instancia remite a la fuerza del cahuín que la denuncia. El aparato político 
intentará objetivar y operacionalizar esta proliferación cahuinera mediante 
el constructo (aparentemente) técnico de la “opinión pública” (esa forma 
moderna de la aclamación popular, según Agamben), constructo que tiene 
mucho de magia y fantasmagoría, sobre todo por la necesidad de oscuras 
experticias para su previsión y manejo29.

Pero el cahuín mismo puede sobrepasar en su informalidad a la opinión 
pública técnica y políticamente institucionalizada, haciendo que el Estado, 
más allá de la representación inmunológica del cahuín-espectáculo que se 
ofrece a una audiencia ciudadana30, en ocasiones confiese su instalación 
como espectador de los cahuines ciudadanos que circulan del otro lado del 
teatro y de su foso31. Y es que, al parecer, no sólo el guerrero tupí y no 
sólo los actores de teatro le temen al cahuín y creen en la realidad de sus 
espectros. Por momentos el mismo Estado debe reconocer que, más allá o 
más acá del contrato y la soberanía, el cahuín, con la carga espectral de sus 
equívocas etimologías, es en su capacidad de erosionar todos los contratos, 
una suerte de contra-patrimonio, de patrimonio negro que murmura a 
contrapelo de las formas oficiales de gestión de los fantasmas, es decir de 
las políticas oficiales de gestión de la memoria y del patrimonio. Se trata de 
una forma corrosiva de la historicidad, opuesta a la forma Historia (o a la 
forma Identidad local, nacional, étnica, etcétera) que producen y custodian 
aquellos espacios preponderantes de circunscripción moderna de los 
vestigios y las supervivencias como son los museos y los archivos. A estos 
habría que agregar aquellos otros dispositivos modernos enfocados más 
29	 Es esto lo que permite a Peter Geschiere analogar el rol que tienen como asesores del poder 
gubernamental los nganga o “médicos brujos” cameruneses, y el rol de los asesores presidenciales 
en Estados Unidos, así como la dimensión mágica y llena de secretos que compartirían las técnicas de 
clarividencia tradicional y los supuestamente científicos sondeos de opinión. GESCHIERE, Peter. «On 
Witch Doctors and Spin Doctors. The rol of “Experts” in African and American Politics». En: 
MEYER, Birgit; PELS, Peter (eds). Magic and Modenrity. Interfaces of Revelation and Concealment. 
(Stanford: Stanford University Press, 2003), 159-181.
30	 Es el caso del auge que ha tenido en los últimos años la representación espectacular del 
cahuín a través del omnipresente periodismo de farándula (y de la “prensa rosa” en general), y 
que funciona casi como un síntoma de lo imperioso que se ha vuelto para nuestras economías 
del cahuín y sus espectros, la necesidad de inyectar por los medios de comunicación dosis 
cada vez más masivas de este cahuín políticamente debilitado. Recordemos por un lado que 
en inglés este tipo de prensa es llamado “gossip press”, literalmente “prensa del chisme” es 
decir del cahuín. Y por otro lado, que en una de sus formas canónicas, este tipo de prensa se ha 
concentrado con especial avidez en los cahuines prodigados por las familias reales europeas.
31	 Pensamos en el escándalo suscitado a nivel mundial tras las confesiones del agente de la CIA 
Edward Snowden, en torno a las masivas prácticas de registro y vigilancia de las comunicaciones 
telefónicas y por internet realizadas por el gobierno de Estados Unidos a nivel global. En este 
sentido creemos que la novedad de estos hechos, no tiene tanto que ver con lo relativamente 
predecible de su existencia, como con la amplitud del escándalo que han producido, lo que 
finalmente acusa más la deslegitimidad de los poderes estatuidos que de las prácticas mismas.
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específicamente en la inmunización de los espectros de la venganza como 
son los aparatos jurídico y policial, así como la asalarización de verdugos 
y sicarios. Pero pareciera ser que con el cahuín pasa algo análogo a lo que, 
según Mauss, pasaba con el emergente estado de bienestar en la sociedad 
capitalista de su época, pues se trataría de una suerte de supervivencia 
de las antiguas energéticas espectrales vehiculadas por la lógica del don: 
supervivencia de la convicción de que el salario no salda nunca el valor 
de lo transferido por el trabajador en su producto, por lo que la sociedad 
donataria de este trabajo queda en insaldable condición de deuda y 
compromiso con las condiciones de vida del trabajador en su vejez o en 
su enfermedad32. Supervivencia de las cosas disueltas en la circulación 
mercantil, supervivencia de unas formas no mercantiles de circulación de 
las cosas y sus espectros, supervivencia de cosas, personas e ideas disueltas 
bajo el peso de una Historia con mayúscula y soberana, y el cahuín entonces, 
no sólo como supervivencia de unas formas no soberanas de producción 
del tiempo y de lo social, sino que principio activo o índice inorgánico del 
trabajo y la venganza de todas estas supervivencias en el presente.
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R E S U M E N

El presente artículo confronta los desarrollos temáticos del miedo en Emmanuel 
Lévinas y Thomas Hobbes. Siguiendo la “extravagante hipótesis” expuesta por 
Miguel Abensour, según la cual la política de Lévinas describe un “contra Hobbes”, 
este artículo se propone mostrar cómo el desplazamiento que opera Lévinas desde el 
miedo a la muerte al miedo a cometer un asesinato permite reformular la descripción 
del fundamento del Estado hecha por Hobbes. La hipótesis en juego es que el miedo 
a cometer un asesinato, que se distingue del miedo a la muerte tal y como lo describe 
Hobbes en el Leviathan, pone en cuestión no sólo la idea según la cual la guerra estaría en 
el origen sino además la soberanía inherente al Estado hobbesiano. Finalmente, y luego 
de haber mostrado en qué sentido el miedo a cometer un asesinato constituye una salida 
a la subyugación de los individuos producida por el miedo a la muerte, este artículo se 
pregunta si el Dios de Lévinas no constituye acaso un retorno del tema de la soberanía. 
A esta pregunta responderemos negativamente, pues el Dios de Lévinas es en realidad 
indisociable del a-dios, es decir, de la temática de la ausencia de Dios, entre otras.

Palabras clave: Lévinas - Hobbes - miedo - guerra - soberanía
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Cet article confronte la thématique de la peur telle que développée par Emmanuel Lévinas 
à celle développée par Thomas Hobbes. En ligne avec «l’extravagante hypothèse» de 
Miguel Abensour selon lequel la politique de Levinas décrit un «contre Hobbes», cet article 
se propose de montrer comment le déplacement opéré par Levinas entre la peur de la mort 
et la peur de commettre un meurtre permet de reformuler la description du fondement 
de l’Etat. Son hypothèse principale est que la peur de commettre un meurtre, distincte de 
la peur de la mort telle que décrite par Hobbes dans le Leviathan, remet en question non 
seulement l’idée que la guerre serait originaire mais également la souveraineté inhérente 
à l’Etat hobbesien. Après avoir montré en quoi la peur de commettre un meurtre constitue 
une sortie à la subjugation des individus que produit la peur de la mort, cet article se 
demande si le Dieu de Levinas ne constitue pas finalement un retour du thème de la 
souveraineté et il répond par la négative, le Dieu de Levinas étant en réalité indissociable 
de l’a-dieu, c’est-à-dire, entre autre, de la thématique de l’absence de Dieu.

Mots clefs: Lévinas, Hobbes, Peur, Guerre, Souverainete

L’autre peur: Guerre originaire et paix 
anarchique chez Hobbes et Lévinas

Dans un important article sur la pensée politique de Lévinas, Miguel 
Abensour appelle “extravagante hypothèse”1, le retournement qu’opère 
Lévinas vis-à-vis de la question du fondement du politique. Pour Lévinas, 
comme le remarque Miguel Abensour, l’Etat ne naît pas de la nécessité 
de limiter la violence originaire, celle qui ferait de l’homme un loup pour 
l’autre homme et par quoi, l’état de nature pourrait être décrit en termes de 
guerre première, mais de ma responsabilité illimitée pour l’autre homme 
qui permettrait de penser la socialité en termes de paix première. Dans ce 
retournement, il ne s’agit pas pour Lévinas de revenir tout simplement 
en arrière, et de se faire le porte-parole des partisans d’une “sociabilité 
naturelle”, mais de contrecarrer toute pensée de l’originaire, d’une violence 
originaire, par une paix qui ne pourrait être pensée qu’en termes d’anarchie 
et qui contrevient à la fondation que rend possible toute détermination 
d’une origine. En ce sens, l’ “hypothèse extravagante” de Lévinas n’est 
pas plus rassurante que l’idée que l’homme serait un loup pour l’homme. 
Provenant d’une pensée de l’anarchique, cette hypothèse a plutôt pour effet 
d’inquiéter le politique, sa prétention à être au fondement de l’autorité, et 
ainsi sa souveraineté ultime.

1	  ABENSOUR, Miguel. “L’extravagante hypothèse”. Rue Descartes, no. 19 (París: PUF, 1998), 
53-84. A ce sujet, voir également l’entretien entre Miguel Abensour et Danielle Cohen-Lévinas 
intitulé L’intrigue de l’humain. Entre métapolitique et politique (París: Hermann, 2012).
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El otro miedo: Guerra originaria y paz 
anárquica en Hobbes y Lévinas

En un importante artículo sobre el pensamiento político de Lévinas, 
Miguel Abensour llama “extravagante hipótesis”1 a la inversión que opera 
Lévinas respecto de la cuestión del fundamento de lo político. Como 
destaca Miguel Abensour, el Estado para Lévinas no nace de la necesidad 
de limitar la violencia originaria, esa que haría del hombre un lobo para 
el otro hombre y en virtud de la cual el estado de naturaleza podría ser 
descrito en términos de guerra primera. Para Lévinas, el Estado nace de mi 
responsabilidad ilimitada hacia el otro hombre, lo que permitiría pensar la 
socialidad en términos de paz primera. En esta inversión no se trata para 
Lévinas de simplemente volver atrás y hacerse portavoz de los partisanos 
de una “sociabilidad natural”, sino de oponer a todo pensamiento de lo 
originario, de una violencia originaria, una paz que no podría ser pensada 
más que en términos de anarquía y que, así, contravendría la fundación que 
vuelve posible toda determinación de un origen. En este sentido, la “hipótesis 
extravagante” de Lévinas no es más tranquilizadora que la idea de que el 
hombre sea un lobo para el hombre. Al provenir de un pensamiento de la 
anarquía, esta hipótesis tiene como efecto, más bien, inquietar la política, su 
pretensión de estar en el fundamento de la autoridad y ser así su soberanía 
última. 

Siguiendo la pista abierta por Abensour, podría intentarse otra lectura 
de esta “extravagante hipótesis” y mostrar que para Lévinas la alternativa 
que opone la idea de una guerra originaria a la de una paz anárquica se juega 
en la distinción entre el miedo a la muerte y el miedo a cometer un asesinato. 
Para Hobbes, en efecto, el miedo a la muerte es una pasión constitutiva 
de lo humano que permite explicar tanto la relación entre los hombres 
como el sistema político que los rige. Para Lévinas, en cambio, no se puede 
fundar toda la explicación de la socialidad en una ley de la naturaleza: es 
el encuentro, su manera de producirse, la manera en que Otro me aparece 
(o desborda el marco de su aparición) el que da la matriz de explicación de 
la socialidad y de la Ley***. De este modo, Lévinas afirma que en el “cara a 
1	  ABENSOUR, Miguel. «L’extravagante hypothèse». Rue Descartes, no. 19 (París: PUF, 1998), 
53-84. Sobre esto, ver también la conversación entre Miguel Abensour y Danielle Cohen-Lévinas 
titulada L’intrigue de l’humain. Entre métapolitique et politique (París: Hermann, 2012).
*** [Nota del traductor] Reservamos “el otro” para la expresión “l’autre” y “otro”, sin artículo, 
para la palabra francesa “autrui”, siempre difícil de traducir, en virtud de su imposibilidad 
de estar precedida por artículo. Con esto hemos querido volver sensible la diferencia sin por 
ello adelantar una interpretación (‘prójimo’, ‘los otros’, ‘los demás’ son ya, a nuestro juicio, 
interpretaciones).
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En suivant la piste ouverte par Abensour, on pourrait tenter une autre 
lecture de cette “extravagante hypothèse” et montrer que pour Lévinas, 
l’alternative qui oppose l’idée d’une guerre originaire à celle d’une paix 
anarchique se trame dans ce qui distingue la peur de la mort et la peur 
de commettre un meurtre. Pour Hobbes en effet, la peur de la mort est 
une passion constitutive de l’humain qui permet d’expliquer aussi bien le 
rapport des hommes entre eux que le système politique qui gouverne les 
hommes. Pour Lévinas en revanche, on ne peut fonder toute l’explication de 
la socialité sur une loi de la nature: c’est la rencontre, sa façon de se produire, 
la façon dont Autrui m’apparaît (ou déborde le cadre de son apparition) qui 
délivre la matrice d’explication de la société et de la Loi. Lévinas affirme 
alors que dans le “face-à-face” avec Autrui, la crainte de la mort s’invertit 
en “peur de commettre un meurtre”2. Dès lors, tandis qu’on pourrait 
décrire la pensée hobbesienne du social et du politique par cette passion 
fondamentale et irréductible qu’est “la crainte pour sa mort”, on pourrait de 
la même façon montrer que l’inversion dans la peur que décrit Lévinas en 
plaçant sur un premier plan “la crainte d’être un assassin” déjoue les calculs 
rationnels qui, chez Hobbes, légitiment en dernière instance la souveraineté 
de l’Etat a qui il revient, une fois le contrat établi, d’avoir le monopole de la 
peur, de faire peur3. Si la crainte pour ma mort est première, l’Etat acquiert 
un rôle protecteur qui préserve la vie des citoyens de la mort. Mais, comme 
on le sait, cet Etat ne libère pas ses sujets de la peur puisque sans la peur 
d’un pouvoir coercitif, le contrat ne serait pas respecté. Chez Hobbes, tout 
tient donc à un déplacement de la peur, mais pas à un déplacement dans la 
peur. En revanche, si la “peur d’être un assassin est première”, la fin du 
politique ne sera pas forcément celle de préserver les citoyens de la mort, et, 
du coup, le rapport des citoyens au souverain ne sera plus nécessairement 
celui d’un assujettissement par la peur et à la peur. Le déplacement dans la 
peur que décrit Lévinas nous permet donc de revenir sur cette “hypothèse 
extravagante” qui permet de configurer tout autrement non seulement le 
politique, la fiction qui permet d’en décrire l’origine, celle par laquelle peut 
être légitimé le pouvoir souverain et depuis laquelle le rapport des citoyens 
à l’Etat est décrit en termes d’assujettissement.

Mais si c’est cette inversion dans la peur, entre la peur de la mort 
et la peur de commettre un meurtre, qui permet de retourner la fiction 

2	  Voir à ce sujet Totalité et Infini: “La volonté est sous le jugement de Dieu lorsque sa peur de 
la mort, s’invertit en peur de commettre un meurtre”. LÉVINAS, Emmanuel. Totalité et Infini, 
Essai sur l’exteriorité (La Haye: Martinus Nijhoff, 1961), 273.
3	  Dans Léviathan, Hobbes explique en effet que c’est “la peur d’un pouvoir coercitif qu’il n’est 
pas possible d’exercer dans l’état de nature” et non la confiance, qui peut assurer du respect 
d’un convention. A différence de la peur, “les mots sont trop faibles pour freiner les ambitions 
humaines (…)”. Voir HOBBES, Thomas. Léviathan (París: Gallimard, 2000), 240.
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cara” con Otro, el temor a la muerte se convierte en “miedo a cometer un 
asesinato”2. Así entonces, mientras que es posible describir el pensamiento 
hobbesiano de lo social y de lo político a través de esta pasión fundamental 
e irreductible que es “el temor a su muerte”, es posible también mostrar 
que la inversión en el miedo que describe Lévinas, al poner en primer plano 
“el temor a ser un asesino”, desmoviliza los cálculos racionales que, para 
Hobbes, legitiman en última instancia la soberanía del Estado al que, una 
vez establecido el contrato, le corresponde el monopolio del miedo, de 
causar miedo3. Si el temor a mi muerte está primero, el Estado adquiere un 
rol protector: preservar la vida de los ciudadanos de la muerte. Pero, como 
sabemos, ese Estado no libera a los sujetos del miedo, pues, sin el miedo a 
un poder coercitivo, el contrato no sería respetado. En Hobbes hay entonces 
un desplazamiento del miedo, pero no un desplazamiento en el miedo. 
Ahora bien, por el contrario, si el “miedo a ser un asesino es primero”, el fin 
de la política no es necesariamente preservar a los ciudadanos de la muerte. 
El vínculo entre los ciudadanos y el soberano no sería necesariamente, 
entonces, el de un sometimiento a, y través de, el miedo. El desplazamiento 
en el miedo que describe Lévinas nos permite volver sobre esa “hipótesis 
extravagante” que posibilita configurar de una manera totalmente distinta 
lo político, la ficción que permite describir el origen, la ficción mediante la 
cual puede ser legitimado el poder soberano y a partir de la cual el vínculo 
entre los ciudadanos y el Estado es descrito en términos de sometimiento. 

Pero si es esta inversión en el miedo, entre el miedo a la muerte y el miedo 
a cometer un asesinato, lo que permite dar vuelta la ficción hobbesiana contra 
ella misma y exceder su economía4, debemos por supuesto preguntarnos 
qué es lo que permite a su vez a Lévinas hacer preceder el miedo a ser un 
asesino al miedo a la muerte. De la muerte al asesinato, se trata en efecto de 
una completa reformulación de la manera en que la muerte, la mía y la de 
Otro, es experimentada y aprehendida. Se trata, en consecuencia, de otra 
manera de vivir el tiempo y la relación con el porvenir que, a su vez, exige 
pensar de otra manera el sentido. No tanto la destinación de la existencia 
(su fin) sino eso hacia lo cual ella está vuelta y lo que la abre. Para decirlo 

2	  Sobre esto, ver Totalidad e Infinito: “La voluntad está bajo el juicio de Dios cuando su miedo 
a la muerte se invierte en miedo a cometer un asesinato”. LÉVINAS, Emmanuel. Totalidad e 
infinito. (Salamanca: Ediciones Sígueme, 2002), 258.
3	  En el Leviatán, Hobbes explica que es “el temor de un poder coercitivo; poder que no cabe 
suponer existente en la condición de mera naturaleza”, y no la confianza lo que puede asegurar 
el respeto a una convención. A diferencia del miedo, “las palabras son demasiado débiles para 
refrenar la ambición humana (…)”. Cfr. HOBBES, Thomas. Leviatán. O la materia, forma y poder de 
una república eclesiástica y civil (México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1980), 112.
4     Si, como afirma Hobbes, es el miedo a la muerte el que “inclina a los hombres a la paz”, el 
miedo tiene entonces una virtud heurística, racional. Pero esta es una racionalidad calculadora 
que obedece a la única economía que presenta “el miedo a la muerte” (Cfr. HOBBES, Thomas. 
Leviatán. Op. cit., 105).
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hobbesienne contre elle-même et d’en excéder l’économie4, nous devons 
bien entendu nous demander ce qui permet à son tour à Lévinas de faire 
précéder la peur d’être un assassin de la peur de la mort. De la mort au 
meurtre, il en va en effet d’une complète reformulation de la façon dont la 
mort —la mienne et celle d’Autrui— est éprouvée et appréhendée. Il en va 
par conséquent d’une autre façon de vivre le temps et le rapport à l’avenir 
qui à son tour exige de penser autrement le sens, non tant la destination de 
l’existence (sa fin) sinon ce vers quoi elle est tournée et ce qui l’ouvre. Pour le 
dire autrement, on va voir que le passage de la mort au meurtre correspond 
à une triple rupture: celle d’une conception de l’existence déterminée 
seulement par “ma” mort et où la peur apparaît comme intimement liée à la 
finitude, à la mortalité qu’elle révèle, celle où ce primat de ma mort serait la 
mesure de mon rapport aux autres, celle enfin où “ma” mort déterminerait 
le sens de mon existence comme “être dans le monde”.

En suivant le fil de cette triple rupture, il faudra montrer comment, 
dans ce glissement de la mort au meurtre, Lévinas en vient à penser la peur 
non comme un sentiment purement instinctif ou animal mais bien comme 
un affect constitutif de l’humain (qui par là, prévaudra même, pour évoquer 
très rapidement Heidegger, sur l’angoisse) mais d’une humanité qui, on 
le verra, n’est humaine qu’à ne plus appartenir à ses limitations, qui ne 
peut pas plus se comprendre à partir de sa mort que de l’être-au-monde 
auquel elle se conforme, et dont la peur, dès lors, sera ce qui la mesure à ce 
que Lévinas appelle les “desseins de l’infini”5, à l’Inconnu ou l’ “adieu”6. 
Mais si, avec Hobbes, la crainte pour sa mort en appelait d’elle-même, par 
la rationalité qui est immanente à la peur, à cette figure autoritaire mais 
protectrice du souverain, la “peur de commettre un meurtre” n’est-elle pas 
aussi une émotion qui, en nous tournant vers l’abîme de l’inconnu, hors 
de l’être-au-monde auquel l’existence se conforme et s’ouvre au possible 
place, pour reprendre la formule de Lévinas, “la volonté sous le jugement 
de dieu”? Jusqu’à quel point cette nouvelle compréhension de la peur peut-
elle nous affranchir de ce qui, dans la peur apparaît comme souverain?

4	 “Si c’est, comme l’affirme Hobbes, la peur de la mort qui “poussent les humains à la paix”, 
la peur a dès lors une vertu heuristique, rationnelle ; mais c’est une rationalité calculatrice qui 
obéit à la seule économie que représente “la peur de la mort”. Voir HOBBES, Thomas. Op.cit., 
228.
5	  LÉVINAS, Emmanuel. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (La Haye: Martinus Nijhoff, 
1974), 240.
6	  Dans Dieu, la mort, le temps, Lévinas affirme par exemple que “L’esse humain n’est pas 
conatus mais désintéressement et adieu”. LÉVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort, le temps (París: 
Grasset, 1993), 24. On montrera en quoi cet “adieu” n’a de sens à être prononcé qu’à partir 
de la description que Lévinas fait de la mort comme Inconnu et comme “départ sans laisser 
d’adresse ”.
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de otra manera: se verá que el pasaje de la muerte al asesinato responde a 
una triple ruptura: la de una concepción de la existencia determinada solo 
por “mi” muerte y en la cual el miedo aparece como íntimamente ligado a 
la finitud, a la mortalidad que ella revela, aquella en la que la primacía de 
mi muerte sería la medida de mi relación con los otros, aquella en la que 
“mi” muerte, en fin, determinaría el sentido de mi existencia como “ser en 
el mundo”. 

Siguiendo el hilo de esta triple ruptura, habrá que mostrar cómo, en 
ese deslizamiento de la muerte hacia el asesinato, Lévinas llega a pensar el 
miedo no como un sentimiento puramente instintivo o animal sino realmente 
como un afecto constitutivo de lo humano (que de este modo prevalecerá 
incluso sobre la angustia, para evocar rápidamente a Heidegger). Pero de 
una humanidad que, como veremos, es humanidad sólo si ya no pertenece 
a sus limitaciones, una humanidad que no puede ya comprenderse a partir 
de su muerte ni del ser-en-el-mundo al que se ajusta. El miedo, así, será 
lo que la mide a eso que Lévinas llama los “designios del infinito”5, a lo 
Desconocido, al “adiós”6. Pero si con Hobbes el temor a la muerte propia 
evoca por sí mismo, a través de la racionalidad que es inmanente al miedo, 
a esa figura autoritaria pero protectora del soberano, el “miedo a cometer 
un asesinato”, ¿no es también él una emoción que, volviéndonos hacia el 
abismo de lo desconocido, fuera del estar-en-el-mundo al que el existente 
se ajusta y se abre al lugar posible, para retomar la fórmula de Lévinas, 
coloca “la voluntad bajo el juicio de Dios”? ¿Hasta qué punto esta nueva 
comprensión del miedo puede arrancarnos de lo que en el miedo aparece 
como soberano?

*
En el texto “El miedo”, que forma parte del volumen Communitas y en 

el que es directamente cuestionado el miedo en el pensamiento de Hobbes, 
Esposito destaca que el miedo no es simplemente un tema político. Éste 
es lo “terriblemente originario”7, no sólo en el sentido que nos permite 
comprender la manera en la que Hobbes entiende la articulación entre lo 
jurídico y lo político, sino en el sentido de que el miedo es de lo que estamos 
hechos, y es indisociable de lo que somos. Tanto así que Esposito afirmará 

5	  LÉVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. (Salamanca: Ediciones 
Sígueme, 2003), 233.
6	  En Dios, la muerte y el tiempo, Lévinas afirma por ejemplo que “el esse humano no es conatus, 
sino desinterés y adiós” (LÉVINAS, Emmanuel. Dios, la muerte y el tiempo (Madrid: Cátedra, 
2005), 26). Mostraremos en qué sentido ese “adiós” no tiene sentido pronunciarlo más que a 
partir de la descripción que Lévinas hace de la muerte como Desconocido y como “partida sin 
dejar dirección”. 
7       ESPOSITO, Roberto. Communitas. Origen y destino de la comunidad (Buenos Aires: Amorrortu, 
2003), 55.
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*

Dans le texte “La peur” qui fait partie du volume Communitas et où 
il est directement question de la peur dans la pensée de Hobbes, Esposito 
remarque que la peur n’est pas seulement un thème politique. Celle-ci est 
le “terriblement originaire”7 non seulement au sens où elle nous permet de 
comprendre la façon dont Hobbes comprend l’articulation entre le juridique 
et le politique, mais au sens aussi où la peur est ce dont nous sommes fait, 
elle est indissociable de ce que nous sommes, si bien qu’Esposito affirmera 
que “nous ne sommes rien d’autre que peur”8. Or, affirmer que “nous ne 
sommes rien d’autre que peur”, cela revient à interroger la façon dont la peur 
nous habite et nous constitue, c’est-à-dire la façon dont la peur constitue 
notre intimité et notre demeure. La peur est le “terriblement originaire” en 
cela que c’est de la peur que naît, sinon la vie, du moins le sentiment de vivre 
et le sentiment que nous pourrions avoir pour la vie. Pour Esposito en effet, 
la peur de la mort ne ressort pas du seul instinct de conservation, elle en 
est aussi constitutive: “On craint la mort parce qu’on veut survivre”, certes, 
mais l’ “on veut survivre parce qu’on craint la mort”9. Si nous suivons ce 
raisonnement, nous pouvons dire que la peur est révélatrice de la précarité 
du vivant qui se constitue dès lors dans une lutte contre la mort. “Nous ne 
sommes rien d’autre [que peur]”10 parce que c’est dans la peur que le vivant 
se noue à lui-même, à la passion qui le voue à “persévérer dans son être”. 
Dès lors, la peur est toujours essentiellement peur de la mort. C’est dans la 
peur de la mort que la vie ou le sentiment de vivre s’éprouve si bien que 
“nous provenons d’elle et nous aboutissons à elle comme à notre demeure 
la plus intime”11. Ainsi, Esposito écrit-il : “Car la peur qui nous traverse, 
et qui même nous constitue, est précisément et essentiellement la peur de 
la mort. Peur de n’être plus ce que nous sommes, vivants. Ou bien d’être 
trop vite ce que nous sommes aussi, ‘mortels’, en tant que destinés, confiés, 
promis à la mort”12.

Mais si la peur est essentiellement peur de la mort, cette mortalité 
que “nous sommes aussi”, ou plutôt, cette finitude qui est intrinsèque au 
vivant est précisément ce que “nous sommes hors de nous”, ce par quoi 
non seulement la vie ne tient qu’à un fil mais n’est tout simplement pas 
appropriable. La mort, que “nous sommes aussi”, en tant que nous y 
sommes destinés, est aussi notre lot d’étrangeté. Dans ce sens, si la peur est 
essentiellement peur de la mort, avoir peur c’est aussi avoir peur de la vie: 
7	  ESPOSITO, Roberto. Communitas. Origine et destin de la communauté (París: PUF, 2000), 37.
8	  Ibid., 36.
9	  Ibidem.
10	  Ibidem.
11	  Ibidem.
12	  Ibidem.
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que “somos miedo”8. Ahora bien, afirmar que “somos miedo” equivale a 
interrogar la manera en la que el miedo nos habita y nos constituye, es decir, 
la manera en la que el miedo constituye nuestra intimidad y nuestra morada. 
El miedo es lo “terriblemente originario” porque es de él que nace, si no la 
vida, al menos el sentimiento de vivir y el sentimiento que podríamos tener 
por la vida. Para Esposito, en efecto, el miedo a la muerte no proviene del 
puro instinto de conservación sino que le es constitutivo: “tememos a la 
muerte porque queremos sobrevivir”, es cierto, pero “queremos sobrevivir 
justamente porque tememos a la muerte”9. Si seguimos este razonamiento, 
podemos decir que el miedo revela la precariedad de lo viviente que se 
constituye de este modo en una lucha contra la muerte. “No somos más 
que miedo”10 porque es en el miedo que el viviente se anuda a sí mismo, a 
la pasión que lo consagra a “perseverar en su ser”. Así, el miedo es siempre 
esencialmente miedo a la muerte. Es en el miedo a la muerte que la vida o 
el sentimiento de vivir se experimenta, aun cuando “del miedo provenimos 
(…) y a él arribamos como a nuestra más íntima morada”11. Así, Esposito 
escribe “porque el miedo que nos atraviesa -e incluso nos constituye- es 
precisa y esencialmente miedo a la muerte. Miedo de no ser más los vivientes 
que somos o de ser demasiado pronto lo que también somos: precisamente 
“mortales” en tanto destinados, confiados, prometidos a la muerte”12.

Pero si el miedo es esencialmente miedo a la muerte, esa mortalidad 
que “también somos”, o más bien esa finitud que es intrínseca a lo vivo es, 
precisamente, lo  que “somos fuera de nosotros”, eso por lo cual no sólo la 
vida pende de un hilo sino que la vuelve simplemente no apropiable. La 
muerte, que “también somos”, en tanto le estamos destinados, es también 
nuestro sino de extranjeridad. En este sentido, si el miedo es esencialmente 
miedo a la muerte, tener miedo es también temer a la vida: es decir miedo 
de ser puesto fuera de sí: miedo a estar destinado a lo desconocido. Tener 
miedo es, entonces, en este sentido, tener miedo del miedo, de eso que en 
el miedo es constitutivo de nuestra intimidad que es también nuestro sino 
de extranjeridad. En la medida en que somos mortales “el miedo es parte 
de nosotros”, pero en tanto que él es, como escribe Esposito, nuestro “otro”: 
“es nosotros mismos fuera de nosotros”13. El miedo es como La madriguera 
de Kafka, en el que un topo construye laberintos infinitos para protegerse 
del mundo exterior hasta que ese mundo laberíntico que debía contener los 
secretos de lo que nos es más íntimo termina por ser un lugar de exilio y de 
extranjeridad, un lugar del que empiezan a surgir ruidos inidentificables, 
8	  Ibid., 54.
9	  Ibid., 55.
10	  Ibid., 54 [Traducción modificada].
11	  Ibidem.
12	  Ibid., 54-55 [Traducción modificada].
13	  Ibid. 
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c’est-à-dire peur d’être mis hors de soi: peur d’être destiné à l’inconnu. Avoir 
peur, c’est donc, en ce sens, avoir peur de la peur, peur de ce qui, dans la 
peur, est constitutif de notre intimité qui est aussi notre lot d’étrangeté. Dans 
la mesure où nous sommes mortels, “la peur fait partie de nous”, mais en 
tant qu’elle est, comme écrit encore Esposito, notre “autre” : “elle est nous-
mêmes en dehors de nous”13. Elle est, tel le Terrier de Kafka où une taupe 
se construit des labyrinthes infinis pour se protéger du monde extérieur 
jusqu’à ce que ce monde labyrinthique qui devrait contenir les secrets de 
ce qui nous est le plus intime finisse par être un lieu d’exil et d’étrangeté, 
un lieu d’où commence à sourdre des bruits que l’on ne peut pas identifier, 
et qui pourraient n’être que l’écho de notre propre peur. La peur dans ce 
sens serait ce à quoi nous appartenons essentiellement en tant que nous ne 
pouvons entièrement nous appartenir à nous-mêmes, en tant que la finitude 
qui nous constitue est précisément ce qui nous désapproprie d’un nous-
mêmes et nous livre ainsi à la peur comme à ce qui nous domine. Ainsi, 
tout comme dans le Terrier, la taupe finit par craindre le propre terrier d’où 
commencent à émaner des bruits étranges, la peur est-elle ce qui, à même 
la fuite qu’elle entraine, finit par nous dominer. Si la peur nous constitue et 
est aussi “nous-mêmes en dehors de nous” comme écrit Esposito, elle est 
aussi ce qui peut très vite devenir aliénant et nous aliéner à force de nous 
enfermer au dedans.

Dans Totalité et Infini, Lévinas confère également à la peur une vertu 
constitutive. En effet, pour Lévinas, la peur est ce “sentiment par excellence”14 
qui révèle le sentant à lui-même, à sa qualité de mortel, d’être “à la mort”.  
“Ma mort, écrit Lévinas dans Totalité et Infini, ne se déduit pas, par analogie, 
de la mort des autres, elle s’inscrit dans la peur que je peux avoir pour mon 
être”15. Pour Lévinas, la mort est ce sur quoi nous n’avons aucune prise et 
que l’on ne peut, par là, appréhender, prévoir. Ainsi, tandis que la mort ne 
“se tient dans aucun horizon”, c’est dans la peur que se constitue quelque 
chose comme un “savoir de la mort”16. Ou plutôt, sans jamais constituer 
la mort comme un objet, la peur est la saisie à la fois passive et subite du 
fait que la mort est tout à la fois imminente et imprévisible. La peur n’est 
donc pas seulement ce qui ferme en soi et finit par nous dominer, ou si elle 
l’est, c’est précisément en tant que par elle, quelque chose de ce qui est sans 
appréhension possible est d’une certaine façon approché, quelque chose de 
ce qui ne “se tient dans aucun horizon” est d’une certaine façon envisagé. 
Avant de constituer un monde clôt, la peur est rapport avec l’Inconnu et peut 
pour cela constituer une passion positive qui pousse hors de soi, hors des 
limites du connu.
13	  Ibid. 
14	  LÉVINAS, Emmanuel. Totalité et Infini, 179. 
15	  Ibid., 259
16	  Ibidem.
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y que podrían no ser más que el eco de nuestro miedo. El miedo, en este 
sentido, sería aquello a lo que esencialmente pertenecemos en tanto no 
podemos pertenecernos enteramente a nosotros mismos, en tanto la finitud 
que nos constituye es precisamente lo que nos desapropia de nosotros 
mismos y nos libra al miedo como aquello que nos domina. Así, como en 
La madriguera, el topo termina temiendo a su propia madriguera, de la que 
comienzan a salir ruidos extraños, el miedo es aquello que, a pesar de la 
huida que supone, termina por dominarnos. Si el miedo nos constituye y es 
también “nosotros mismos fuera de nosotros”, como escribe Esposito, él es 
también lo que puede muy pronto devenir alienante y alienarnos a fuerza 
de encerrarnos en su interior. 

En Totalidad e infinito, Lévinas también le confiere al miedo una virtud 
constitutiva. Efectivamente, para Lévinas el miedo es ese “sentimiento por 
excelencia”14 que le revela al sintiente su sí mismo, su calidad de mortal, de 
ser “para la muerte”. “Mi muerte, escribe Lévinas en Totalidad e infinito, no 
se deduce, por analogía, de la muerte de otros, se inscribe en el miedo que 
puedo tener por mi ser”15. Para Lévinas, la muerte es aquello sobre lo que 
no tenemos ningún dominio y que no se puede, entonces, ni aprehender ni 
prever. Así, mientras que la muerte “no tiene ningún horizonte”, es en el 
miedo que se constituye en algo así como un “saber de la muerte”16. O más 
bien, sin jamás constituir a la muerte como objeto, el miedo es la captación 
a la vez pasiva y súbita del hecho de que la muerte es al mismo tiempo 
inminente e imprevisible. El miedo, entonces, no es solamente lo que cierra 
en torno a sí y termina por dominarnos. O si lo es, es precisamente porque a 
través de ella algo de lo que no hay aprehensión posible se acerca de alguna 
manera, algo que “no tiene horizonte” es de cierta manera encarado. Antes 
de constituir un mundo cerrado, el miedo es relación con lo Desconocido y 
puede por ello constituir una pasión positiva que empuja fuera de sí, fuera 
de los límites de lo conocido. 

Es posible, a partir de esas pocas líneas, pensar que para Lévinas el 
miedo no es un sentimiento negativo que conduce ineluctablemente a la 
cerrazón sino, anteriormente, ese “sentimiento” que nos abre a aquello de lo 
que no hay saber (la muerte). Lévinas no afirma sin embargo, como Esposito, 
que “el miedo que nos atraviesa —e incluso nos constituye— es precisa y 
esencialmente miedo a la muerte”. En efecto, y como lo he anunciado más 
arriba, para Lévinas la cuestión no es sólo que en la relación con Otro la 
muerte se transforme en “miedo a cometer asesinato” sino que, de manera 
general, la muerte no se acerca nunca tal cual como una potencia anónima 

14	  LÉVINAS, Emmanuel. Totalidad e infinito, 183.
15	  Ibid., 246.
16	  Ibidem. 
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Si l’on peut, par ces quelques lignes penser que, pour Lévinas, la peur 
n’est pas un sentiment négatif qui conduit inéluctablement à la fermeture 
mais, préalablement, ce “sentiment” qui nous ouvre à ce dont il n’y a pas de 
savoir —la mort—, Lévinas n’affirmerait cependant pas, comme Esposito, 
que “la peur qui nous traverse, et qui même nous constitue, est précisément 
et essentiellement peur de la mort”. En effet, pour Lévinas, non seulement, 
comme je l’ai annoncé plus haut, dans le rapport à Autrui la peur de la mort 
s’invertit en “peur de commettre un meurtre”, mais, de façon générale, la 
mort n’approche jamais telle quelle comme une puissance anonyme devant 
laquelle je serai face au néant. Dans ces mêmes pages où Lévinas évoque la 
peur comme ce qui constitue le “savoir de la mort”, Lévinas affirme aussi 
que “la mort approche dans la peur de quelqu’un et espère en quelqu’un”17. 
En d’autres termes, dans “l’être pour la mort” que révèle la peur, je ne 
serai pas seulement “pour la mort”, mais déjà offert aux desseins d’Autrui 
qui pourrait ou non décider de m’abandonner à la mort, “comme si, écrit 
alors Lévinas, le meurtre, plutôt que d’être l’une des occasions de mourir, 
ne se séparait pas de l’essence de la mort, comme si l’approche de la mort 
demeurait l’une des modalités du rapport avec Autrui”18.

D’une façon surprenante, dans ce passage, Lévinas, tout en 
reconnaissant que c’est par et dans la peur que je suis “pour la mort”, affirme 
pourtant que l’essentiel de la peur n’est pas la mort mais Autrui. La menace 
que constitue la mort ne serait donc pas tout entière réductible au néant de 
la mort. Si “la peur pour mon être” se tient déjà dans une “conscience de 
l’hostilité”, si l’essentiel de la peur n’est pas la mort mais la violence ou le 
meurtre, alors la destinée du vivant n’est pas forcement reconductible à ce 
qu’en dit Hobbes dans De Cive, à savoir, “à fuir le pire de tous les maux de la 
nature, qui sans doute est la mort”19. “L’être pour la mort de la peur” étant 
indissociable de ce que Lévinas appelle un “ordre interpersonnel”20, alors la 
peur peut promettre à autre chose qu’à la fuite ou à l’agressivité, c’est-à-dire 
à autre chose qu’à une réaction déterminée par l’instinct de conservation. 
Mais à quoi promet alors cette peur qui, sans être nécessairement causée 
par Autrui serait tout de même tournée vers lui? Et qu’est-ce qui nouerait la 
peur à Autrui plutôt qu’à la mort, à la violence et au meurtre plutôt qu’au 
néant de la mort?

*

17	  Ibidem. 
18	  Ibidem.
19	  HOBBES, Thomas. De Cive (París: Sirey, 1981), 83.
20	  Ibid., 261.
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ante la cual me encontraría frente a la nada. En las mismas páginas en que 
evoca el miedo como aquello que constituye el “saber de la muerte”, Lévinas 
afirma también que “La muerte se aproxima en el miedo a alguien, pero 
también confía en alguien”17. En otras palabra, en “el ser para la muerte” 
que revela el miedo, yo no sería solamente “para la muerte” sino que estaría 
ya ofrecido a los designios de Otro que podría o no decidir abandonarme 
a la muerte, “como si el asesinato, escribe ahora Lévinas, más que una de 
las ocasiones de morir, no se separara de la esencia de la muerte, como si 
el acercamiento de la muerte siguiera siendo una de las modalidades de la 
relación con Otro”18.

En este pasaje, y de una manera sorprendente, Lévinas, al mismo 
tiempo que reconoce que es por y en el miedo que yo soy “para la 
muerte”, afirma sin embargo que lo esencial del miedo no es la muerte 
sino Otro. La amenaza que constituye la muerte no sería entonces del todo 
reductible a la nada de la muerte. Si “el miedo por mi ser” se sitúa ya en 
una “conciencia de la hostilidad”, si la esencia del miedo no es la muerte 
sino la violencia o el asesinato, entonces el destino de lo viviente no es 
forzosamente reconducible a lo que dice Hobbes en De Cive, a saber, “evitar 
el más grande de los males naturales, que es la muerte”19. “El ser para 
la muerte del miedo” es indisociable de lo que Lévinas llama un “orden 
interpersonal”20. Así entonces el miedo puede destinar a algo distinto de la 
huida o la agresividad, es decir, otra cosa que una reacción determinada por 
el instintito de conservación. Pero, ¿a qué destina entonces este miedo que, 
sin ser necesariamente causado por Otro, estaría de todas maneras vuelto 
hacia él? ¿Y qué es eso que anudaría el miedo a Otro más que a la muerte, a 
la violencia y al asesinato más que a la nada de la muerte?

*

El argumento principal que permite a Lévinas desmontar la idea 
según la cual lo esencial del miedo sería el temor a la muerte es el tiempo. 
A diferencia del sufrimiento, que abruma al sujeto en el momento mismo 
en que lo experimenta, en el miedo lo que amenaza se mantiene a distancia. 
En este sentido, se puede decir que el miedo es esencialmente una relación 
con el porvenir. El miedo no es necesariamente un afecto desesperado, 
sin salida. En el miedo, “la muerte es aún futura, a distancia de nosotros”, 
escribe Lévinas21. A pesar de ello, si Lévinas puede albergar una esperanza 
en ese entre-tiempo, si el miedo no es entonces necesariamente pánico, es 
17	  Ibid., 247.
18	  Ibidem.
19   HOBBES, Thomas. De cive (Madrid: Alianza, 2000), 60.
20	  LÉVINAS, Emmanuel. Op. cit., 248.
21	  Ibid., 252.
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L’argument principal qui permet à Lévinas de déjouer l’idée que 
l’essentiel de la peur serait la crainte de la mort est le temps. A différence 
de la souffrance qui écrase un sujet au moment où il la subit, dans la peur, 
ce qui menace se tient à distance. Dans ce sens, on peut dire que la peur est 
essentiellement rapport à l’avenir. La peur n’est pas nécessairement une 
affection désespérée, sans issue. Dans la peur, “la mort est encore future, 
à distance de nous”, écrit Lévinas21. Cependant, si Lévinas peut loger une 
espérance dans cet entre-temps, si la peur n’est donc pas nécessairement 
peur panique, c’est dans la mesure où le temps relève d’un “ordre 
interpersonnel”. Ce rapport ne se produit pas dans un temps déjà constitué 
mais le produit. Déjà dans Le temps et l’autre, Lévinas décrivait le rapport 
à Autrui comme un rapport à l’avenir montrant ainsi que le rapport à 
Autrui était constitutif du temps. Plus précisément, il s’agit pour Lévinas de 
montrer que “ce n’est pas la finitude de l’être qui fait l’essentiel du temps”22, 
que “le temps n’est pas la limitation de l’être mais sa relation avec l’infini”23. 
Dans ce sens, le sens du temps n’est pas la mort (la limitation de l’être) mais 
Autrui. Si Autrui est, comme l’écrit Lévinas, ce que je ne peux anticiper, le 
temps qui se produit dans le face-à-face est un temps de la nouveauté, du 
recommencement. Dès lors, pensé depuis le face-à-face, le sens du temps 
n’est plus la mort ou le passé d’un temps définitivement perdu ; mais 
“l’altérité toujours recommençante de l’accompli”24.

Comprendre le temps à partir du rapport interpersonnel revient donc 
à montrer que le sujet n’est pas plus maître de son temps que ce dernier 
ne s’expliquerait à partir de sa mort. Dans “l’être pour la mort de la 
peur”25, je ne suis pas seulement “pour la mort” : le temps qui me sépare 
de la mort relève de l’ordre interpersonnel. Si “la solitude de la mort ne fait 
pas disparaître autrui”26, ce n’est pas en tant qu’Autrui pourrait toujours 
arriver pour me sauver, mais en tant que la constitution du temps – d’un 
temps humain – est indissociable d’Autrui. Parce que le sens du temps ne 
s’épuise pas dans la finitude, parce que “le temps n’est pas limitation de 
l’être mais sa relation avec l’infini”, l’espoir se loge déjà dans la peur qui 
ne “sombre pas dans l’angoisse”27. En d’autres termes, je ne suis pas plus 
propriétaire de mon temps que le temps ne s’explique à partir de mon seul 
“être pour la mort”, à partir de ma seule finitude. Dès lors, lorsque Lévinas 
écrit, citant un passage de la Bible, que l’ “Eternel fait mourir et fait vivre”28, 

21	  LÉVINAS, Emmanuel. Op. cit., 266.
22	  Ibid., 317.
23	  LÉVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort, le temps, 28.
24	  LÉVINAS, Emmanuel. Totalité et Infini, 316.
25	  Ibid., 260.
26	  Ibidem.
27	  Ibid., 260.
28	  Ibidem. 



37

Aïcha Liviana Messina

en la medida en que el tiempo pertenece a un “orden interpersonal”. Esta 
relación no se produce en un tiempo ya constituido, sino que lo produce. Ya 
en El tiempo y el otro, Lévinas describía la relación con Otro como una relación 
con el porvenir, mostrando así que la relación con Otro era constitutiva 
del tiempo. Más precisamente, para Lévinas se trata de mostrar que “no 
es la finitud del ser la que hace la esencia de tiempo”22, que “el tiempo no 
es la limitación del ser, sino su relación con lo infinito”23. En este sentido, 
el sentido del tiempo no es la muerte (la limitación del ser) sino Otro. Si 
Otro es, como escribe Lévinas, lo que no puedo anticipar, el tiempo que se 
produce en el cara-a-cara es un tiempo de la novedad, del recomienzo. Así 
entonces, pensado desde el cara-a-cara, el sentido del tiempo no es ya la 
muerte o el pasado de un tiempo definitivamente perdido, sino la “alteridad 
que siempre vuelve a empezar lo ya cumplido”24.

Comprender el tiempo a partir de la relación interpersonal es mostrar 
entonces que el sujeto ya no es dominador de su tiempo, que éste no se 
explica a partir de su muerte. En “el ser para la muerte del miedo”25, yo 
no soy solamente “para la muerte”: el tiempo que me separa de la muerte 
tiene su fuente en un orden interpersonal. Si “la soledad de la muerte no 
hace desaparecer a Otro”26, no es en tanto que Otro podría siempre venir 
a salvarme, sino en tanto que la constitución del tiempo, de un tiempo 
humano, es indisociable de Otro. Dado que el sentido del tiempo no se agota 
en la finitud, dado que “el tiempo no es la limitación del ser, sino su relación 
con lo infinito”, la esperanza se aloja ya en el miedo que no “zozobra en la 
angustia”27. Dicho en otros términos: yo no soy propietario de mi tiempo, 
el tiempo no se explica a partir de mí solo “ser para la muerte”, a partir de 
mi finitud. Por consiguiente, cuando Lévinas escriba, citando un pasaje de 
la Biblia, que “el Eterno hace morir y hace vivir”28, no quiere decir que Dios 
decidirá mi suerte, sino que en esa relación con el porvenir que es la muerte 
“nada es aún definitivo, nada está consumado”29. Si hay “todavía tiempo” 
como escribe a menudo Lévinas, ese “entre-tiempo” me es dado por lo que 
me vuelve ya hacia el otro. Pensado a partir de la relación interpersonal, 
el tiempo excede el anonimato y lo ineluctable del destino. “Nada está 
consumado”, nada tiene sentido de antemano o nada está ya jugado, pues es 
precisamente porque estamos ya previamente abiertos los unos a los otros 
que hay tiempo, que hay porvenir y, sobre todo, que hay lo Desconocido. 

22    Ibid., 291.
23	  LÉVINAS, Emmanuel. Dios, la muerte, el tiempo, 30 [Traducción modificada].
24	  LÉVINAS, Emmanuel. Totalidad e infinito, 291.
25	  Ibid., 247.
26	  Ibidem.
27	  Ibidem.
28	  Ibidem.
29	  Ibid., 237 [Traducción modificada].
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il ne veut pas dire ici que Dieu décidera de mon sort, mais que, dans ce 
rapport à l’avenir qu’est la peur, si “rien n’est encore consommé, rien 
n’est définitif”29. S’il y a “encore du temps” comme écrit souvent Lévinas, 
cet “entre-temps” m’est donné par ce qui, déjà, me tourne vers l’autre. 
Pensé à partir du rapport interpersonnel, le temps excède l’anonymat et 
l’inéluctabilité du destin. “Rien n’est consommé”, rien n’a déjà de sens, ou 
rien n’est déjà joué précisément en cela que c’est parce que nous sommes 
déjà préalablement ouverts les uns aux autres qu’il y a du temps, qu’il y 
a de l’avenir et surtout, qu’il y a de l’Inconnu. Mais si dans “l’être pour la 
mort de la peur”, l’espérance est inhérente à la menace, inversement c’est 
aussi dans la “peur de quelqu’un” que la mort approche. Si “tout n’est pas 
inexorable”30, comme écrit Lévinas, alors, je peux “mourir par quelqu’un” 
et la mort qui approche dans la menace approche déjà comme violence 
exercée par quelqu’un, comme la possibilité du meurtre.

L’analyse de ces quelques pages de Totalité et Infini, nous permet de 
comprendre pour le moment que, dans la mesure où le temps se constitue 
dans le rapport à autrui, la peur peut être comprise autrement qu’en termes 
d’instincts ou comme une affection qui me replierait fatalement sur moi-
même. Si à l’inverse de Hobbes, la peur n’est pas, pour Lévinas, la matrice 
d’explication du lien social, c’est que par le lien social, qui est constitutif du 
temps humain, la peur n’est pas abandonnée à elle-même. C’est pourquoi, à 
différence de Hobbes, pour Lévinas peur et espérance ne sont pas des affects 
nécessairement distincts. Dans ce sens, la peur n’est pas le “terriblement 
originaire” pour reprendre l’expression d’ Esposito. Ou bien, si elle l’est, 
elle n’est pas seule à l’origine. A l’origine, il n’y aurait pas d’abord la 
crainte pour sa mort qui poserait Autrui comme un ennemi mais plutôt 
la crainte d’Autrui, de l’Inconnu par quoi je ne suis pas nécessairement 
condamné à mort pas plus que je ne suis tout simplement condamné à ma 
mort, condamné à ne comprendre le sens et l’avenir que dans l’horizon 
de ma mort. Ce qui revient alors à dire qu’à l’origine “rien n’est encore 
consommé” ou que l’entre-temps, le “toujours futur de la peur” ou la peur 
comme rapport à l’Inconnu déjoue toute constitution originaire, fondatrice.

*

Jusque là, on pourrait penser que dans le déplacement qui nous mène 
de la mort au meurtre, Lévinas ne fait en somme que déplacer les termes 
de ce qui nous structure dans la peur, sans toutefois que ce déplacement ne 
modifie la structure de la peur, ou plutôt sa fonction constitutive et donc 
structurante. Si l’on s’en tient à ces analyses, on pourrait dire que tandis 
29	  Ibid., 248.
30	  Ibid., 267.
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Pero si en “el ser para la muerte del miedo” la esperanza es inherente a la 
amenaza, inversamente es también en el “miedo a alguien” que la muerte se 
acerca. Si “todo no es inexorable”30, como escribe Lévinas, entonces puedo 
“morir en mano a alguien” y la muerte que se acerca en la amenaza se acerca 
ya como violencia ejercida por alguien, como la posibilidad del asesinato. 

El análisis de estas páginas de Totalidad e infinito nos permite 
comprender, por el momento, que, en la medida en que el tiempo se 
constituye en la relación con Otro, el miedo puede ser quizás comprendido 
de otro modo, no ya en términos de instintos o como un afecto que me 
repliega fatalmente sobre mí mismo. Si, a la inversa de Hobbes, el miedo 
no es para Lévinas la matriz de explicación del vínculo social, es porque 
gracias al vínculo social, que es constitutivo del tiempo humano, el miedo 
no queda abandonado a sí mismo. Es por esto que, a diferencia de Hobbes, 
para Lévinas miedo y esperanza no son afectos necesariamente distintos. 
En este sentido, el miedo no es lo “terriblemente originario”, para retomar 
la expresión de Esposito. O bien, si lo es, no es lo único en el origen. En 
el origen no estaría en primer lugar el temor por la propia muerte, que 
concebiría a Otro como un enemigo, sino más bien el temor a Otro, a lo 
Desconocido, a lo que hace que yo no esté necesariamente condenado a 
muerte, simplemente condenado a mi muerte, condenado a comprender 
el sentido y el porvenir sólo en el horizonte de mi muerte. Esto quiere 
decir entonces que en el origen “nada está aún consumado” o que el entre-
tiempo, el “siempre futuro de la muerte” o la muerte como relación con lo 
Desconocido desmonta toda constitución originaria, fundadora. 

*
Hasta aquí, podría pensarse que en el desplazamiento que nos lleva 

de la muerte al asesinato, Lévinas no hace, en resumen, más que desplazar 
los términos de lo que nos estructura en el miedo, toda vez que ese 
desplazamiento no modifica la estructura del miedo, o más bien su función 
constitutiva y, por consiguiente, estructurante. Si nos atenemos a estos 
análisis podría decirse que mientras que para Hobbes la relación con Otro 
30	  Ibid., 253.
**** [Nota del traductor] La fórmula “morir en manos de…” es clave y sin embargo no figura 
en la traducción castellana de Totalidad e infinito. Hacia el final de “Voluntad y tiempo: la 
paciencia”, Lévinas escribe “… un monde où je peux mourir par quelqu’un et pour quelqu’un” 
(168), lo que es traducido por Daniel E. Guillot como “… un mundo en el que puede morir por 
alguien y para alguien” (253). En primer lugar, en la versión francesa el sujeto en cuestión es yo 
(yo puedo morir, etc.) mientras que en la castellana se pasa a un extraño neutro. Luego, y quizás 
más importante: mourir par no es en realidad ‘morir para’ sino ‘morir en manos de…’, como 
cuando se dice “fue asesinado por agentes”. La traducción al inglés, realizada por Alphonso 
Lingis, es mucho más precisa: “… a world where I can die as a result of someone and for 
someone” (239).
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que pour Hobbes, le rapport à Autrui est déterminé par la peur de la mort, 
pour Lévinas, le rapport à la mort serait déterminé par la peur d’Autrui. 
“L’éternel fait vivre et fait mourir”: ma mort est entre les mains d’Autrui 
qui, certes, ne me laisse pas seul face à la mort, mais peut me tuer. Or, quand 
bien même le temps pensé à partir d’Autrui dénoue la dimension destinale 
de la mort, nous ne sommes, par l’Eternel ou par Autrui, affranchis ni de la 
mort ni de la peur. Dans la peur du meurtre, nous demeurons subordonnés, 
soumis à la peur. Que se passe-t-il alors lorsque la peur de la mort s’invertit 
en peur de commettre un meurtre ? S’agit-il, dans la “peur de commettre un 
meurtre”, d’une modification de ce qui fait l’essentiel de la peur, à savoir, de 
ce qui nous structure dans la peur ? Mais tout d’abord, qu’est-ce qui permet 
à Lévinas de penser que la peur de commettre un meurtre est première par 
rapport à la peur de la mort?

Pour répondre à cette question, il faut revenir sur la question du temps 
par quoi nous avons montré en quoi l’essentiel de la mort était le meurtre. 
L’explication de ce que Lévinas appelle la “peur de commettre un meurtre” 
pourrait se trouver au carrefour de deux problématiques distinctes: celle 
de la phénoménologie du visage, à partir de laquelle Lévinas en vient à 
décrire l’interdit de tuer comme étant un “premier langage” et celle d’une 
“phénoménologie” de la mort d’Autrui, à partir de laquelle Lévinas va cette 
fois-ci décrire l’Inconnu de la mort comme étant une première question, ou, 
plus précisément, et pour reprendre les mots exacts de Lévinas, comme “un 
pur point d’interrogation : ouverture sur ce qui n’apporte aucune possibilité 
de réponse”31. Or, c’est en insistant sur le caractère “sans réponse” de la 
mort (dont Lévinas parviendra à la description en se référant à la mort 
d’Autrui comme étant “la mort première”) que Lévinas va revenir sur le 
thème de la peur ou plutôt de ce qu’il appelle le “redouté”32. En effet, au 
moment où il s’apprête à aborder un “sens de la mort qui vient d’Autrui”, 
Lévinas parlera d’une “mort sans expérience et cependant redoutable”33 et 
cherchera à renouer avec la thématique de la peur en se demandant s’il 
est juste, comme le fait Heidegger, de subordonner la peur à l’angoisse. 
En d’autres termes, la description de la mort d’Autrui va amener Lévinas 
non tant à revenir sur ses descriptions antérieures de la peur, mais à 
renouer avec cette thématique au point de la décrire en termes “d’éveil”, 
d’ “ouverture”, comme si la peur pouvait avoir une fonction inaugurale. 
Comment comprendre cette “valorisation” de la peur? Est-ce dans l’orbe de 
ce “pur point d’interrogation” que constituerait la mort d’Autrui qu’il faut 
comprendre la “peur de commettre un meurtre”? Et enfin, à quel titre la 
peur peut-elle constituer un éveil?

31	  LÉVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort, le temps, 30.
32	  Ibid., 22.
33	  Ibid., 19.
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es determinada por el miedo a la muerte, para Lévinas la relación con la 
muerte estaría determinada por el miedo a Otro. “El Eterno hace vivir y 
hace morir”: mi muerte está en manos de Otro, quien, ciertamente, no me 
deja solo frente a la muerte, pero puede matarme. Ahora bien, aun cuando 
el tiempo pensado a partir de Otro desanuda la dimensión destinal de la 
muerte, no estamos, por el Eterno o por Otro, exentos ni de la muerte ni del 
miedo. En el miedo al asesinato permanecemos subordinados, sometidos 
al miedo. ¿Qué pasa entonces cuando el miedo a la muerte se convierte 
en miedo a cometer un asesinato? ¿Se trata, en el “miedo a cometer un 
asesinato”, de una modificación de aquello que es esencial al miedo, a saber, 
de lo que nos estructura en el miedo? Pero primero que todo, ¿qué es lo que 
permite a Lévinas pensar que el miedo a cometer un asesinato es primero 
en relación al miedo a la muerte?

Para responder a esta pregunta es preciso volver a la cuestión del tiempo 
a través de la cual hemos mostrado en qué sentido lo esencial del miedo a la 
muerte es el asesinato. La explicación de lo que Lévinas llama el “miedo a 
cometer un asesinato” podría encontrarse en el cruce de dos problemáticas 
distintas: la de la fenomenología del rostro, a partir de la cual Lévinas llega 
a describir la prohibición de matar como un “primer lenguaje”, y la de una 
“fenomenología” de la muerte de Otro, a partir de la cual Lévinas describirá 
esta vez lo Desconocido de la muerte como una primera pregunta o, más 
precisamente, para retomar las palabras exactas de Lévinas, como “un 
puro signo de interrogación: una apertura hacia lo que no aporta ninguna 
posibilidad de respuesta”31. Ahora bien, es insistiendo en el carácter de 
“sin respuesta” de la muerte (el que Lévinas describirá refiriéndose a la 
muerte de Otro como “la muerte primera”) que Lévinas volverá sobre el 
tema del miedo o, más bien, de lo que él llama lo “temido”32.  En efecto, en 
el momento en que se apresta a abordar un “sentido de la muerte que viene 
de Otro”, Lévinas hablará de “una muerte sin experiencia y, sin embargo, 
temible”33 y buscará reanudarla con la temática del miedo preguntándose 
si es justo lo que hace Heidegger, esto es, subordinar el miedo a la angustia. 
Dicho en otros términos, la descripción de la muerte de Otro llevará a 
Lévinas no tanto a volver sobre las descripciones anteriores del miedo, sino 
a retomar la temática al punto de describirla en términos de “despertar”, de 
“apertura”, como si el miedo pudiera tener una función inaugural. ¿Cómo 
comprender esta “valorización” del miedo? ¿Es en la órbita de ese “puro 
signo de interrogación” que constituiría la muerte de Otro que hay que 
entender “el miedo a cometer un asesinato”? Y, por último, ¿en qué sentido 
el miedo puede constituir un despertar?

31 LÉVINAS, Emmanuel. Dios, la muerte, el tiempo, 32.
32  Ibid., 24.
33  Ibid., 21 [Traducción modificada].
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Le thème du meurtre —de l’interdit de tuer, de la peur du meurtre et 
de la peur de commettre un meurtre— s’explique, comme on l’a suggéré 
précédemment, par deux thèmes majeurs de la pensée de Lévinas: celui 
du visage qui exprimes le commandement “tu ne tueras point” et celui de 
la mort que Lévinas refuse de réduire au néant. Le “commandement” —
plutôt que l’interdit— “tu ne tueras point” est ce qui se présente dans le 
visage en tant que le visage, ne se donnant pas comme un objet qui serait 
toujours pré-compris, offert à l’usage, excède le caractère fini, déterminé de 
la compréhension. Ainsi, dans l’interdiction de tuer, est-ce l’infini sur lequel 
ouvre le visage qui fait face. En courbant le regard vers le haut34 (c’est-à-dire 
au-delà des horizons finis de la compréhension), le visage enseigne que la 
mort n’est pas simple anéantissement mais meurtre, c’est-à-dire que la mort 
est toujours celle de quelqu’un, celle d’un infini qui déjà, par lui-même, avait 
fait résistance, avait signifié un interdit. Dans ce sens, si l’interdiction de 
tuer que Lévinas appelle le “premier mot”35 n’est pas à proprement parler 
formulé, s’il ne relève pas d’une langue déterminée et n’est pas un objet de 
savoir, il constitue cependant un éveil de la subjectivité ou ce que Lévinas 
appelle un enseignement36. Dans l’interdiction de tuer, le sujet n’est pas 
seulement surpris dans sa jouissance égoïste (celle qui est constitutive de 
34	  Dans Totalité et Infini, Lévinas décrit le “face-à-face” comme une “courbature de l’espace 
intersubjectif [qui] infléchit la distance en élévation” (Op.cit., 323).
35	  “Cet infini, plus fort que le meurtre, nous résiste déjà dans son visage, est son visage, est 
l’expression originelle, est le premier mot  : “  ‘tu ne commettras pas de meurtre’ ” (Ibid., 217). 
Il est intéressant de voir ici comment cette approche phénoménologique du commandement 
permet de contraster l’approche généalogique qu’en propose Agamben dans Qu’est-ce que le 
commandement, Paris, Rivages, 2013. En se référant à Genèse 1, 3, Agamben localise le premier 
usage du commandement par l’utilisation de la forme verbale impérative, pour ensuite 
déterminer le commandement comme Verbe et comme Arqué. Agamben affirme ainsi “Je 
voudrais attirer votre attention sur un fait qui n’est certainement pas dû au hasard: dans 
notre culture, l’arché, l’origine, est toujours déjà le commandement, le début est aussi toujours 
le principe qui gouverne et qui commande” (Op.cit., 14). L’approche phénoménologique de 
Lévinas permet de contraster celle de Agamben au point de destituer au “commandement” son 
identification avec l’arché. En effet, d’une part, si le visage commande, il ne dit rien. Il ne réfère 
donc pas à un pouvoir performatif du verbe. D’autre part, (mais cela sera plus évident dans 
Autrement qu’être ou au-delà de l’essence), le commandement qu’exprime le visage ne s’atteste 
que dans ma réponse qui décrit littéralement un mouvement de sortie. Or, la sortie est aussi 
ce par quoi je me sépare de l’origine. Par là, le commandement est an-archique, irréductible à 
un présent de temps comme à un lieu originaire. En ce qui concerne l’herméneutique biblique, 
la différence fondamentale entre l’approche agambenienne et celle de Lévinas tient alors à ce 
Agamben considère le texte biblique comme une donnée indépendante d’un récepteur tandis 
que Lévinas l’approche à partir de la façon dont il se donne et dont il est reçu. De là que 
Lévinas ne pourrait remonter jusqu’à la parole de Dieu. Seule peut être analysée la réponse 
humaine, laquelle ne préjuge pas de Dieu. Sur le thème de l’anarchie et ses répercussions dans 
la conception lévinasienne du politique, voir ABENSOUR, Miguel, “L’anarchie entre méta-
politique et politique” in Les cahiers philosophiques de Strasbourg, no. 14, dossier: “Lévinas et le 
politique” (Strasbourg, 2002). L’hypothèse de Miguel Abensour inspire une grande partie de 
nôtre propos concernant le problème de la souveraineté.
36	  C’est-à-dire un éveil de la conscience et non un contenu de la conscience.
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El tema del asesinato (de la prohibición de matar, del miedo al asesinato 
y del miedo a cometer un asesinato) se explica, como se ha sugerido antes, a 
través de dos temas mayores del pensamiento de Lévinas: el del rostro que 
expresa el mandamiento “no matarás” y el de la muerte que Lévinas rechaza 
reducir a la nada. El “mandamiento”, más que la prohibición, “no matarás” 
es lo que se presenta en el rostro en tanto que el rostro, al no darse como 
un objeto que estaría siempre pre-comprendido, ofrecido al uso, excede 
el carácter finito, determinado, de la comprensión. Así, en la prohibición 
de matar, es lo infinito lo que se abre en el rostro que encara. Curvando 
la mirada hacia lo alto34 (es decir, más allá de los horizontes finitos de la 
comprensión), el rostro enseña que la muerte no es simple aniquilación, 
sino asesinato, es decir, que la muerte es siempre la de alguien, la de un 
infinito que, por sí mismo, ha ya hecho resistencia, ha significado una 
prohibición. En ese sentido, si la prohibición de matar que Lévinas llama la 
“primera palabra”35 no es, propiamente hablando, formulada, si no se releva 
en un lenguaje determinado y no es un objeto de saber, éste constituye un 
despertar de la subjetividad o lo que Lévinas llama una enseñanza36. En 
la prohibición de matar, el sujeto no es solamente sorprendido en el goce 
egoísta (el que es constitutivo de todo sujeto), él es mirado, es decir, puesto 
de cara a lo que lo excede y, de este modo, le concierne. La prohibición de 
34	  En Totalidad e infinito, Lévinas describe el “cara a cara” como “curvatura del espacio 
intersubjetivo [que] desvía la distancia en elevación” (Op. cit., p. 295).
35   “Este infinito, más fuerte que el asesinato, nos resiste ya en su rostro, es su rostro, es la 
expresión original, es la primera palabra: ‘no matarás’ ” (Ibid., 212 [traducción modificada]). Es 
interesante ver aquí cómo este acercamiento fenomenológico al mandamiento permite contrastar 
el acercamiento genealógico que propone Agamben en Qu’est-ce que le commandement (Paris, 
Rivages, 2013). Refiriéndose a Génesis 1, 3, Agamben localiza el primer uso del mandamiento 
a través de la forma verbal imperativa, para luego determinar el mandamiento como Verbo 
y como Arché. Agamben afirma también “quisiera llamar vuestra atención sobre un hecho 
que ciertamente no se debe al azar: en nuestra cultura el arché, el origen, es ya siempre el 
mandamiento, el comienzo es también el principio que gobierna y que manda” (Op cit., 14). 
El acercamiento fenomenológico de Lévinas permite contrastar con el de Agamben al punto 
de destituir la identificación entre “mandamiento” y arché. En efecto, por una parte, si el rostro 
manda, no dice nada. No se refiere entonces a un poder performativo del verbo. Por otra parte 
(pero esto será más evidente en De otro modo que ser o más allá de la esencia), el mandamiento que 
expresa el rostro no se atesta más que en la respuesta que describe literalmente un movimiento 
de salida. Ahora bien, la salida es también aquello mediante lo cual me separo del origen. De 
este modo, el mandamiento es an-árquico, irreductible tanto a un presente de tiempo como a un 
lugar originario. En lo concerniente a la hermenéutica bíblica, la diferencia fundamental entre 
el acercamiento agambeniano y el de Lévinas es que Agamben considera el texto bíblico como 
un dato independiente de un receptor, mientras que Lévinas sólo podría acercase a partir de 
la manera en que se da y en la que es recibido. De allí que Lévinas no pueda remontar hasta la 
palabra de Dios. Sólo puede ser analizada la respuesta humana, que no prejuzga un Dios. Sobre 
el tema de la anarquía y de sus repercusiones en la concepción levinasiana de lo político véase 
ABENSOUR, Miguel, «L’anarchie entre méta-politique et politique» en Les cahiers philosophiques 
de Strasbourg Nº 14, dossier «Lévinas et la politique» (Strasbourg, 2002). La hipótesis de Miguel 
Abensour inspira una gran parte de nuestro tratamiento en lo concerniente al problema de la 
soberanía.
36	  Es decir, un despertar de la conciencia y no un contenido de la conciencia.
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tout sujet) ; il est regardé, c’est-à-dire mis face à ce qui l’excède et, par là, le 
concerne. L’interdiction de tuer est donc ce regard depuis lequel on ne peut 
plus simplement rester fermé en soi, immanent à ses actions ou adéquats 
à des fins qui seraient, par elles-mêmes, des justifications, des lois (en tant 
qu’elles ne seraient que le déroulement d’une loi). Le commandement “u ne 
tueras point” est ce par quoi la mort ne peut se réduire au néant, à la simple 
négation de l’être, mais aussi ce par quoi je suis arrachée à ma fin, à la 
limite que pourrait constituer ma mort ou à ce qui limite mon existence à sa 
détermination d’ “être pour la mort”. Or, s’il y a peur dans le meurtre, c’est 
bien en cela que la mort n’est pas une détermination finie, ne se réduit pas 
à la négation de l’être mais excède toute appréhension d’ordre purement 
logique. Dans ce sens, la peur de commettre un meurtre serait peur par cela 
même qui dans la mort me regarde. Ainsi par exemple, lorsque dans Totalité 
et Infini, Lévinas se réfère au meurtre d’Abel par Caïn, il semble indiquer 
que la peur du meurtre a trait précisément à l’impossibilité de réduire 
la mort au néant. Si, comme écrit Lévinas, “l’identification de la mort au 
néant convient à la mort de l’Autre, dans le meurtre”37, si “Caïn, lorsqu’il 
tuait Abel, devait posséder de la mort ce savoir-là”38, en revanche, poursuit 
Lévinas, “ce néant s’y présente à la fois comme une sorte d’impossibilité”39. 
En d’autres termes, le meurtre est une passion qui vise l’anéantissement, 
mais qui se trouverait interrogé, questionné par cela même qu’il vise et dans 
la mesure même où il le vise : l’anéantissement. Dans le meurtre, l’objet de la 
visée se retournerait déjà, avant même qu’il soit visé, contre celui qu’il vise, 
comme si l’assassin, au moment de tuer, était déjà nécessairement regardé 
par celui qui est assassiné. Ainsi, dans ce même passage, Lévinas affirme-t-il 
que l’interdiction de tuer ne se loge pas après coup dans le meurtre, “elle me 
regarde du fond même des yeux que je veux éteindre et me regarde comme 
l’œil, dans la tombe, regardera Caïn”40.

L’exemple d’Abel et Caïn et plus particulièrement la description qu’en 
fait Lévinas est intéressant dans la mesure où il permet de revenir sur la 
fiction fondatrice du politique qui, chez Hobbes, est tout entière déterminée 
par la crainte de la mort qui détermine ensuite la destinée du vivant (réduite 
à la seule logique du conatus). Or, de Hobbes à Lévinas et de Lévinas à 
Hobbes, ce que la problématique de la peur transforme, c’est la Loi: le 
problème de son avènement et de sa fonction. Comme Lévinas, Hobbes 
pourrait dire que le meurtre n’a de sens que s’il y a un interdit. “Là où il n’y 
a pas de loi, rien n’est injuste”41 écrit Hobbes mettant ainsi fin à l’idée d’un 
droit naturel, d’une justice qui pourrait précéder l’avènement du contrat. 
37	  Ibid., 258.
38	  Ibidem.
39	  Ibidem.
40	  Ibid., 258.
41	  HOBBES, Thomas. Leviathan, 228.
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matar es entonces esa mirada a partir de la cual no se puede simplemente 
permanecer encerrado en sí, inmanente a las acciones o adecuado a los fines 
que serían, por ellos mismos, justificaciones, leyes (en tanto no serían más 
que el desarrollo de una ley). El mandamiento “no matarás” es lo que hace 
que la muerte no pueda reducirse a la nada, a la simple negación del ser, 
sino que también sea aquello mediante lo cual soy arrancado de mi fin, 
del límite que podría constituir mi muerte o a lo que limita mi existencia 
a su determinación de “ser para a muerte”. Ahora bien, si hay miedo en el 
asesinato, es precisamente porque la muerte no es una determinación finita, 
no se reduce a la negación del ser, sino que excede toda aprehensión de orden 
puramente lógico. En este sentido, el miedo a cometer un asesinato sería 
miedo a eso mismo que en la muerte me mira. Así, por ejemplo, cuando en 
Totalidad e infinito Lévinas se refiere al asesinato de Abel en manos de Caín, 
parece indicar que el miedo al asesinato tiene que ver precisamente con 
la imposibilidad de reducir la muerte a la nada. Si, como escribe Lévinas, 
“la identificación de la muerte con la nada conviene a la muerte de Otro 
en el asesinato”37, si “Caín, cuando mataba a Abel, debía poseer ese saber 
de la muerte”38, por el contrario, prosigue Lévinas, “esta nada se presenta 
en ella, a la vez, como una especie de imposibilidad”39. En otras palabras, 
el asesinato es una pasión que apunta al aniquilamiento, pero que se vería 
interrogada por aquello mismo a lo que apunta y en la medida en que lo 
apunta: el aniquilamiento. En el asesinato, el objeto del apuntar se vuelve 
ya, antes incluso de que sea apuntado, contra el que apunta, como si el 
asesino, al momento de matar, estuviera ya necesariamente siendo mirado 
por quien es asesinado. Así, en ese mismo pasaje, Lévinas afirma que la 
prohibición de matar no se introduce après coup en el asesinato: “me mira 
desde el fondo mismo de los ojos que quiero extinguir y me mira como el 
ojo que, en la tumba, mirará a Caín”40.

El ejemplo de Abel y Caín, y en particular la descripción hecha por 
Lévinas, es interesante en la medida en que permite volver a la ficción 
fundadora de lo político que, en Hobbes, está enteramente determinada por 
el temor a la muerte, que determina luego el destino de lo viviente (reducido 
a la sola lógica del conatus). Ahora bien, de Hobbes a Lévinas y de Lévinas a 
Hobbes, lo que transforma la problemática del miedo es la Ley: el problema 
de su advenimiento y de su función. Como Lévinas, Hobbes podría decir 
que el asesinato sólo tiene sentido si hay una prohibición. “Donde no hay 
ley, no hay injusticia”41, escribe Hobbes, poniendo fin a la idea de un derecho 
natural, de una justicia que podría preceder al advenimiento del contrato. 
37	  LÉVINAS, Emmanuel. Totalidad e infinito, 246.
38	  Ibidem.
39	  Ibidem.
40	  Ibidem.
41	  HOBBES, Thomas. Leviatán, 104 [Traducción modificada].
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Mais bien entendu, de Hobbes à Lévinas, le problème n’est pas celui qui 
oppose droit naturel et droit positif, ni même celui de savoir si l’Etat est 
ou non l’héritier d’un “état de nature”. En fait, en inscrivant dans le visage 
le premier commandement (qui est aussi “premier langage” mais en cela 
qu’il ne se fixe pas dans une grammaire, dans un dit), Lévinas se montre 
évidemment loin d’une opposition entre nature et culture. Si l’interdit est 
ce qui se signifie dans le visage d’Autrui, alors l’humain est précisément 
cela qui n’est con-forme ni à une nature ni à une culture, à un systèmes 
de lois, naturelles ou positives. Exprimé dans le visage, l’interdiction de 
tuer est en effet ce qui produit l’écart: de l’homme à sa mort, et ainsi de 
l’homme à toute fin qui lui serait naturelle; de l’homme à l’autre homme 
et ainsi à tout systèmes dans lequel ceux-là pourraient être compris ou 
assimilés; et enfin, de l’homme à une origine à laquelle il serait adéquate et 
à laquelle il appartiendrait de façon essentielle (grâce à laquelle il pourrait 
se comprendre, comprendre sa tâche). Dès lors, de Hobbes à Lévinas, ce qui 
se produit, c’est une inversion du sens de la peur qui a trait entièrement au 
rôle du rapport intersubjectif dans la constitution même de la peur. Tandis 
que, comme on l’a dit, pour Hobbes, la crainte de la mort est l’essentiel de 
la peur et subordonne ainsi le vivant à la limite que configure la mort, et 
qui enferme le vivant dans la peur, avec Lévinas, le rapport à Autrui, sans 
m’affranchir de la peur et donc de la violence, me porte hors de la limite que 
pourrait constituer la mort. Ainsi, “je” ne suis plus déterminé par la peur de 
la mort, parce que “je” ne suis pas dé-fini par la mort. Or, ce que Lévinas dit 
ici du sujet ou plutôt de l’égoïté, Lévinas le dit aussi d’une certaine façon du 
problème du vivant et de l’économie imputée au vivant, dès lors que vivre 
se définit comme la seule tâche ne “ne pas mourir”42. Si le temps humain est 
constitué par le rapport à Autrui, si le temps est temps de l’autre —temps 
qui est relation avec le Différent— alors le souffle de la vie ne se réduit 
pas à une logique du vivant, à une économie de la vie dé-finie par la mort 
et par la crainte de la mort qui la constitue en retour. Dans la relation à 
Autrui, le souffle du vivant ne revient pas au Même parce que ce souffle est 
inspiré. De même que le temps vient de l’autre, la vie ne peut tout entière se 
comprendre et se définir par rapport à la mort. Ainsi Lévinas demande-t-il, 
dans Autrement qu’être, “L’homme n’est-il pas le vivant capable du souffle 
le plus long dans l’inspiration sans point d’arrêt et dans l’expiration, sans 
retour?”43. Si ce qui m’ouvre au temps est Autrui, alors, non seulement ma 
mort ne peut constituer par elle seule une limite, mais le temps de l’autre 
est précisément ce qui porte au-delà des mes limitations, hors de l’espace 
42	  A ce sujet, on peut se rapporter au GARRIDO, Juan Manuel. Chances de la pensé (Paris: 
Galilée, 2011), ainsi qu’au dossier critique sur ce même ouvrage, et en particulier à la critique 
que je propose à la définition de la vie comme tâche de “ne pas mourir” dans MESSINA, Aïcha. 
“Is Life an opportunity?” in The new centennial review, vol. 12, no. 2, (Michigan: Michigan UP, 
2012).
43	  LÉVINAS, Emmanuel. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 278-9.
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Pero por supuesto, de Hobbes a Lévinas, el problema no es oponer derecho 
natural y derecho positivo, ni tampoco saber si el Estado es o no heredero 
de un “estado de naturaleza”. De hecho, al inscribir el primer mandamiento 
(que es también “primer lenguaje”, pero porque no se fija en una gramática, 
en un dicho) en el rostro, Lévinas se muestra evidentemente lejos de una 
oposición entre naturaleza y cultura. Si la prohibición es lo que se significa 
en el rostro de Otro, entonces lo humano es, precisamente, aquello que no es 
conforme a una naturaleza ni a una cultura, a un sistema de leyes, naturales 
o positivas. Expresada en el rostro, la prohibición de matar es, en efecto, lo 
que produce la distancia: del hombre a su muerte, y así del hombre a todo 
fin que le fuera natural; del hombre al otro hombre, y así a todo sistema en 
el que aquellos pudieran ser comprendidos o asimilados; y, por último, del 
hombre a un origen al que se adecuaría y al cual pertenecería de manera 
esencial (gracias al cual podría comprenderse, comprender su tarea). Lo que 
se produce entonces, de Hobbes a Lévinas, es una inversión del sentido 
del miedo que atañe enteramente al rol de la relación intersubjetiva en la 
constitución misma del miedo. Mientras que para Hobbes, como ya se ha 
dicho, el temor a la muerte es lo esencial del miedo (subordinando entonces 
lo viviente al límite que configura la muerte y que encierra a lo viviente 
en el miedo), para Lévinas la relación con Otro, sin librarme del miedo, y 
entonces de la violencia, me lleva fuera del límite que podría constituir la 
muerte. Así, “yo” ya no estoy determinado por el miedo a la muerte, pues 
“yo” no estoy de-finido por la muerte. Ahora bien, lo que Lévinas dice aquí 
del sujeto, o más bien de la egoidad, lo dice también, de una cierta manera, 
del problema de lo viviente y de la economía imputada a lo vivo, pues vivir 
se define aquí como la pura tarea de “no morir”42. Si el tiempo humano está 
constituido por la relación con Otro, si el tiempo es tiempo del otro (tiempo 
que es relación con lo Diferente), entonces el aliento de la vida no se reduce 
a una lógica de lo vivo, a una economía de la vida de-finida por la muerte 
y a través del temor a la muerte que, a su vez, la constituye. En la relación 
con Otro, el aliento de lo vivo no remite al Mismo porque ese aliento es 
inspirado. Así como el tiempo viene del otro, la vida no puede comprenderse 
y definirse completamente en relación a la muerte. Así, Lévinas pregunta en 
Otro modo que ser, “¿no es el hombre el ser vivo capaz del aliento más largo 
en la inspiración sin punto de parada y en la expiración sin vuelta?”43. Si 
lo que me abre al tiempo es Otro, no sólo mi muerte no puede constituir 
por sí misma un límite, sino que el tiempo del otro es precisamente lo que 
lleva más allá de mis limitaciones, fuera del espacio finito que configura 
el miedo a la muerte. De este modo, mientras que para Hobbes la Ley o el 
42  Sobre este tema puede consultarse GARRIDO, Juan Manuel. Chances de la pensé (Paris: 
Galilée, 2011), así como el dossier crítico sobre esta misma obra, y en particular la crítica que 
propongo a la definición de la vida como tarea de “no morir” en MESSINA, Aïcha. «Is Life an 
opportunity?». The new centennial review, vol. 12, Nº 2  (Michigan: Michigan UP, 2012).
43  LÉVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia, 264-5.
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fini que configure la peur de la mort. Dès lors, tandis que pour Hobbes, la 
Loi ou l’Etat, inspirée par la “crainte de la mort” exige la soumission dans 
la mesure où elle confère la protection, avec Lévinas en revanche, la “Loi” 
(ou, pout être plus précis le premier commandement: “tu ne commettras 
pas de meurtre”) qui n’est jamais adéquate aux règles du droit et à ce qui 
prend forme comme Etat, ne peut provoquer la soumission du sujet parce 
qu’elle se donne dans ce qui arrache ce dernier à ses limites. De la crainte 
de la mort à la peur de commettre un meurtre, il en va de ce qui arrache le 
sujet à ses limitations, à l’ordre auquel il se soumet pour se protéger et afin 
de se retrouver conforme à son essence, au “terriblement originaire” de la 
peur qui serait essentiellement peur de mourir. Ainsi la peur de commettre 
une meurtre est-elle éveil au sens de ce qui porte hors de soi, au sens où ici, 
la peur n’est plus ce qui —par réaction— me confine dans des limites, mais 
ce vers quoi je suis portée, malgré moi, hors des limites du connu —et ainsi, 
dévouée à l’Inconnu plutôt que destiné à la mort.

*

On peut à présent revenir sur notre problème précédent. Si la peur du 
meurtre semblait ne rien changer à la structure de la peur (à sa dimension 
constitutive par quoi nous sommes soumis à la peur), en revanche la peur 
de commettre un meurtre dérange cette subordination des sujets aux limites 
que la peur configure. Dans la peur de commettre un meurtre, “je” ne suis 
pas dé-fini par “ma” mort ni tout entier appelé par “l’être pour ma mort”, 
je suis “dé- porté” de ces limites par ce qui me regarde, par delà la mort ou 
dans ce qui, de la mort, excède toute détermination logique, c’est-à-dire par 
l’ouverture sur l’Inconnu auquel ouvre la mort d’Autrui. Ainsi, de la peur 
de la mort à la peur de commettre un meurtre, ce qui s’esquisse, c’est bien 
un autre sens de la destinée humaine. Dans la peur de la mort, le vivant se 
trouve déterminé mais aussi ordonné à ce par quoi il se définit (la mort) et 
dont la crainte donne lieu à tous types d’imaginaires précisément parce que 
la mort est, tel le destin, anonyme: elle n’est personne alors même qu’elle 
est nécessaire. Dans la peur de commettre un meurtre, le vivant n’est déjà 
plus con-forme à son essence de mortel, il est comme troublé par l’Inconnu 
qui fait face et qui, loin de le limiter, courbe son regard vers le haut et qui, 
dès lors, défait le repos dans un quant à soi, exile, comme il arrive à Lévinas 
d’écrire, le soi des limites dans lesquelles il pourrait se reposer, d’un monde 
dans lequel il pourrait se retrouver.  Parce que la peur de commettre un 
meurtre est ce qui m’a, toujours déjà, acheminé au Dehors, parce qu’elle 
s’atteste par là dans ce qui fait de moi le porte parole de l’Inconnu, celle-ci me 
sort de l’immobilisation dans laquelle peuvent enferrer tous les imaginaires 
provoqués par la peur. De la peur de la mort à la peur de commettre un 
meurtre, il en va donc de la différence entre le repos que recherche l’être 
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Estado, inspirada por el “temor a la muerte” exige la sumisión en la medida 
en que confiere protección, con Lévinas en cambio la “Ley” (o para ser más 
precisos el primer mandamiento “no matarás”) que, recordemos, no es 
nunca adecuación a reglas del derecho y a lo que toma forma como Estado, 
no puede provocar la sumisión del sujeto pues ella se da en lo que arranca 
este último a sus límites.  Del temor a la muerte al miedo a cometer un 
asesinato, de lo que se trata es de lo que arranca al sujeto de sus limitaciones, 
del orden al que se somete para protegerse y con el fin de encontrarse en 
conformidad a su esencia, a lo “terriblemente originario” del miedo que 
sería esencialmente miedo a morir. Así, el miedo a cometer un asesinato es 
el despertar, en el sentido de lo que lleva fuera de sí, en el sentido en que 
aquí el miedo no es ya lo que, por reacción, me confina a mis límites, sino 
aquello hacia lo cual soy llevado, a pesar de mí, fuera de los límites de lo 
conocido. Devoto de lo Desconocido, más que destinado a la muerte. 

*
Podemos ahora volver sobre nuestro anterior problema. Si el miedo 

al asesinato parecía no cambiar nada en la estructura del miedo (en su 
dimensión constitutiva, en virtud de la cual estamos sometidos al miedo), 
el miedo a cometer un asesinato, en cambio, perturba esa subordinación 
de los sujetos a los límites que el miedo configura. En el miedo a cometer 
un asesinato, “yo” no estoy definido por “mi” muerte ni íntegramente 
emplazado por “el ser para mi muerte”. Estoy “deportado” de esos 
límites por aquello que me mira más allá de la muerte o en lo que, de la 
muerte, excede toda determinación lógica, es decir, por la apertura hacia lo 
Desconocido que abre la muerte de Otro. Así, desde el miedo a la muerte 
al miedo a cometer un asesinato, lo que se esboza es un sentido totalmente 
distinto del destino humano. En el miedo a la muerte, lo viviente se 
encuentra determinado por, pero también ordenado según, lo que lo define 
(la muerte). Y es el temor a ella lo que da lugar a todo tipo de imaginarios, 
precisamente porque la muerte es, ese es su destino, anónima: no es nadie 
al mismo tiempo que es necesaria. En el miedo a cometer un asesinato, lo 
viviente ya no es con-forme a su esencia de mortal, está como perturbado 
por lo Desconocido que lo encara y que, lejos de limitarlo, curva su mirada 
hacia lo alto. Lo Desconocido, entonces, deshace el reposo en un “en cuanto 
a sí”, exilia (como se le ocurre escribir a Lévinas) el “sí” de los límites en los 
que podría reposar, de un mundo en el que podría reencontrarse. Puesto 
que el miedo a cometer un asesinato es lo que ya siempre me ha encaminado 
hacia el Afuera, puesto que éste se atestigua en lo que hace de mí el portavoz 
de lo Desconocido, el miedo me saca de la inmovilidad en la que pueden 
enrollarse todos los imaginarios provocados por el miedo. Desde el miedo 
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qui est seulement mortel, seulement défini par sa mort, au mouvement 
de sortie hors de soi, d’extradition comme écrit souvent Lévinas, auquel 
expose la mort d’Autrui, l’Inconnu qui fait face depuis la finitude d’Autrui. 
Mais qu’en est-il alors de Dieu, du “jugement de Dieu” ou de l’ “à Dieu” 
auquel se réfère Lévinas à chaque fois qu’il en vient à parler de la peur, de 
ce qui, dans la peur, est redouté? Est-ce, en dernière instance, le “jugement 
de Dieu” que la peur de commettre un meurtre redoute?

Il faut revenir sur cette articulation du thème ou de la phénoménologie44 
du visage d’où provient le commandement “tu ne tueras point” à la 
phénoménologie de la mort d’Autrui dont Lévinas dit qu’elle est “non-
savoir”, non-sens”, le “sans réponse”, “pure point d’interrogation” ou 
déférence à l’Inconnu. Ce qu’engage et ce qui engage la “peur de commettre 
un meurtre”  n’est pas seulement un changement du sens de l’existence, 
de sa destinée ou de son avenir, mais aussi et surtout ce que Lévinas décrit 
comme le mouvement d’une sortie du monde (sortie que, il est important 
de le rappeler, il faut penser comme mouvement et non comme terme) et 
dont la mort d’Autrui, en tant qu’elle est “non-sens”, “non-savoir”, “pure 
point d’interrogation”, constitue aussi l’épreuve puisque là, l’épreuve de la 
mort n’a pas plus de sens qu’elle n’a de terme. La “peur de commettre un 
meurtre” n’est pas un affecte statique ni un affecte qui en appelle, comme 
par réaction, à la stabilité, mais doit être pensée comme une é-motion, 
comme ce qui meut hors de soi, comme une “émotion dans l’inconnu”45 pour 
reprendre l’expression de Lévinas dans ses leçons sur la mort et le temps, 
ainsi, littéralement, comme le mouvement d’une sortie hors du monde, hors 
d’un cadre connu dans lequel l’expérience est rendue possible. En effet, 
tandis que la peur de la mort tend à configurer un monde clôt, un monde 
de protection, un monde où l’autre ne précède pas l’appréhension de “ma” 
mort, la peur de commettre un meurtre est peur par le fait même que dans 
le “face-à-face” avec Autrui je ne suis plus dans “mon” monde, immanent 
à un système de valeurs. Tel que Lévinas le décrit, le visage est précisément 
ce qui m’arrache à ce conformisme, à toute forme d’immanence. Dès, lors 
lorsque Lévinas écrit que “lorsque la peur de commettre un meurtre précède 
la peur de la mort, je suis sous le jugement de Dieu”, il veut dire que devant 
Autrui, ce ne sont pas les lois qui déterminent ma conduite et donc me 
44	  Par “phénoménologie du visage” ou “phénoménologie de la mort d’Autrui”, je n’entends 
pas dire que le visage ou la mort seraient réductibles à des phénomènes mais que la 
phénoménologie est la méthodologie initiale depuis laquelle pourront être thématisées, dans la 
façon dont ils conduisent la phénoménologie à sa limite (ou, à plus précisément à une “épokhé 
de la phénoménologie” pour reprendre la formule de Derrida), aussi bien l’interdiction de tuer 
que le rapport à la mort pensé comme “a-dieu”. A ce sujet, on pourra lire le passionnant ouvrage 
de SEBBAH, François-David. L’épreuve de la limite (París: PUF, 2001); et les importantes pages de 
Derrida dans DERRIDA, Jacques. Adieu à Emmanuel Lévinas (París: Galilée, 1997), 95-6.
45	  Dans Dieu, la mort, le temps, Lévinas décrit le rapport à la mort comme “une émotion, un 
mouvement, une inquiétude dans l’inconnu” (Op.cit., 25).
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a la muerte al miedo a cometer un asesinato, de lo que se trata entonces 
es de la diferencia entre el reposo que busca el ser que es sólo mortal, que 
está solamente definido por su muerte, y el movimiento de salida de sí, de 
extradición, como escribe seguido Lévinas, al que expone la muerte de Otro, 
lo Desconocido que encara desde la finitud de Otro. ¿Pero qué hay entonces 
de Dios, del “juicio de Dios” o del “a Dios” al que se refiere Lévinas cada 
vez que habla del miedo, de lo que en el miedo es temido? ¿Es, en última 
instancia, el “juicio de Dios” lo temido en el miedo a cometer un asesinato?

Es preciso retomar esta articulación del tema o de la fenomenología44 
del rostro, del que proviene el mandamiento “no matarás”, de la 
fenomenología de la muerte de Otro de la que Lévinas dice que es “no 
saber”, “sinsentido”, lo “sin respuesta”, “puro signo de interrogación” o 
deferencia a lo Desconocido. Lo que compromete, y quién compromete, el 
“miedo a cometer un asesinato”, no es solamente un cambio de sentido de 
la existencia, de su destino o de su porvenir, sino también y sobre todo lo 
que Lévinas describe como el movimiento de una salida del mundo (salida, 
esto es importante recordarlo, que es preciso pensar como movimiento 
y no como término) y del cual la muerte de Otro, en tanto que ésta es 
“sinsentido”, “no saber”, “puro signo de interrogación”, constituye también 
la experiencia, pues allí la experiencia de la muerte no tiene sentido, no 
es término. El “miedo a cometer un asesinato” no es un afecto estático ni 
un afecto que apela, como por reacción, a la estabilidad, sino que debe ser 
pensado como una e-moción, como lo que mueve hacia afuera, como una 
“emoción en lo desconocido”45, para retomar la expresión de Lévinas en 
sus lecciones sobre la muerte y el tiempo. Literalmente, entonces, como 
el movimiento de una salida del mundo, fuera del marco conocido en el 
que la experiencia es vuelta posible. En efecto, mientras que el miedo a la 
muerte tiende a configurar un mundo cerrado, un mundo de protección, 
un mundo donde el otro no precede a la aprehensión de “mi” muerte, el 
miedo a cometer un asesinato es miedo por el hecho mismo de que en el 
“cara-a-cara” con Otro ya no estoy en “mi” mundo, inmanente a un sistema 
de valores. Tal como Lévinas lo describe, el rostro es precisamente lo que 
me arranca del conformismo, de toda forma de inmanencia. Es entonces 
que cuando escribe “puesto que el miedo a cometer un asesinato precede al 
44  Con “fenomenología del rostro” o “fenomenología de la muerte de Otro” no quiero decir 
que el rostro o la muerte serían reducibles a fenómenos, sino que la fenomenología es el método 
inicial a partir del cual podrían ser tematizados (en tanto conducen a la fenomenología a su 
límite o más precisamente, a un “époché de la fenomenología” para retomar la fórmula de 
Derrida), tanto la prohibición de matar como la relación con la muerte pensada como “a-dios”. 
Sobre este tema, podrá leerse la apasionante obra de SEBBAH, François-David. L’épreuve de la 
limite (París: PUF, 2001); y las importantes páginas de Derrida en DERRIDA, Jacques. Adiós a 
Emmanuel Lévinas. Palabra de acogida (Madrid: Trotta, 1998) 72-3.
45 En Dios, la muerte y el tiempo, Lévinas describe la relación con la muerte como “una emoción, 
un movimiento, una inquietud en lo desconocido” (Op. cit., p. 27).
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justifient. Autrui m’arrache aux mondes clos, à toute détermination du sens 
préexistante, et même à ce que Hegel appelle l’esprit d’une époque et du sein 
duquel les actions acquièrent un sens. En d’autres termes, si Lévinas peut 
affirmer que lorsque “la peur de commettre un meurtre précède la peur de 
la mort, je suis sous le jugement de Dieu”, il veut dire qu’arraché au monde 
comme à la juridiction de l’histoire, devant Autrui, je suis tel Caïn devant 
Abel, au Dehors46, sans protection, non plus immanent aux déterminations 
finies de l’histoire, mais exposé  sans le couvert d’une loi, d’un droit, d’une 
contrat qui pourrait, au préalable, dicter ce que je peux, en conscience, faire 
ou ne pas faire. Dans le face-à-face avec Autrui qui m’expose au Dehors, 
ma conscience est en question par delà la question de la légitimité de mes 
actions. “Etre sous le jugement de Dieu”, c’est donc se mesurer à l’infini dès 
lors qu’on ne peut plus se con-former à aucune loi, à aucun système; c’est 
être requis, ici et maintenant, à être soi, non pas dans la conformité à une 
Loi, dans le respect des limites, mais bien dans ce qui m’appelle à excéder 
les limites ou la loi.

L’hypothèse est donc ici que Dieu —ce Dieu devant lequel je serais dès 
lors que ma peur de la mort s’invertit en peur de commettre un meurtre— 
n’est ni juge ni souverain mais serait plutôt un autre nom pour le Dehors, 
c’est-à-dire pour cela même qui me soustrait aux cadres divers qui norment 
l’existence (du contrat à la juridiction de l’histoire ou à l’existence définie 
comme être-au-monde). Dieu est ce sur quoi ouvre le visage dès lors que le 
visage me détourne des limites au sein desquelles je peux être tenté sinon 
de me comprendre, du moins de me conformer. Mais, comme écrit Lévinas 
“De la phrase où Dieu vient pour la première fois se mêler aux mots, le 
mot Dieu est encore absent”47. Dieu n’est pas la thèse ou le thème à partir 
duquel pourrait se comprendre, s’attester ou se prouver l’inversion entre 
la peur de la mort et la “peur de commettre un meurtre”. C’est d’ailleurs 
bien le mouvement inverse que décrit Lévinas dans Totalité et Infini, à savoir 
que c’est la peur de tuer, la peur d’être un assassin qui me place sous le 
jugement de Dieu. Or, cette inversion dans la peur ne s’atteste pas, ne se 
prouve pas : elle n’a lieu justement que dans ce qui désordonne l’ordre de la 
peur: l’ordre auquel me soumet la peur qui est aussi, originairement, l’ordre 
que constitue la peur et que Lévinas résumerait par le mot conatus, à savoir, 
l’ordre que constitue la tâche d’être, l’avoir à être, auquel ne peuvent se 
soustraire les êtres ordonnés ainsi à la loi comme au destin. Dieu n’est donc 
ni ce qui pourrait garantir que ma peur soit la bonne en quelque manière, ni 
46	  Voir à ce sujet BLANCHOT, Maurice. L’entretien infini (París: Gallimard, 1969). Dans “Tenir 
parole”, Blanchot observe que “Caïn, lorsqu’il veut s’expliquer avec Abel, lui dit  : ‘allons au 
dehors’, comme s’il savait que le dehors, c’est le lieu d’Abel, mais aussi comme s’il voulait le 
reconduire à cette pauvreté, à cette faiblesse du dehors où toute défense tombe” (BLANCHOT, 
Maurice. Op.cit., 87). 
47	  LÉVINAS, Emmanuel. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 233.
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miedo a la muerte, estoy bajo el juicio de Dios”, Lévinas quiere decir que, 
frente a Otro, no son las leyes las que determinan mi conducta, y entonces 
me justifican. Otro me saca del mundo cerrado, de toda determinación de 
sentido prexistente, e incluso a lo que Hegel llama el espíritu de una época, 
al seno en el que las acciones adquieren un sentido. En otras palabras, si 
Lévinas puede afirmar que cuando “el miedo a cometer un asesinato 
precede al miedo a la muerte, estoy bajo el juicio de Dios”, esto quiere decir 
que, arrancado tanto del mundo como de la jurisdicción de la historia, 
frente a Otro, estoy como Caín delante de Abel, Afuera46, sin protección. No 
ya inmanente a las determinaciones finitas de la historia, sino expuesto, sin 
el cobijo de una ley, de un derecho, de un contrato que podría, de antemano, 
dictar lo que en conciencia puedo o no hacer. En el cara-a-cara con Otro que 
me expone al Afuera, mi conciencia es puesta en cuestión más allá de la 
cuestión de la legitimidad de mis acciones. “Estar bajo el juicio de Dios” es 
entonces medirse al infinito, pues uno no puede ya con-formarse a ninguna 
ley, a ningún sistema. Es estar requerido, aquí y ahora, a ser sí mismo, no en 
conformidad a una Ley, en el respeto de los límites, sino precisamente en lo 
que me llama a exceder los límites o la ley. 

La hipótesis es aquí, entonces, que Dios (ese Dios ante el cual estaría 
cuando mi miedo a la muerte se invierte en miedo a cometer un asesinato) no 
es ni juez ni soberano, sino el nombre para el Afuera, es decir, para eso que 
me sustraería a los diversos marcos que norman la existencia (del contrato 
a la jurisdicción de la historia o a la existencia definida como ser-en-el-
mundo). Dios es eso hacia lo que abre el rostro cuando el rostro me desvía 
de los límites dentro de los que puedo estar tentado de comprenderme, o al 
menos conformarme. Pero, como escribe Lévinas, “de la frase en la que Dios 
viene a mezclarse por primera vez con las palabras, la palabra Dios aún está 
ausente”47. Dios no es la tesis o el tema partir del cual podría comprenderse, 
atestiguarse o probarse la inversión entre el miedo a la muerte y el “miedo 
a cometer un asesinato”. Es precisamente, de hecho, el movimiento inverso 
que describe Lévinas en Totalidad e infinito, a saber, que es el miedo de matar, 
el miedo a ser un asesino el que pone bajo el juicio de Dios. Ahora bien, esta 
inversión en el miedo no se atestigua, no se prueba: justamente no tiene 
lugar más que en lo que desordena el orden del miedo: el orden al que me 
somete el miedo que es también, originariamente, el orden que constituye 
el miedo y que Lévinas resumirá a través de la palabra conatus, es decir, 

46	  Sobre este tema, véase BLANCHOT, Maurice. La conversación infinita (Madrid: Arenas 
Libros, 2008). En “Mantener la palabra”, Blanchot observa que “Caín, cuando quiere explicarse 
con Abel, le dice: ‘Vamos afuera’, como si supiera que el ‘afuera’ es el lugar de Abel, pero 
también como si quisiera reconducirle a esta pobreza, a esta debilidad del afuera, en donde cae 
toda defensa” (BLANCHOT, Maurice. Op. cit., 78).
47	  LÉVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia, 227 [Traducción 
modificada].
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ce qui m’ordonne à un comportement particulier, à me soumettre à une loi 
en particulier: “Dieu” est au contraire le nom de ce qui me porte à aller au-
delà de la loi48 depuis ce qui se soustrait à l’ordre, au monde comme ordre 
et à l’ordre du monde que configure la peur. En d’autres termes, Dieu décrit 
bien le mouvement d’un aller au-delà, mais ne peut jamais se dire comme 
thème ou thèse, comme fondement ou principe qui viendrait, ultimement, 
ordonner le sens.

Mais à ce stade, il faut dire plus. Si l’ “à-Dieu” pointe dans ce 
mouvement de sortie, dans cet aller au-delà, mouvement qui n’est tel que 
dans la mesure où il me laisse à découvert et qui n’est tel qu’à être sans 
terme, “sans retour et sans recours”49, Dieu n’est pas ce qui excède l’ordre 
du connu, ce qui se tient hors du monde. Dans les leçons sur la mort et 
sur le temps, Lévinas évoque Dieu non comme ce qui serait au-delà de la 
mort, mais plutôt comme l’inconnu de la mort inconnu sur lequel ouvre 
la mort d’Autrui qui n’est pas une expérience finie mais qui est scandale, 
c’est-à-dire, ce que l’on ne peut accepter, comprendre: “non-sens”50, “non-
savoir”51. Dans ce sens, l’ “à-Dieu” est ce qui, dans la mort est sans retour, ce 
qui dans la mort est “non-savoir” ou scandale (l’à-dieu est ce “départ sans 
laisser d’adresse”52 de la mort) mais aussi ce qui, dans la mort, dans la mort 
d’Autrui dont on ne peut se départir (parce que le temps humain est fait du 
rapport interpersonnel, parce que le temps est temps de l’autre), ne nous 
laisse pas en place. Ainsi Lévinas évoque-t-il l’inconnu “où le non-sens de 
la mort, est l’empêchement de toute installation dans une quelconque vertu 
de la patience et où le redouté surgit comme la disproportion entre moi 
et l’infini comme être-devant-Dieu, comme l’à-Dieu même”53. Mais ainsi, 
ce qui, il me semble, est décisif, c’est que dans la “peur de commettre un 
meurtre”, dans ce mouvement de sortie ou dans cette exposition au Dehors, 
je suis sans dieu, sans le couvert d’une thèse qui pourrait supporter cette 
expérience de l’autre —l’expérience démesurée de la mort d’Autrui— alors 
même que ce mouvement de sortie hors du monde, ce qui me porte au-
delà de moi, de mes limitations, est sans termes. Ainsi, comme semble le 
suggérer Lévinas dans Autrement qu’être, l’homme vit sans Dieu, mais Dieu 

48	  Dès lors, dans Totalité et Infini, Lévinas écrit par exemple que “Se placer sous le jugement de 
Dieu, c’est exalter la subjectivité, appelée au dépassement moral au-delà des lois (…)” (LÉVINAS, 
Emmanuel. Totalité et Infini, 276, [je souligne]).
49	  Cette formule, que j’emprunte à Francis Guibal (elle-même reprise de La communauté 
désœuvrée de Jean-Luc Nancy), est le titre d’un article publié dans Sens en tout sens. Autour des 
travaux de Jean-Luc Nancy (París: Galilée, 2004).
50	  LÉVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort, le temps, 29.
51	  Ibidem.
52	  Ibid., 18.
53	  Ibid. p. 32.
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el orden que constituye la tarea de ser, el tener que ser, al que no pueden 
sustraer los seres ordenados de este modo a la ley como al destino. Dios no 
es entonces ni quien podría garantizar que mi miedo sea, de alguna manera, 
bueno, ni quien me ordena un comportamiento particular, someterme a una 
ley en particular: “Dios” es, por el contrario, el nombre de lo que me hace ir 
más allá de la ley48, desde lo que se sustrae al orden, al mundo como orden 
y al orden del mundo que configura el miedo. Dicho en otros términos, 
Dios describe precisamente el movimiento de un ir más allá, pero no puede 
nunca decirse como tema o como tesis, como fundamento o principio que 
vendría, en última instancia, a ordenar el sentido. 

Pero en este punto es necesario decir algo más. Si bien el “a-Dios” 
puntúa en ese movimiento de salida, en este ir más allá, en este movimiento 
que no es tal más que en la medida en que me deja a descubierto y que no 
es tal si no es sin término, “sin retorno y sin recurso”49, Dios no es lo que 
excede el orden de lo conocido, lo que se mantiene fuera del mundo. En sus 
lecciones sobre la muerte y sobre el tiempo, Lévinas evoca a Dios no como lo 
que estaría más allá de la muerte, sino más bien como lo desconocido de la 
muerte. Desconocido al que abre la muerte de Otro que no es una experiencia 
finita, sino escándalo, es decir, lo que no se puede aceptar, comprender: 
“sinsentido”50, “no saber”51. En este sentido, el “a-Dios” es aquello que en 
la muerte es sin retorno, lo que en la muerte es “no saber” o escándalo (el 
a-dios es esa “partida sin dejar dirección”52 de la muerte) pero también es 
eso que, en la muerte, en la muerte de Otro de la cual no se puede partir 
(porque el tiempo humano está hecho de la relación interpersonal, porque 
el tiempo es tiempo del otro), no nos deja en el lugar. Así, Lévinas evoca lo 
desconocido en que “el sinsentido de la muerte es el impedimento de toda 
instalación en una virtud cualquiera de la paciencia, y en el que lo temido 
surge como la desproporción entre yo y el infinito, como el estar-ante-Dios, 
como el mismísmo «a-Dios»”53. Pero, de esta manera, lo que me parece 
decisivo es que en el “miedo a cometer un asesinato”, en ese movimiento de 
salida o en esa exposición al Afuera, estoy sin dios, sin el cobijo de una tesis 
que podría soportar esta experiencia del otro (la experiencia desmesurada 
de la muerte de Otro), pues incluso ese movimiento de salida del mundo, 
eso que me lleva más allá de mí, de mis limitaciones, es sin términos. Así, 
48    En Totalidad e infinito Lévinas escribe, por ejemplo, que “colocarse bajo el juicio de Dios, 
es exaltar la subjetividad, llamada a la superación moral más allá de las leyes […]” (LÉVINAS, 
Emmanuel. Totalidad e infinito, 261 [El subrayado es mío]).
49	  Esta fórmula, que tomo de Francis Guibal (que toma a su vuelta de Jean-Luc Nancy), es el 
título de un artículo suyo publicado en Sens en tout sens. Autour des travaux de Jean-Luc Nancy 
(París: Galilée, 2004).
50 LÉVINAS, Emmanuel. Dios, la muerte y el tiempo, 32.
51  Ibidem.
52  Ibid., 20.
53  Ibid., 35 [Traducción modificada].
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ne vit pas sans l’homme54. L’humain, en ce sens serait, ce qui s’éprouve 
dans la peur par ce qui porte l’homme hors de soi, hors des limites au sein 
desquelles il pourrait se définir et se donner ainsi la tranquillité d’un lieu, 
d’un monde propre d’une essence – fût-elle (cette essence) la peur: la peur 
qui nous hante, qui nous constitue, et dans laquelle nous habitons.

De la peur de la mort à la “peur de commettre un meurtre”, ce qui 
change c’est donc que la peur ne forme plus un monde, ce monde clôt qui 
est notre intimité mais qui est aussi ce à quoi nous sommes aliénés. La 
“peur de commettre un meurtre” est notre dévotion à l’Inconnu, à l’à-dieu, 
par quoi l’homme découvre qu’il vit sans dieu, sans protection et sans la 
protection d’un souverain qui aurait le monopole de la peur, tandis qu’il est 
à-dieu: portée au-delà de lui- même, de ses limitations, dévoué en ce sens 
à un infini parce que toujours déjà affecté par Autrui, par sa mort qui est 
“scandale”, “non-sens”, “non- réponse” qui affecte notre langage au point 
que c’est toujours dans la trace de cette non-réponse, de cet Inconnu, que 
nous cheminons, que nous sommes au monde et au-delà du monde, destiné 
à partager un monde commun et familier et dévoué à l’Inconnu, porté ainsi 
par cette peur qui serait “é-motion dans l’Inconnu” non pas à abandonner 
le monde, mais à défaire à chaque fois ce qui nous ferme dans ses limites, 
ce qui nous enferme dans l’enfer aussi qu’est la peur lorsqu’elle ne fait que 
fermer et qu’ainsi, anonyme comme le terrier de Kafka, elle finit par devenir 
terrorisante, sans plus personne à qui s’adresser.
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como parece sugerir Lévinas en De otro modo que ser, el hombre vive sin 
Dios, pero Dios no vive sin el hombre54. Lo humano, en este sentido, sería lo 
que se experimenta en el miedo a lo que lleva al hombre fuera de sí, fuera 
de los límites en el seno de los cuales podría definirse y darse entonces la 
tranquilidad de un lugar, de un mundo propio de una esencia, sea ésta (esta 
esencia) el miedo: el miedo que nos acosa, que nos constituye, y en el cual 
habitamos.

Desde el miedo a la muerte al “miedo a cometer un asesinato”, lo 
que cambia es entonces que el miedo ya no forma un mundo, ese mundo 
cerrado que es nuestra intimidad pero que es también aquello a lo que 
estamos alienados. El “miedo a cometer un asesinato” es nuestra devoción 
a lo Desconocido, al a-dios, a través del cual el hombre descubre que vive 
sin dios, sin protección y sin la protección de un soberano que tendría 
el monopolio del miedo, mientras que sea a-dios: llevado más allá de sí 
mismo, de sus limitaciones, devoto en ese sentido a un infinito porque 
siempre está ya afectado por Otro, por su muerte que es “escándalo”, 
“sinsentido”, “sin respuesta”, que afecta nuestro lenguaje al punto de 
que es siempre en la huella de esa no-respuesta, de ese Desconocido, que 
caminamos, que estamos en el mundo y más allá del mundo, destinados a 
compartir un mundo común y familiar y devotos a lo Desconocido, llevados 
así por ese miedo que sería “e-moción en lo Desconocido” no a abandonar 
el mundo, sino a deshacer cada vez lo que nos cierra en esos límites, lo que 
nos encierra en el infierno que es también el miedo desde que no hace más 
que cerrar y que, así, anónimo como la madriguera de Kafka, termina por 
devenir terrorífico, sin nadie a quien dirigirse. 
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Este ensayo interpreta la idea hobbesiana del tiempo y de la constitución del sentido 
como “sentido decadente” o como imaginación, para argüir que la guerra —la 
guerra de todos contra todos— es una condición universal y existencial de y para la 
vida. El ensayo investiga la concepción de Hobbes del lenguaje, del miedo y de la 
anticipación para demostrar la incondicionalidad de la guerra y, además, argumenta 
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This essay interprets Hobbes’s understanding of time and the constitution of sense as “de-
caying sense,” or imagination, in order to argue that war —the “war of all against all”— is 
a universal, existential condition of and for life. The essay explores Hobbes’s understan-
ding of language, fear and anticipation to demonstrate the inevitability of war and argues 
that, for Hobbes, peace is an empirical modification of war. The essay argues, against 
Foucault, that for Hobbes there is no distinction between war and the “state of war” and, 
furthermore, that existential “war” ought to be understood as Hobbes’s conception of the 
“care of the self”, which Foucault claims is “coextensive with life”. The essay challenges 
Foucault’s interpretation, following Seneca and others, that parrhesia follows from deta-
chment from life, that is, from the practice of living one’s life as if one were already dead.

Keywords: “care of the self” - war - imagination - sense - time - language - metaphor - fear 
- promise - parrhesia. 

Wartime:  Foucault, Hobbes and the 
promise of peace

«Je suis en guerre contre moi-même… mais en même temps je sais que 
c’est la vie. Je ne trouverai la paix que dans le repos éternel». 

—Jacques Derrida, Apprendre à vivre enfin 

About half way through L’herméneutique du sujet, Foucault claims to 
have demonstrated how, in the late Hellenist and early Christian period, the 
“care of the self” took “the form of a general and unconditional principle”.  
He concludes, simply, “ ‘to care for the self’ is a rule coextensive with life 
[«Se soucier de soi» est une règle coextensive à la vie]”1. There is no moment 
in which a living being does not care for itself. Whether or not Foucault’s 
notions of “life” and the “care of the self” extend only to living human 
beings, the claim that care of the self is coextensive with life means that it 
commences with the beginning of life and ends with death. Living beings 
must care for themselves because they do not bear within themselves the 
necessary conditions for sustaining life. Because living beings must feed 
themselves, they must be in touch with the world. The double-bind of 
the living being is that it is constitutively cut off from the conditions for 
sustaining its being (qua living) and, at the same time, it must attach itself 
to that which is outside, its circumstances or conditions, in order to survive. 

1	  FOUCAULT, Michel. L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1980-1981 (Paris: 
Seuil/Gallimard, 2001), 237; and FOUCAULT, Michel. The Hermeneutics of the Subject: Lectures at 
the Collège de France. 1981-1982. Burcell, Graham (trans.) (London: Picador, 2005), 247.
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The “care of the self” indicates the endless struggle for survival, in which 
everything the living being encounters either serves to sustain it or threatens 
to annihilate it.

Perhaps no philosopher more compellingly describes the violence 
inherent in the care of the self than Thomas Hobbes, who never refers 
specifically to the “care of the self,” but rather describes the struggle for 
existence as the war of all against all. This war transforms the life of the 
living being from beginning to end; from the so-called state of nature 
through the civil state. War is unrelievable for life. Yet, in an important 
reading of Hobbes, Foucault claims, “At bottom, the discourse of Hobbes, 
is a certain ‘no’ to war”2. Rather than reading Hobbes as a theorist of what 
he calls, in Surveiller et punir, “perpetual battle”3, Foucault reads him as a 
philosopher of peace. This makes sense; after all, Hobbes’s conception of 
the “war of every man against every man”4, which characterizes the state of 
nature, appears to give way —through an act of reason— to the covenant 
for peace that institutes State sovereignty. But to read Hobbes this way 
requires two strategic maneuvers: first, that Foucault draw a line between 
“war” and the “state of war”; and, second, that he ignore Hobbes’s remarks 
about language and time. By ignoring what Hobbes says about language 
and time, Foucault can restrict Hobbes to political philosophy, rather than 
reading Hobbes’s understanding of “war” as the existential condition that 
makes politics necessary for survival. In other words, for Hobbes, “war” is 
another way to say, “care of the self”5 or life.

That doesn’t mean, however, that Hobbes doesn’t think it makes sense 
to strive for peace. The question is, what is peace and how does it come 
about? How does a passion for self-preservation become a passion for peace 
that necessarily jeopardizes our lives by granting another the power to kill 
or let live?

The answer is fear. We are afraid, because we are equal. In the state of 
nature human beings are equal in two ways. First, we share a universal and 
thus equal right of self-preservation, which gives to everyone a “Right to 
2	  FOUCAULT, Michel. «Il faut défendre la société». Cours au Collège de France, 1976 (Paris: Seuil/
Gallimard, 1997), 84. See also: FOUCAULT. “Society Must Be Defended”. Lectures at the Collège de 
France, 1975-1976 (London: Picador, 2003), 97.
3	  FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir: Naissance de la prison (Paris: Éditions Gallimard, 
1975), 39.
4	  HOBBES, Thomas. Leviathan. Richard Tuck (ed.) (Cambridge: University of Cambridge 
Press, 1991), 90.
5	  For example, when Foucault offers a reinterpretation of the history of philosophy in order 
to show that the “care of the self” (qua spiritual exercise) never quite disappears from modern 
philosophy, he begins with Descartes and avoids Hobbes altogether. See: FOUCAULT, Michel. 
L’herméneutique, 180-183.
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every thing; even to one another’s body”6 in order to preserve his/her own 
life.  Such equality results in universal insecurity: “as long as this natural 
Right of every man to every thing endureth, there can be no security to any 
man, (how strong or wise soever he may be,) of living out the time, which 
Nature ordinarily alloweth men to live”7. Second, all human beings also 
share a “natural equality”8 for self-preservation: “Nature hath made men 
so equal in the faculties of body, and mind; as that though there bee found 
one man sometimes manifestly stronger in body, or of quicker mind then 
another; yet when all is reckoned together, the difference between man, and 
man, is not so considerable, as that one man can thereupon claim to himself 
any benefit, to which another may not pretend, as well as he. For as to the 
strength of body, the weakest has strength enough to kill the strongest, 
either by secret machination, or by confederacy with others, that are in the 
same danger with himself”9. Even if I were physically stronger than every 
other person, I would still be threatened by “secret machinations, or by 
confederacy with others.” It follows from such freedom and equality “that 
where an Invader hath no more to fear, than another man’s single power; if 
one plant, sow, build, or possess a convenient Seat, others may probably be 
expected to come prepared with forces united, to dispossess, and deprive 
him, not only of the fruit of his labour, but also of his life, of liberty. And the 
Invader again is in the like danger of another…”10.

No one is safe. Men live, Hobbes tells us, in “continual fear, and danger 
of violent death”11. For this reason, Hobbes points out, the best means of 
protection against others is “Anticipation; that is, by force, or wiles, to 
master the persons of all men he can, so long, till he see no other power great 
enough to endanger him:  And this is no more than his own conservation 
requireth”12. Because we fear the other, we arm ourselves:

It may seem strange to some man that has not well 
weighed these things; that Nature should thus dissociate, 
and render men apt to invade, and destroy one another: 
and he may therefore, not trusting to this Inference, 
made from the Passions, desire perhaps to have the same 
confirmed by Experience. Let him therefore consider 
with himself, when taking a journey, he arms himself, 
and seeks to go well accompanied; when going to sleep, 
he locks his doors; when even in his house he locks his 

6	  HOBBES, Thomas. Op. Cit., 91.
7	  Ibid.
8	  HOBBES, Thomas. Man and Citizen. Bernard Gert (ed.) (Indianapolis and Cambridge:  
Hackett Publishing Company, 1991), 113.
9	  HOBBES, Thomas. Leviathan, 86-87; see also: HOBBES, Thomas. Man and Citizen, 114.
10	  HOBBES, Thomas Leviathan, 87-88.
11	  Ibid., 89.
12	  Ibid., 87-88.
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chests; and this when he knows there be Lawes, and public 
Officers, armed, to revenge all injuries shall bee done him; 
what opinion he has of his fellow subjects, when he rides 
armed; of his fellow Citizens, when he locks his doors; 
and of his children, and servants, when he locks his chests. 
Does he not there as much accuse man’s nature in it13.

Hobbes here does not describe the so-called state of nature, but, rather, 
the civil state, the state in which “there be Lawes, and public Officers, 
armed, to revenge all injuries shall bee done him”14. Even in this state, we 
arm ourselves against others, even against those of our own house. “Every 
other —including those we include in our ‘we’— is for us a figure of death,” 
explains Werner Hamacher15. Fear leads us to anticipate what comes 
enabling us to protect ourselves against it thereby alleviating our fear; but, 
at the same time, anticipating what comes produces fear. Anticipation, 
without which there would be no fear, allows us to conceive the threat to 
our lives, thus produces our fear, and instances the chance for survival.

According to Hobbes, the “general rule of Reason, That every man, 
ought to endeavour Peace, as farre as he has hope of obtaining it; and when he 
cannot obtain it, that he may seek, and use, all helps, and advantages of Warre”16, 
is conditioned by a passion for peace that stems from fear: “The Passions 
that incline men to Peace, are Feare of Death; Desire of such things as are 
necessary to commodious living; and a Hope by their Industry to obtain 
them”17. The inclination to peace thus arises from the same passion that 
leads men to take up arms against one another. The same fear that leads men 
to protect themselves in accordance with the first law of nature is the fear 
that inclines them to follow the general rule of reason. The State arises out of 
fear. Consequently, Leo Strauss suggested, “Not the rational and therefore 
always uncertain knowledge that death is the greatest and supreme evil, but 
the fear of death, i.e. the emotional and inevitable, and therefore necessary 
and certain, aversion from death is the origin of law and the State”18. In 
response to the objection that men do not “grow into civil societies out 
of fear,” for “if they had been afraid, they would not have endured each 
other’s looks”19, Hobbes clarified his understanding of fear. “I comprehend 
in this word fear, a certain foresight of future evil; neither do I conceive flight 

13	  Ibid., 89.
14	  Ibid.
15	  See HAMACHER, Werner. “Wild Promises: On the Language ‘Leviathan’”. CR: The New 
Centennial Review 4.3 (2004), 216.
16	  HOBBES, Thomas, Op. Cit., 92.
17	  Ibid., 90.
18	  See STRAUSS, Leo. The Political Philosophy of Hobbes: Its Basis and Genesis, Sinclair, Elsa M. 
(trans.) (Chicago:  University of Chicago Press, 1952), 17.
19	  HOBBES, Thomas. Man and Citizen, 113n.
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the sole property of fear, but to distrust, suspect, take heed, provide so that 
they may not fear, is also incident to the fearful”20. Fear is anticipation. And 
the fearful do more than flee: they are distrustful, suspicious, and heedful; 
they do what they must to “master” those around them “by force or wiles, 
so long, till he see no other power great enough to endanger him”21, It is 
clear, however, that in Hobbes one never arrives at a moment of peace, 
that is, at the moment when he or she no longer fears what comes. This is 
the case even after the civil state has been achieved. Anticipation, hence 
fear, is perpetual: “For being assured that there be causes of all things that 
have arrived hitherto, or shall arrive hereafter; it is impossible for a man, 
who continually endeavoureth to secure himself against the evil he fears, 
and procure the good he desireth, not to be in a perpetual solicitude of the 
time to come”22. Put simply, we anticipate because we fear, and we fear 
because we anticipate. Indeed, Hobbes writes: “So that man, which looks 
too far before him, in the care of future time, hath his heart all the day long, 
gnawed on by fear of death, poverty, or other calamity; and has no repose, 
nor pause of his anxiety, but in sleep”23. 

Continual fear of violent death results in war between us. Hobbes 
writes:

For Warre, consisteth not in Battel only, or the act 
of fighting; but in a tract of time, wherein the Will to 
contend by Battell is sufficiently known: and therefore 
the notion of Time, is to be considered in the nature 
of Warre; as it is in the nature of Weather. For as the 
nature of Foule weather, lyeth not in a shower or two 
of rain; but in an inclination thereto of many days 
together: So the nature of War, consisteth not in actual 
fighting; but in the known disposition thereto, during 
all the time there is no assurance to the contrary24.

In De Cive Hobbes is more concise: “For what is WAR, but that same 
time in which the will of contesting by force is fully declared, either by 
words or deeds?”25 “The time remaining”, Hobbes explains, “is termed 
PEACE”26. It is important to stress Hobbes’ understanding of war, and in 
particular his insistence on its temporality, because it plays an important 
role in Foucault’s claim that in Hobbes there is no war, but rather —making 
a distinction that makes little sense in Hobbes— only the state of war.
20	  Ibidem., emphasis added.
21	  HOBBES, Thomas. Leviathan, 87-88.
22	  Ibidem., 76.
23	  Ibidem.
24	  Ibid., 88-89.
25	  HOBBES, Thomas. Man and Citizen, 118.
26	  Ibidem.
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War is the time in which we are disposed to belligerence, whether we 
are currently in battle or not; it is the time during which our preparedness 
to defend ourselves is made manifest by signs and declarations of war. 
Foucault’s argument is that where the differences between us are small, 
insignificant or insufficient, where there are no “marked, visible or great 
natural differences” between us, in short, where there is equality, there is 
war. Foucault writes:

Even a man who is a little weaker than other men, than the 
other man, is sufficiently similar to the strongest man to 
realize that he is strong enough not to have to surrender. 
So the weak man never gives up. As for the strong 
man, he is never strong enough not to be worried and, 
therefore, not to be constantly on his guard. The absence 
of natural differences therefore creates uncertainties, 
risks, hazards, and, therefore, the will to fight on both 
sides; it is the aleatory element in the primal relationship 
of force that creates the state of war [état de guerre]27.

Consequently, Foucault claims, “War is the immediate effect of non-
differences”28. Yet, because the weaker is never willing to give up and 
the stronger is never strong enough not to feel threatened, there is, in 
fact, no war. Foucault suggests that the Hobbesian war of all against all 
“is not one between weapons or fists, or between savage forces that have 
been unleashed”29. “There are no battles in Hobbes’s primitive war, there 
is no blood and there are no corpses”30. Rather, there is display, artifice, 
negotiation: “There are representations [représentations], manifestations, 
signs, emphatic expressions, ruses [rusées], and deceitful expressions 
[mensongères]; there are traps, intentions disguised as their opposite, and 
worries disguised as certainties”31. Foucault here invokes the temporal 
dimension of the state of war.

We are in a theater of exchanged representations 
[représentions échangées], in a relationship of fear which 
is a temporally indefinite relation [qui est un rapport 
temporellement indéfinie]; we are not really involved in a 
war. Which means, ultimately, that the state of bestial 
savagery, in which living individuals devour one another 
can in no way be the primary characteristic of Hobbes’s 
state of war. What does characterize the state of war is a 
sort of unending diplomacy [diplomatie infinie] between 

27	  FOUCAULT, Michel. Il faut, 78-79; FOUCAULT, Michel. Society, 91.
28	  Ibid., 78; ibid., 90.
29	  Ibid., 79; ibid., 92.
30	  Ibidem; ibidem.
31	  Ibidem; ibidem.
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rivals who are naturally equal. We are not at war; we 
are in what Hobbes specifically calls a state of war32.

War is, as Hobbes tells us, “a tract of time.” Precisely because war is 
temporal, however, and this is Hobbes’s point, it is possible to be at war or 
in a state of war, but not be in battle. War is not only defined by battle and 
bloodshed. Consequently, at every instance in which we are at war or in a 
state of war, there may not be what Foucault takes as the condition of war, 
namely, the “state of bestial savagery in which living individuals devour 
one another.” For Hobbes, the disposition —demonstrated by either words 
or deeds— to belligerence defines war as the state of war. It is a state of war 
because we cannot predict when or if it will end.

Foucault thus decides that we are not at war but merely in a state of 
war, which suggests that Foucault knows what war is and where and when 
to find it33. “We can therefore see how and why this state —and it is not a 
battle or a direct clash of forces,” Foucault insists, “but a certain state of 
the play of representations against one another— is not a stage that man 
will abandon forever once the State is born; it is in fact a sort of permanent 
backdrop which cannot not function, with its elaborate ruses [ruses] and 
its complex calculations [ses calculs mêlés], once there is nothing to provide 
security, to establish differences, and finally to give the strength to one side 
and not the other”. So, Foucault concludes in 1976, “there is no war at the 
beginning, for Hobbes”34.

Three years earlier Foucault suggested otherwise: “If there is indeed 
war of all against all, it is from the beginning because men are equal in 
the objects and the goals they target, because they are equivalent in the 
means that they have for procuring that which they seek”35. In other 
words, in 1973, equality results in war and not just a state of war. It does 
so, Foucault observes, because everyone is substitutable for another: “They 
are in some way substitutable each for the other, and it is for this reason 
that they seek precisely to substitute one for the other and that, when the 
one desires something, the other can always substitute himself for the 
first, can always want to take his place and appropriate that which the 
first desires”36. Although Foucault acknowledges the war of all against all 
in 1973, he nevertheless stresses that it ought not to be assimilated to civil 

32	  Ibid., 79-80; ibid., 92.
33	  On the possibility that the concept of war is not so easily determined, see GASTON, Sean. 
“(Not) Meeting Without Name”. Symploke. 16.1-2 (2008): 107-125, especially 111.
34	  FOUCAULT, Michel. Il faut, 80; FOUCAULT, Michel. Society, 93.
35	  FOUCAULT, Michel. La société punitive. Cours au Collège de France. 1972-1973 (Paris: Seuil/
Gallimard, 2013), 27. Translations of La société punitive are my own.
36	  Ibid., 27-28. It is one of French’s felicities that substitution literally kills (“substituer”).
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war37. Foucault gives two reasons for not assimilating the two wars. First, 
the war of all against all takes place between individuals and is natural: “It 
is initially a natural, universal dimension of relations between individuals 
as individuals. It is the individual insofar as he is, within his relation with 
others, the bearer of the permanent possibility of the war of all against all”38. 
Foucault quotes Hobbes, who claims simply that the war of all against all is 
“the necessary consequence of the natural passions of men”39. Further, that 
the war of all against all refers to a war of individuals against individuals 
does not mean that there could not have been families, groups, even larger 
alliances, but such alliances do not mitigate a fundamental isolation: 
“Hobbes says that we have families in vain, that the family does not prevent 
that on the inside of its circle the war of all against all continues to play”40. 
So long as every member of the group is substitutable by another, so long as 
the group—however large—is one of equals, the group remains constituted 
of individuals and the war of all against all continues. Second, unlike the 
war of all against all, civil war takes place within the compass of power 
(pouvoir) or sovereignty: civil war “does not take place outside of a relation 
of power. Civil war takes place in the theater of power. There is no civil war 
except within the element of constituted political power; it takes place in 
order to preserve or to conquer power, in order to confiscate it or transform 
it. It is not that which ignores or purely and simply destroys power, rather 
it always supports itself on the elements of power”41. For Foucault, then, 
the war of all against all is characterized by the lack of power (pouvoir) 
or sovereignty. This lack creates room for infinite substitutability and, 
therefore, uncertainty and instability.

On Foucault’s account, the war of all against all —the infinite possibility 
of substitution— ends only once one person accrues a surplus of power 
(puissance) such that no other can take his or her place. The war of all against 
all ends with the end of substitution and, therefore, the end of equality.

There is only one way to quiet this distrust and stop this 
rivalry, which is that one of the perpetual combatants 
overrides the others through something like an addition 
of power [un surcroît de puissance]; that is, that he 
appropriates to himself not only an object of pleasure, 
but, moreover, an instrument for its conquest; as a 
consequence, he augments his own power [puissance] in 
relation to others and leaves the state of schematic equality 
that is given at the start to all men; addition of power 

37	  Ibid., 26-27.
38	  Ibid., 27.
39	  Ibid., 28.
40	  Ibid., 29.
41	  Ibid., 30.
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[surcroît de puissance] from which he expects precisely 
this effect, that we no longer seek to substitute for him 
and that he is able to enjoy peacefully [tranquillement] 
that which he has, that is, that we respect him42.

A surplus of power (puissance) results in the cessation of substitution 
and the production of inequality and respect. We respect the one whose 
place we cannot take, the one to whom we are not equal, the one who, 
among us, is irreplaceable, without substitute, the one whom we fear so 
much that we lack the power to kill.

For Foucault, the increase and addition of power and the inequality that 
arises therefrom, instances the human being’s entrance into the system of 
signs, thus, into language, and, as well, marks the transition to sovereignty 
and the civil state. Language results from inequality, from the increase and 
accumulation of power: “The increase of power makes men enter into the 
system of signs, of marks, and the addition of power is essentially destined 
to install within the relations between men the visible mark of the power of 
one of them”43. Infinite substitutability ends, then, with the transfer of power. 
One movement (transference of power) replaces another (substitution 
of bodies) in order to put an end to movement through the structure of 
sovereignty, and, therefore, put an end to the war of all against all. “It is only 
the civil order, that is, the appearance of a sovereign that will make cease 
the war of all against all. This process, by which the powers [les pouvoirs] of 
all individuals were transferred to a single individual or to an assembly and 
all the wills reduced to a single one, was necessary. The war of all against all 
ceases only from the moment that the sovereign is effectively constituted by 
this transfer of power [pouvoir]”44. It is worth noting that what Foucault read, 
in 1973, as a war of all against all that could only cease through entry into 
the system of signs and marks of power, in 1976 he reads as a state of war 
in which signs —representations— operate in order to maintain a certain 
détente amongst equals in order to avoid bloodshed. Of interest is less the 
difference between 1973 and 1976, however, than what remains the same in 
both cases, namely, Foucault’s indifference to Hobbes’s understanding of 
language and the temporal constitution of sense. By not paying attention to 
language and time, Foucault effectively ignores Hobbes’s conception of the 
specific threat presented by the technology or prosthetic that makes human 
community possible. In doing so, as it turns out, he also fails to locate in 
Hobbes the impossibility of self-mastery and parrhesia he promotes as the 
“care of the self” in his last seminars.

42	  Ibid., 28.
43	  Ibidem.
44	  FOUCAULT, Michel. La société, 30.
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Leviathan begins by signaling the ground for all thought and experience: 
“Concerning the Thoughts of man,” Hobbes writes, “I will consider them 
first singly, and afterwards in Trayne, or dependence upon one another. 
Singly, they are every one a Representation or Apparence, of some quality, or 
other Accident of a body without us; which is commonly called an Object”45. 
Thought is the representation or appearance of an object foreign to me, 
which means, on Hobbes’s account, “thought” includes —and is grounded 
upon— sense perception: “The Original of them all, is that which we call 
sense; (For there is no conception in a mans mind, which hath not at first 
totally, or by parts, been begotten upon the organs of Sense). The rest are 
derived from that original”46. Importantly, Hobbes ties sense perception 
to the present. Derivative sense or what Hobbes calls decaying sense is the 
imagination:

For after the object is removed, or the eye shut, we still 
retain an image of the thing seen, though more obscure 
than when we see it. And this is it that which the Latins 
call Imagination, from the image made in seeing; and apply 
the same, though improperly, to all the other senses. But 
the Greeks call it fancy; which signifies apparence, and is as 
proper to one sense, as to another. Imagination therefore 
is nothing but decaying sense; and is found in men, and 
many other living Creatures, as well sleeping, as waking47.

At stake in the decay of sense, and thus in the imagination, is temporal 
determination: the imagination is always of what is no longer: “the 
Imagination of the past is obscured, and made weak; as the voice of a man 
is in the noise of the day. From whence it followeth, that the longer the time 
is, after the sight, or Sense of any object, the weaker is the Imagination”48. 
Indeed, as Hobbes says, “Imagination and Memory… are but one thing”49. 

His insistence on the temporal difference between sense and 
imagination notwithstanding, Hobbes acknowledges that sense is already 
cut off from the present and is, therefore, imagination. “Yet still the object 
is one thing, the image or fancy are another. So that Sense in all cases, is 
nothing else but original fancy”50. Hobbes even corrects himself when he 
writes, “This decaying sense, when we would express the thing itself, (I mean 
fancy itself), we call Imagination”51. In other words, there is no opposition 
between the ostensibly self-present sense of what is and the imagination of 
45	  HOBBES, Thomas. Leviathan, 13.
46	  Ibidem.
47	  Ibid., 15.
48	  Ibid., 16.
49	  Ibidem.
50	  Ibid., 14.
51	  Ibid., 16.
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what is no longer, because, in fact, there is only imagination, what Hobbes 
calls “original fancy” (sense) and “decaying sense” (imagination). In brief, 
“this seeming, or fancy, is that which men call Sense”52.

The determination of sense as imagination, hence as always already in 
decay, troubles Hobbes’s commitment to the present.

The Present only has a being in Nature; things Past 
have a being in the Memory only, but things to come 
have no being at all; the Future being but a fiction of 
the mind, applying the sequels of actions Past, to the 
actions that are Present; which with most certainty is 
done by him that has most Experience; but not with 
certainty enough [emphasis added—DEJ]. And though 
it be called Prudence, when the Event answereth our 
Expectation; yet in its own nature, it is but Presumption53.

Hobbes’s account of time —in which the present has being in nature—  
accords neither with Aristotle’s classic definition of it as divided between the 
no longer, the not yet, and of which no part is; nor with his own rendering 
of sense as “original fancy” and therefore as decaying. Insofar as Hobbes 
recognizes that “Whatsoever we imagine is Finite”54, that is, temporal, thus 
decaying, he must also conclude that nature, which is no less temporal, 
is divided in itself. If this is so, then the present can have being in nature 
only if “being” is not understood as undivided self-presence, but, rather, as 
simulacrum, as an effect of the imagination. And this would mean that life is 
constitutively in decay: “For there is no such thing as perpetual Tranquillity 
of mind, while we live here; because Life itself is but Motion, and can never 
be without Desire, nor without Fear, no more than without Sense”55.

Life is divided between the past and the future; it is constituted in the 
imagination of what is no longer (memory) and what is not yet (anticipation/
fear). The movement of life is incessant. Hobbes puts it succinctly: “to have 
no Desire, is to be Dead”56. The importance of this for Hobbes’s political 
philosophy cannot be overstated. The living being —not just the living 
human being— is determined by a finitude that makes desire and fear 
constitutive and unrelievable. This has two consequences for life. First, 
52	  Ibid., 14.
53	  Ibid., 22. Marcelo Boeri argues that beyond “all the disparities his thought in this respect 
suffers, Hobbes maintains the thesis that the experience of the past teaches men in the present to 
act wisely to achieve peace”; see BOERI, Marcelo. “From the History of the Peloponnesian War to 
Leviathan: Hobbes and the Knowledge and Wisdom for Peace”. CR: The New Centennial Review 
13.1 (2013), 72.
54	  Ibid., 23.
55	  Ibid., 46.
56	  Ibid., 54.
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because time is incessant decay, Aristotle’s claim that no temporal being 
can “continuously persist in its identity”57 holds for Hobbes as well. But if 
time is finite, decay; and if life is motion, such that nothing continuously 
persists in its identity; then it must also be the case that there is no time 
for peace. Because nothing rests in itself, because nothing remains present 
to itself, all time —all life— is marked by strife, by division. All time is 
wartime. Peace is an empirical modification of war58. Second, because life is 
desire, it is impossible not to say “yes” to life. There is no moment in a living 
being’s existence in which that being does not desire and, therefore, desire 
to survive. The “yes” to life is universal59.

The constitution of time impinges upon Hobbes’s understanding of 
language or of speech, which, he claims, is “the most noble and profitable 
invention of all other”60, for without it, men would be unable to register 
their thoughts, make use of memory, or make conversation. There would be 
“neither Common-wealth, nor Society, nor Contract, nor Peace”61. Hobbes 
writes: “The general use of Speech, is to transfer our Mental Discourse into 
Verbal; or the Trayne of our Thoughts, into a Trayne of Words”62. Words 
are signs, according to Hobbes, by which thoughts —hence our desires 
and fears— are conveyed. As the “invention” that makes possible the train 
of words that conveys the train of thoughts, speech is the prosthetic or 
technical device that makes commonwealth —and thus State sovereignty 
and all that it promises— possible. But it is also dangerous, threatening, for 
several reasons:

First, when men register their thoughts wrong, by the 
inconstancy of the signification of their words; by which 
they register for their conceptions, that which they 
never conceived; and so deceive themselves. Secondly, 
when they use words metaphorically; that is, in other 
sense than that they are ordained for; and thereby 

57	  ARISTOTLE, Physics. In: The Complete Works of Aristotle: The Revised Oxford Translation. 
Barnes, Jonathan (ed.) (Princeton: Princeton University Press, 1984), 218a/370.
58	  See: PATOCKA, Jan. Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire. Abrams, Erika (trans.) 
(Lagrasse: Éditions Verdier, 1990), 57-92 and 189-216. For an incisive reading of Patocka and 
the question of war, see: CRÉPON, Marc. Vivre avec: La pensée de la mort et le mémoire des guerres 
(Paris: Hermann Éditeurs, 2008),  91-112.
59	  Foucault captures the importance of the constitutive desire for life in what he calls the 
“radical will to live” (FOUCAULT, Michel. Il faut, 83; FOUCAULT, Michel. Society, 96). On the 
universality and unconditionality of the desire for survival or “chronolibido”, see: HÄGGLUND, 
Martin. Dying for Time: Proust, Woolf, Nabokov (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2012), 
1-19, and passim. On hunger, life, and the suspension of the law in Hobbes, see: GARRIDO, Juan 
Manuel. On Time, Being, and Hunger: Challenging the Traditional Way of Thinking Life (New York: 
Fordham University Press, 2011), 82-84.
60	  HOBBES, Thomas. Op. Cit,, 24.
61	  Ibid.
62	  Ibid., 25.
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deceive others. Thirdly, when by words they declare 
that to be their will, which is not. Fourthly, when they 
use them to grieve one another:  for seeing nature hath 
armed living creatures, some with teeth, some with 
horns, and some with hands, to grieve an enemy, it is 
but an abuse of Speech, to grieve him with the tongue63.

Words are arms.

The first item in Hobbes’s list is the most important, in that while 
the other three are matters of our intentional use of words (to deceive, 
metaphorically, or as weapons to grieve the other), the first one concerns the 
possibility of intention itself. Words do not merely follow from our thoughts 
and thus convey them to others; rather, they constitute our thoughts by 
“registering” them in the first place. Consequently, the inconstancy of 
words64 makes it possible for us to conceive what we have never conceived 
and thus to deceive ourselves in our own thought. No doubt Hobbes means 
to say that because we must fit our thoughts to words, in order to register 
them, and because words are inconstant in their meanings, our thoughts are 
liable to say both more and less than we intended. That is, we think both 
more and less than we think, thus, in thinking something we inevitably 
deceive ourselves in our own thought by thinking both more and less. This 
problem, however, is irreducible. Thus, as a rule, I can never simply say 
what I think (I say). My thought always deceives me. My thought always 
exceeds my intentions because the words I need to intend something, to 
mean to say something, make it impossible not to say something other than 
what I intend. This is the double bind of thought. In order to register my 
thought, I must use words; but using words makes it impossible to register 
my thought. Consequently, the condition of possibility for registering my 
thought is the impossibility of doing so. My thought deceives me because it 
comes to me from the other, from another. Between myself and my thought 
there is always difference, deferral; there is delay, thus a certain decadence 
or decay. Moreover, and this follows from Hobbes’s understanding of 
whatever approaches me, because my thought is foreign to me, I must be 
on guard against it. I must arm myself against my thought, which explains 
why Hobbes attempts to restrict the words necessary for the constitution 
—the registration— of thought in the first place: “The Light of humane 
minds is Perspicuous Words, but by exact definitions first snuffed, and 
purged from ambiguity… And on the contrary, Metaphors, and senseless 
and ambiguous words, are like ignes fatui; and reasoning upon them, is 

63	  Ibid., 25-26.
64	  Hobbes: “the significations of almost all words, are either in themselves, or in the 
metaphorical use of them, ambiguous; and may be drawn in argument, to make many senses”.  
(Ibid., 194).
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wandering amongst innumerable absurdities; and their end, contention, 
and sedition, or contempt”65. Metaphors lead us astray. They betray our 
intentions even as they constitute them. They are seditious. They open onto 
civil war. Therefore, metaphor must be excluded: “But for Metaphors, they 
are in this case utterly excluded. For seeing them openly profess deceit; to 
admit them into Counsellor Reasoning, were manifest folly”66.

Yet, even if metaphors could be excluded, metaphoricity—the logic 
or structure of “ference” (reference, transference, inference, etc.)—can not 
be, first, because the function of words in general is to transfer mental 
discourse into spoken; and, second, because without such transference 
the registration —thus constitution— of thought could not take place. 
Metaphoricity is transference. In other words, words are, from the start, 
mobile, hence decaying. Decay —which names the motion of life— is inscribed 
in the constitution of signs in general. According to Hobbes, “A Signe, is the 
Event Antecedent, of the Consequent; and contrarily, the Consequent of 
the Antecedent, when the like Consequences have been observed, before: 
And the oftener they have been observed, the less uncertain the Signe. And 
therefore he that has the most experience in any kind of business, has most 
Signes, whereby to guess at the Future time”67. So, for Hobbes, prudence 
can be either “a Praesumtion of the Future, contracted from the Experience of 
time Past”; or:

a Praesumption of things Past taken from other things 
(not future but) past also. For he that hath seen by what 
courses and degrees, a flourishing State hath first come 
to civil war, and then to ruin; upon the sight of the ruins 
of any other State, will guess, the like war, and the like 
courses have been there also. But this conjecture, has 
the same uncertainty almost with the conjecture of the 
Future; both being grounded only upon Experience68.

We have already seen that in Hobbes, experience instances a decaying 
sense or the imagination of what has never been in itself or present. 
Insofar as signs follow from experience, they are uncertain because they 
are never anything other than indices of referral, of correspondence. The 
correspondence between past and past, no less than that between past 
and future, is never guaranteed. Signs can always go astray, mislead, and 
corrupt. In short, because of “the difficulty of observing all circumstances,” 
prudence or one’s judgment can “be very fallacious”69.
65	  Ibid., 66.
66	  Ibid., 52.
67	  Ibid., 22-23.
68	  Ibid., 23.
69	  Ibid., 22.
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Hobbes’s understanding of time and language poses problems for 
the transference of rights that establishes the civil state and, with it, the 
sovereignty that over-awes and protects us. The conveyance of my rights, 
Hobbes tells us, cannot be unilateral. It requires not only that I —by some 
sign or token— convey the relinquishment of my right to resist, but also the 
acceptance by the other of that sign. Because conveyance is composed of a 
two-part temporally determined structure, a sign must mediate it is before 
and after. Transference, therefore, must always be signed and countersigned. 
“If either be wanting,” Hobbes argues, “the right remains. For if I would 
have given what was mine to one who refused to accept it, I have not 
therefore either simply renounced my right, or conveyed it to any man”70. 
Because transference can only take place in time, Hobbes seeks to limit the 
deleterious effects of temporal delay; that is, he seeks to secure the promise 
against its constitutive decay. He does so by doubling down, by adding to 
the promise another sign in the hope of mitigating temporal decay:

“although words alone are not sufficient tokens to declare 
the will; if yet to words relating to the future there shall 
some other signs be added, they may become as valid 
as if they had been spoken of the present. If therefore, 
as by reason of those other signs, it appear that he that 
speaks of the future, intends those words should be 
effectual toward the perfect transferring of his right, they 
ought to be valid. For the conveyance of right depends 
not on words, but... on the declaration of the will”71.

Its hard to credit Hobbes’s wager that more signs can do what words 
alone cannot, as if signs did not refer or correspond and thus run the same 
risk as words, as if a sign were not always already sent off to the future. The 
future is inscribed in all signs, for a sign is not a sign if it operates only in the 
presence of the one who determines it. Signs are needed only because —as 
Hobbes’s explanations of sense as decaying and of the necessary registration 
of thought make clear— because we are, in fact, never present to ourselves 
such that our will would be immediately present or given to us. On the 
contrary, our will can only ever be declared to us belatedly. Our will, which 
can only be known insofar as it is registered, arrives late. In other words, we 
are only ever given a sign of our will and because signs are uncertain, we 
can never be sure that we know our will.

There is no way around this dilemma. Temporal delay makes signs 
necessary. Yet, because signs are always signs of time, they necessarily 
indicate decaying sense, hence corruptibility. Because signs always point 
70	  HOBBES, Thomas. Man and Citizen, 124.
71	  Ibid., 125.



77

David E. Johnson

toward an uncertain future, it is fundamentally impossible to know our 
will. It is important, however, that this impossibility is not privative; it is, 
rather, the condition for intending —and thus promising— to do anything, 
including transferring our rights. Without signs, we could never lay down 
our arms. Yet because signs are uncertain, we can never be sure that in 
laying down our arms, in relinquishing and transferring our rights, in 
making the signs of doing so, here and now, we are not in fact picking them 
up, rearming ourselves. It is always possible that surrendering is attacking. 
The promise of peace is the declaration of war.

In sum, the promise (covenant or contract) does not alleviate our fear. 
On the contrary, because the promise always exposes us to an uncertain 
future, it ineluctably results in our anticipating the worst.

For he that first performs, by reason of the wicked 
disposition of the greatest part of men studying their 
own advantage either by right or wrong, exposeth 
himself to the perverse will of him with whom he hath 
contracted. For it suits not with reason, that any man 
should perform first, if it be not likely that the other 
will make good his promise after; which, whether it be 
probably or not, he that doubts it must be judge of72.

Despite arguing that the institution of the civil state relieves us of the 
fear that others will not keep their promises, Hobbes concludes, “faith only 
is the bond of contracts”73. One can only have faith in that which is not 
guaranteed.

Because the contract cannot be guaranteed, Hobbes asserts that 
“Another of the laws of nature is to perform contracts, or to keep trust,” 
because “to keep faith, is a thing necessary for the obtaining of peace”74. Not 
to keep faith engages us in what the scholastics called an absurdity, because 
it violates the principle of non-contradiction. “He therefore who contracts 
with one with whom he thinks he is not bound to keep faith, he doth at once 
think a contract to be a thing done in vain, and not in vain; which is absurd...  
For by contracting for some future action, he wills it done; by not doing it, 
he wills it not done: which is to will a thing done and not done at the same 
time, which is a contradiction”75. The principle of non-contradiction holds 
only if the will is indivisible, resting peacefully in itself, and thus safe from 
the ravages or decay of time. The problem, of course, is that were the will in 
itself or at peace, that is, were there no difference or delay between what we 
72	  Ibid., 127.
73	  Ibid., 130.
74	  Ibid., 136.
75	  Ibid., 137.
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thought and what we did, there would, in fact, be no need for the contract, 
which is only necessary because people cannot be trusted to do what they 
say. Indeed, were the will secure from time, there would be no fear, because 
there would be no anticipation; likewise, there would not only be no need 
for, but also no possibility of contracts, since nothing would be anticipated 
and nothing would be desired. One could not anticipate future needs or 
desires in order to will to fulfill them. There would be no fear, to be sure, 
because there would be no life, nothing to protect or defend, nothing for 
which to care. Consequently, Hobbes’s assertion that “Either therefore we 
must hold trust with all men, or else not bargain with them; that is, either 
there must be a declared war, or a sure and faithful peace”76, makes little 
sense. It is because we can only ever trust other men, that we will never 
have a “sure and faithful peace”; it is because we can only trust men that we 
will have always already declared war on them. Promising peace declares 
war. However well intentioned —and as the condition of intentionality— 
the one who signs the peace treaty ineluctably counterfeits and forfeits. We 
cannot not sign in the name of the other and testify to a will that we cannot 
know. In giving our word we take it back77. Our bond broken, a declared 
peace is a symbol of war.

Foucault read none of this in Hobbes. Whereas La société punitive 
distinguishes the war of all against all from civil war in order to show 
that civil war opens onto the punitive society, “Society Must Be Defended” 
interprets the war of all against all as a bloodless state of war that 
anticipates the inauguration of war —bloody war— as the technique for 
analyzing social relations within the State, thereby opening onto the 
regime of biopower and biopolitics. The modern State will be constituted 
in and sustained through race war and the discourse of racial purification, 
which may or may not have reached its apotheosis in Nazi Germany. For 
Foucault, Hobbes’s theorization of absolute sovereignty signals the crisis of 
sovereignty and marks the historical limit of the (purely) sovereign State 
and the first step towards the transition from the sovereign right to kill or let 
live to the biopolitical investment in making live and letting die. Foucault 
locates Hobbes just before the seeming end of absolute sovereignty, just 
before the end of the promise of peace, that is, perhaps, just before the end 
76	  Ibid., 136.
77	  Perhaps this is why Hobbes ultimately argues that we fulfill our contracts out of fear. He 
writes: “There must be some coercive Power, to compel men equally to the performance of their 
Covenants, by the terror of some punishment, greater than the benefit they expect by the breach 
of their Covenant; and to make good that Propriety, which by mutual Contract men acquire, 
in recompense of the universal Right they abandon:  and such power there is none before the 
erection of a Common-wealth” (HOBBES, Thomas. Leviathan, 100-101). On the one hand, fear 
makes the promise necessary; on the other hand, the promise promises fear. Or, as Derrida puts 
it, “La souveraineté fait peur, et la peur fait le souverain”; DERRIDA, Jacques. Séminaire la bête 
et le souverain. Volume I (2001-2002) (Paris: Éditions Galilée, 2008), 68-69.



79

David E. Johnson

of either a declared war or a secure and faithful peace. The either/or is only 
possible if the will is indivisible, hence, sovereign. The logic of Hobbes’s text 
makes clear that sovereignty will never have been indivisible or absolute; 
sovereignty, rather, is always only promised, both the chance for and the 
threat to self-preservation. Sovereignty, in short, is possible on account —
credit— of the decay that corrupts and institutes whatever happens.

At least until 1981-1982, thus, on the other side of what Deleuze 
suggested was “a sort of intellectual crisis”78, Foucault seems to have 
understood the necessity of a gap or delay in the constitution of subjectivity. 
In Les mots et les choses (1966), for instance, Foucault remarks that the signature 
of all things inscribes the delay (décalage) necessary for the production of 
identity and difference insofar as —as the singular mark of what appears, 
of what is— it traces the movement and interrelation of the four modes 
of resemblance that organized the production of knowledge up to the end 
of the 16th century79. This delay makes impossible any pure presentation 
even as it makes possible representation and, with it, identity, difference, 
knowledge, as well as the invention of “man”. The question is whether the 
heralded “end of man” also results in the end of constitutive delay and 
of the “as if” of representation, thus inaugurating the possibility of pure 
presentation and the “as such.” In other words, if, as Foucault claims at the 
end of Les mots et les choses, “man composed his own figure in the interstices 
of a language in fragments”80, does the “end of man” result in the possibility 
of the absolution of the difference between enunciation and conduct, thus, 
in the unity of language and man, in short, of presence-to-self?81 Foucault 
leaves these questions suspended “there where they are posed knowing 
only that the possibility of their being posed opens undoubtedly onto a 
future thought”82.

The problem of representation and the limits it imposed on the possibility 
of “thinking otherwise,” haunted him to the end. In May 1984, for example, 
78	  DELEUZE, Gilles. “Foucault et les prisons”. In: Deux régimes des fous: Textes et entretiens 
1975-1995. Lapoujade, David (ed.) (Paris: Les Éditions de Minuit, 2003), 261-262.
79	  See: FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses (Paris: Éditions Gallimard, 1966), 44.
80	  Ibid., 397 [my translation].
81	  Eric Paras claims that Foucault ultimately realized that “only the notion of strong 
subjectivity proved warm enough to accommodate an overwhelming passion for life and 
an inextinguishable belief in the primacy of human liberty” (Foucault 2.0: Beyond Power and 
Knowledge [New York: Other Press, 2006], 158). Following Paras, Kalliopi Nikolopoulou argues 
that for Foucault the return of the subject in parrhesia amounts to an insistence on the presence-
to-self of the parrhesiast; see: Nikolopoulou. Tragically Speaking: On the Use and Abuse of Theory 
for Life (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 2013), 93-118. For another account of the 
shift in Foucault’s work, see: Lemke. “Foucault’s Hypothesis: From the Critique of the Juridico-
Discursive Concept of Power to an Analytics of Government”. Parrhesia: A Journal of Critical 
Philosophy 9 (2010): 37-38.
82	  FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses, 397-398.
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he distinguished his philosophical practice from deconstruction according 
to the problem of representation: “It is clear how far one is from an analysis 
in terms of deconstruction (any confusion between these two methods 
would be unwise).... The work of philosophical and historical reflection is 
put back into the field of the work of thought only on condition that one 
clearly grasps problematization not as an arrangement of representations 
[un ajustement des représentations], but as a work of thought”83. It is hard to 
know what Foucault means by an “arrangement of representations,” but it 
is clear that, for him, what is at stake is not representation, but freedom. The 
work of thought, insofar as it is constituted as problématisation, is the work 
of freedom: “Thought is not what inhabits a certain conduct and gives it its 
meaning; rather, it is what allows one to step back from this way of acting 
or reacting, to present it to oneself as an object of thought and to question 
it as to its meaning, its conditions, and its goals. Thought is freedom in 
relation to what one does, the motion by which one detaches oneself 
from it, establishes it as an object, and reflects on it as a problem”84. In the 
Introduction to L’usage des plaisirs, Foucault explained that he conceived of 
philosophy as an attempt to discover “to what extent the work of thinking 
its own history can free thought from that which it thinks silently and let it 
think otherwise”85. The challenge is precisely to free thought from itself, that 
is, from what has become its habit in order to enable it to think otherwise.

Importantly, Foucault posits thought as separation; thought happens 
—if it ever does— as a step back, which means thought always marks the 
distance between what one does and what or who one is. As a consequence, 
thought is unconditional: it cannot be limited by the circumstances in which 
one acts and lives. Thought is cut-off from the circumstances of thought. 
Foucault calls the exercise of thought, this freedom, an askesis, “un exercice 
de soi, dans la pensée”86, which means the work of philosophy —of the 
philosopher— instances the transformation of the subject (of him or herself) 
such that he or she is “freed” from the conditions of life. 

What does it mean that the philosopher is (or can become) free 
from his or her circumstances? It means that through certain practices or 
techniques of the self, the philosopher becomes capable of parrhesia, which 
83	  FOUCAULT, Michel. “Polémique, politique, problématisations”. In: Dits et écrits II. 1976-
1988. Defert, Daniel and Ewald, François (editors) (Paris: Éditions Gallimard, 2004), 1417; 
“Polemic, Politics, Problematizations”. In: The Essential Works of Foucault, 1954-1984:  Volume 
One, Ethics:  Subjectivity and Truth. Rabinow, Paul (ed.) (New York:  The New Press, 1997), 118-
119.
84	  Ibid., 1416; ibid., 117.
85	  FOUCAULT, Michel. L’usage des plaisirs: Histoire de la sexualité. Volume 2 (Paris: Éditions 
Gallimard, 1984), 15; FOUCAULT, Michel. The Use of Pleasure: The History of Sexuality. Volume 2. 
Howard, Richard (trans.) (New York: Vintage, 1990), 8.
86	  Ibidem.
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Foucault translates as “franc-parler” (frank speech or outspokenness87), and 
defines as “speech that is equivalent to commitment, to a bond, and which 
establishes a certain pact between the subject of enunciation and the subject 
of conduct”88. The truth the philosopher speaks is, then, not a truth of 
knowledge, but rather the truth of the subject in its completion or fulfillment. 
“The truth enlightens the subject; the truth gives beatitude to the subject; the 
truth gives the subject tranquility of the soul. In short, there is, in the truth 
and in access to the truth, something that fulfills the subject himself, which 
fulfills [accomplit] the being itself of the subject”89. In speaking the truth I 
commit myself to doing what I say and thus “to be the subject of conduct 
that… conforms in every respect [point par point] to the truth [I] express”90. 
On Foucault’s account, “The basis of parrhesia is... this adæquatio between the 
subject who speaks, and who speaks the truth and the subject who conducts 
himself as this truth requires”91. That is, “effectivement je suis, comme sujet 
de ma conduit, absolument, intégralement et totalement identique au sujet 
d’énonciation que je suis, quand je te dis ce que je te dis”92. I am what I say 
I am. My intention is not divided. In L’usage de plaisir, Foucault gives the 
following example: “The accent was placed on the relationship with the self 
that enabled a person to keep from being carried away by the appetites and 
pleasures, to maintain a mastery and superiority over them [de garder vis-à-
vis d’eux maîtrise et supériorité], to keep his senses in a state of tranquility, to 
remain free from interior bondage to the passions [de demeurer libre de tout 
esclavage intérieur à l’égard des passions], and to achieve a mode of being that 
could be defined by the full enjoyment of oneself, or the perfect supremacy 
of oneself over oneself [ou la parfait souveraineté de soi sur soi]”93. This is 
the figure of absolute, undivided sovereignty that Hobbes theorized even 
though his own analysis of time, sense, and language makes clear that such 
sovereignty is impossible. 

The absolute identity of enunciation and conduct, the perfection and 
absolution of intention, would only be possible were the subject capable 
of freeing itself from itself, from its passions, thereby overcoming its 
enslavement to others and to the world. Foucauldian Parrhesia is possible 
only on this basis. The one who speaks frankly —the one who is what he/
she is— must be completed, fulfilled; he or she must be full of him or herself. 
87	  For examples, see: FOUCAULT. L’herméneutique, 370, 372, 381. On parrhesia, see: LÉVY, 
Carlos. “From Politics to Philosophy and Theology: Some Remarks about Foucault’s 
Interpretation of Parrêsia in Two Recently Published Seminars”. Philosophy and Rhetoric 42.4 
(2009): 313-325; and Nikolopoulou. Tragically Speaking, 93-118
88	  FOUCAULT, Michel. L’herméneutique, 389; FOUCAULT, Michel. Hermeneutics, 406. 
89	  Ibid., 18; ibid., 16.
90	  Ibid., 389; ibid., 406.
91	  Ibid., 388; ibid., 406.
92	  Ibid., 389; ibid., 406.
93	  FOUCAULT, Michel. L’usage, 38; Use, 31
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In a word, the one who practices parrhesia is finished (“accomplit”). Foucault 
would not have disagreed. He follows Seneca’s advice that one must “Act 
as if you were pursued, you should live as fast as you can, throughout your 
life you should feel as if there were enemies at your back, people pursuing 
you”94. And who are these enemies we ought to fear? Still following Seneca, 
Foucault writes:

These enemies are the accidents and mishaps of life. Above 
all they are the passions and disorders these accidents 
may produce in you, precisely insofar as you are young 
or adult and still hope for something, insofar as you are 
attached to pleasure and covet power or money. These are 
the enemies pursuing you. So, you must flee from these 
pursuing enemies, and you must flee as quickly as possible. 
Hasten towards the place that offers you a safe shelter95.

We know where that is. Because we can never live our lives fast enough, 
because, for so long as we live, we cannot escape the accidents of life, Seneca 
advises that “we should place ourselves in a condition such that we live 
it [our life] as if it is already over... We must complete our life before our 
death”96. And Foucault quotes Seneca: “‘[c]onsummare vitam ante mortem.’ 
We must complete our life before our death, we must fulfill our life before 
the moment of death arrives, we must achieve perfect satiety of ourselves. 
‘Summa tui satietas’: perfect, complete satiety of yourself”97. Die before you 
are dead. Live life as if you were dead.

There is an enormous difference between the advice to live each day as 
if it were your last and to live each day as if you were already dead. The one 
affirms life and the future to come. It mandates care of the self as coextensive 
with life. To live life as if every day were the last day means, precisely, 
to care, no matter how that “care” manifests itself, whether as love or the 
struggle to avoid the pain the world may bring. It is the promise of life. This 
is Hobbes. But to live life as if it were already over means not to care at all, 
not to desire or to be moved by desire, to have no passion98. The absolute 
identity of enunciation and conduct means to be full, satiated, completed, 
hence without any anticipation of a future to come. It thus means to be 
without fear. In a word, it means to be dead. This is Foucault. It is worth 
asking, however, how one could ever “fearlessly” speak the truth —and 

94	  FOUCAULT, Michel. L’herméneutique, 107; FOUCAULT, Michel. Hermeneutics, 110.
95	  Ibidem; ibidem..
96	  Ibid., 107; ibid., 110-111.
97	  Ibid., 108; ibid., 111.
98	  On the absence of “passion” in Foucault’s late seminars, see: LÉVY, Carlos. “From Politics 
to Philosophy and Theology: Some Remarks about Foucault’s Interpretation of Parrêsia in Two 
Recently Published Seminars”. Philosophy and Rhetoric 42.4, 313-315.
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what difference such a truth would make— if we were to follow Foucault’s 
advice? If I were to live as if I were dead, unattached to the world, about 
what would I care to speak the truth? Isn’t it the case, rather, that telling the 
truth, speaking frankly and freely, parrhesia, demands that one care about 
others and about oneself, that one be, therefore, exposed to the accidents 
of life and, as a consequence, that one be fearful, that one both fear the 
future and fear for it? The accidents of life are the condition of possibility of 
passion and, thus, of caring for the self. But they are also why we fear and, 
thus, why we are always at war with ourselves and with others. Care is the 
name of this war. Does not Foucault rather ask us to rest in peace? There is 
no promise in that.
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Este artículo examina y compara a Kant y a Nietzsche en cuanto pensadores del conflicto. 
El artículo comienza mostrando que el conflicto juega un rol fundamental y constructivo 
para ambos filósofos en distintos dominios de sus pensamientos y que ambos entregan 
herramientas para pensar las cualidades productivas del conflicto. Sin embargo, Kant 
no formula un concepto de conflicto positivo que hace justicia a los poderes productivos 
que él mismo había descrito. Kant promueve, en cambio, una guerra filosófica a la guerra 
que busca negar el conflicto en favor de la reivindicación de una paz perpetua. El artículo 
termina mostrando que la filosofía de la vida de Nietzsche es una ontología del conflicto 
que culmina en un ideal de maximización de la tensión fundada en un equilibrio de 
poderes más o menos equitativos.  La noción de afirmación de la vida desarrollada por 
Nietzsche hace posible pensar una posición entre la guerra kantiana y la ley cosmopolita.

Palabras clave: Kant - Nietzsche - guerra - paz - ley

* Artículo recibido el 26 de marzo de 2014 y aprobado el 3 de mayo de 2014. El presente artículo 
corresponde a una versión acortada de una ponencia presentada en la 5th International Conference 
on Kant and Nietzsche: ‘Philosophical Anthropologies’, llevada a cabo en la Universidad de Salento, 
Lecce, los días 18 y 19 de abril de 2013. La versión original de esta ponencia apareció en 
portugués en la revista Kriterion con el título ‘Travando uma guerra contra a guerra: Nietzsche 
contra Kant acerca do conflito’ (Kriterion, Belo Horizonte, nº 128, Dic. 2013, pp. 419-437). Este 
artículo fue traducido por Constanza Terra. El autor agradece a Katia Hay por haber revisado 
la traducción.
** Profesor asociado de Filosofía moderna en Leiden University (Holanda) y presidente de la 
Nietzsche Society de Gran Bretaña. Es el editor principal del proyecto Nietzsche Dictionary 
basado en Radboud University de Nijmegen y Leiden. Ha publicado ampliamente sobre 
Nietzsche. Es co-editor del volumen Nietzsche, Power and Politics (de Guyter, 2008) y dirige 
un programa de investigación financiado por NWO (Netherlands Organisation for Scientific 
Research), titulado “Entre deliberación y agonismo: repensar el conflicto y su relación a la Ley 
en la filosofía política”. También es investigador asociado de la Universidad Diego Portales 
(Chile), de la University of Pretoria (Sudáfrica) y de la Universidade de Lisboa (Portugal).
Correo electrónico: h.w.siemens@hum.leidenuniv.nl



Haciendo guerra a la guerra: Nietzsche contra Kant a propósito del conflicto 

88

Waging war against war: Nietzsche contra Kant on conflict

This paper examines and compares Kant and Nietzsche as thinkers of conflict. It is argued 
that conflict plays and essential and constructive role across the various domains of their 
thought, and both offer a wealth of insights into the productive qualities of conflict. Yet 
Kant fails to formulate a genuinely affirmative concept of conflict that does justice to the 
prodigious productive powers he describes. Instead he wages a philosophical war of 
annihilation (Vernichtungskrieg) against all war designed to negate war in favour of an 
absolute claim for peace (‘eternal peace’). The final part of the paper argues that Nietzsche’s 
philosophy of life is an ontology of conflict that culminates in an ideal of maximising tension 
on the basis of an equilibrium of more-or-less equal powers. Nietzschean life-affirmation, 
it is argued, commits us to a position between Kantian war and cosmopolitan law.

Keywords: Kant - Nietzsche - war - peace - law

Haciendo la guerra a la guerra: Nietzsche 
contra Kant, a propósito del conflicto

Introducción

A primera vista, Kant y Nietzsche se sitúan en extremos opuestos del 
espectro en tanto filósofos del conflicto. En buena medida, uno sólo necesita 
contraponer el título del famoso bosquejo filosófico de Kant (philosophischer 
Entwurf): Zum ewigen Frieden (ZeF) (Sobre la paz perpetua)1 con el notorio 
1	  Las referencias a las obras de Kant llevarán sus títulos originales en alemán o las 
abreviaciones estándar del alemán. Las referencias a las páginas son de la Akademie-Ausgabe 
(Kant, Immanuel: Gesammelte Schriften, Preussische Akademie der Wissenschaften, 1905ff.) 
de acuerdo al volumen y página (ej. VII.35 quiere decir: volumen VII, p. 35). El listado 
aquí usado de los volúmenes que agrupa la obra de Kant es el siguiente: Volumen I: “Pre-
escritos críticos I” (1747-1756), Volumen II: “Pre-escritos críticos II” (1757-1777), Volumen III: 
“Crítica de la razón pura” (2da. edición, 1787), Volumen IV: “Crítica de la razón pura” (1ra.
edición, 1781), “Prolegómenos”, “Fundamentación de la metafísica de las costumbres” y 
“Fundamentos metafísicos de la ciencia natural”, Volumen V: “Crítica de la razón práctica” 
y “Crítica del juicio”, Volumen VI: “La religión dentro de los límites de la mera razón” y “La 
metafísica de las costumbres”, Volumen VII: “El conflicto de las facultades” y “Antropología 
de forma pragmática”, Volumen VIII: “Los tratados después de 1781”, Volumen IX: “Lógica”, 
“Geografía Física” y “Pedagogía”, Volumen X: “Intercambio de cartas” (1747-1788), Volumen 
XI: “Intercambio de cartas” 1789-1794 , Volumen XII: “Intercambio de cartas” (1795-1803) y 
Anexo, Volumen XIII: Comentarios y registros, Volumen XIV: Manuscritos de Matemáticas, 
Física y Química y Geografía física, Volumen XV: Manuscritos de Antropología, Volumen XVI: 
Manuscritos de Lógica, Volumen XVII: Manuscritos de Metafísica, Volumen XVIII: Manuscritos 
de Metafísica, Volumen XIX: Manuscritos de Moral, Volumen XX: “Comentarios sobre las 
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime” y “Premio de ensayo sobre la 



89

Herman Siemens

imperativo extra-moral de Nietzsche en El Anticristo: “en ningún caso paz, 
sino guerra” (AC 2)2. Aunque la oposición anti-cristiana de Nietzsche a la 
tradición cristiana del llamamiento a la paz (Friedensrufe) —iniciada por 
Erasmus e invocada por la ZeF3 de Kant— es implacable, el asunto en sí 
no termina ahí. Como es bien sabido, la razón kantiana reconoce que la 
voluntad universal fundada en la razón es impotente en la práctica (ZeF 
VIII.366); la razón no puede mejorar moralmente a los humanos, pero 
astutamente utiliza (benutzen, gebrauchen) el conflicto entre sus inclinaciones 
hostiles (Widerstreit ihrer unfriedlichen Gesinnungen) para asegurar su propio 
fin de paz perpetua, y lo hace a través del orden de la ley (ZeF VIII.366-7). 
El pensamiento fundamental aquí es que, a pesar de nuestros fines hostiles 
y destructivos, el conflicto tiene consecuencias inesperadas que pueden ser 
explotadas por la razón como un medio para lograr su propio fin. 

De este modo, podemos decir que, a pesar de su llamamientio a la paz 
perpetua, Kant parece compartir con Nietzsche dos puntos: 

1. La visión realista sobre el conflicto y cómo éste está enraizado 
profundamente e irreductiblemente en las acciones e interacciones 
humanas y;
2. La visión de que el conflicto puede tener cualidades valiosas, 
constructivas o productivas. 

marcha de la metafísica”, Volumen XXI: Opus Postumum, Volumen XXII: Opus Postumum, 
Volumen XXIII: Preparaciones y suplementos, Volumen XXIV: Conferencias sobre Lógica, 
Volumen XXV: Conferencias sobre Antropología, Volumen XXVI: Conferencias sobre Geografía 
Física, Volumen XXVII: Conferencias sobre Filosofía Moral y, Volumen XXVIII: Conferencias 
sobre Metafísica y Teología Racional, Volumen XXIX: Conferencias y suplementos.
2	  Las referencias a las obras de Nietzsche tendrán las abreviaciones estándar del alemán, 
tal como son utilizadas en la Kritische Studienausgabe (abreviado “KSA”, ed. G. Colli and M. 
Montinari, Berlin y Munich: de Gruyter, 1980) más sección / número del aforismo / o nombres, 
según sea apropiado; cuando sea necesario, también el número de página (ej. 3.42 equivale a KSA 
vol. 3, p. 42). Las referencias al Nachlass, también del KSA, seguirán la anotación correspondiente 
(ej. 2[13] 7.23 quiere decir: note 2[13], KSA vol. 7, p.23). El índice de los volúmenes de la KSA 
es el siguiente: KSA 1: “El nacimiento de la tragedia” (1872), “Consideraciones Intempestivas 
I, II, III y IV” (1873 a 1876), “Principales escritos póstumos” (1870 a 1873), KSA 2: “Humano, 
demasiado humano I” (1878), “Humano, demasiado humano II” (1886), “Miscelánea de 
Opiniones y sentencias” (1879) y “El caminante y su sombra” (1880), KSA 3: Aurora (1881), 
“Idilios de Messina” (1882) y “La gaya ciencia” (1882), KSA 4: “Así habló Zaratustra” (1883 a 
1885), KSA 5: “Más allá del bien y del mal” (1886) y “La genealogía de la moral” (1887), KSA 
6: “El caso de Wagner. Un problema musical” (1888), “Crepúsculo de los ídolos” (1889), “El 
Anticristo” (1889), “Ecce Homo” (1889) y “Ditirambos de Dionisios” (1889) , KSA 7: Fragmentos 
póstumos (1869-1874), KSA 8: Fragmentos póstumos (1875-1879), KSA 9: Fragmentos póstumos 
(1880-1882), KSA 10: Fragmentos póstumos (1882-1884), KSA 11: Fragmentos póstumos (1884-
1885), KSA 12: Fragmentos póstumos (1885-1887), KSA 13: Fragmentos póstumos (1887-1889), 
KSA 14: Comentario sobre los volúmenes 1 al 13 y KSA 15: “Crónica sobre la vida de Nietzsche” 
y Relación de los escritos por registro.
3	  Cfr. Gerhardt, Volker. Immanuel Kants Entwurf „Zum ewigen Frieden“: eine Theorie der Politik, 
(Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995), 8, 24f.
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Pero, además, la idea de que el conflicto contiene elementos valiosos no 
es algo específico del texto sobre la paz; el conflicto tiene un papel esencial 
para Kant, no menos que para Nietzsche, en varias áreas de su pensamiento. 
El conflicto está presente en su metafísica temprana a través del concepto 
clave de contradicción real, “Realrepugnanz” (a diferencia de la contradicción 
lógica) en las relaciones entre fuerzas (Streit der Kräfte)4, pero también —
en distintas versiones— en sus análisis de la vida social (la denominada 
insociable sociabilidad: ungesellige Geselligkeit)5, de la vida animal o de la 
salud (como vemos en el juego continuo del antagonismo —continuirliches 
Spiel des Antagonismus— entre el realzamiento y la cohibición de la vida)6, de 
la ética (con la lucha entre la inclinación al bienestar y a la virtud —Neigung 
zum Wohlleben und Tugend im Kampfe—, o con la idea de virtud como la 
actitud moral en lucha —die moralische Gesinnung im Kampfe— o como la 
lucha contra las influencias del principio malvado en el hombre —Kampf 
gegen die Einflüsse des bösen Princip im Menschen—)7, del gusto (en la medida 
en que se puede contestar en materia de gusto, pero no disputar —über den 
Geschmack läßt sich streiten [obgleich nicht disputiren]—)8, y de la razón (la 
metafísica descrita como un campo de lucha de conflictos interminables: 
Kampfplatz endloser Streitgkeiten)9. Éstos, por nombrar algunos. En pocas 
palabras, Kant tiene una comprension amplia y diferenciada del conflicto, y 
ha desarrollado un vocabulario amplio del mismo; no menos que Nietzsche, 
merece ser llamado un filósofo del conflicto. 

4	  Versuch über den Begriff der negativen Grösse (= NG) II.198. Para el término ‘Realrepugnanz’, 
véase: NG II.172, 175; BDG II.86. Para un tratamiento extendido de este concepto en Kant, véase 
también VAN DER KUIJLEN, Willem. An Unused but Highly Needful Concept: The Notion of 
Realrepugnanz in Kant’s Early Philosophy and Kritik der reinen Vernunft (Enschede: Ipskamp, 2009).
5	  Cfr. TG II.334: ‘Unter den Kräften, die das menschliche Herz bewegen, scheinen einige 
der mächtigsten außerhalb demselben zu liegen, die also nicht etwa als bloße Mittel sich auf 
die Eigennützigkeit und Privatbedürfniß als auf ein Ziel, das innerhalb dem Menschen selbst 
liegt, beziehen, sondern welche machen, daß die Tendenzen unserer Regungen den Brennpunkt 
ihrer Vereinigung außer uns in andere vernünftige Wesen versetzen; woraus ein Streit zweier 
Kräfte entspringt, nämlich der Eigenheit, die alles auf sich bezieht, und der Gemeinnützigkeit, 
dadurch das Gemüth gegen andere außer sich getrieben oder gezogen wird.’ Véase también 
Anth VII.324-5: ‘Der Mensch ist durch seine Vernunft bestimmt, in einer | Gesellschaft mit 
Menschen zu sein und in ihr sich durch Kunst und Wissenschaften zu cultiviren, zu civilisiren 
und zu moralisiren, wie groß auch sein thierischer Hang sein mag, sich den Anreizen der 
Gemächlichkeit und des Wohllebens, die er Glückseligkeit nennt, passiv zu überlassen, sondern 
vielmehr thätig, im Kampf mit den Hindernissen, die ihm von der Rohigkeit seiner Natur 
anhängen, sich der Menschheit würdig zu machen.’ Para la expresión ‘ungesellige Geselligkeit’ 
(véase G VIII.20). 
6	  Anth VII. 231.
7	  Anth VII. 277; KprV V.84; MS VI.440.
8	  KdU V. 338.
9	  KrV AVIII.
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Pero si nos preguntamos cómo Kant, en tanto que filósofo del 
conflicto, conceptualiza el conflicto y su relación con la paz, veremos que 
su pensamiento no se ajusta a la riqueza de ideas y observaciones (sobre el 
conflicto) presentes en su obra. Y esto se debe a que no acaba de formular 
un concepto verdaderamente afirmativo del conflicto, esto es: un concepto 
que sea capaz de hacer justicia a los poderes prodigiosamente creativos del 
conflicto que él mismo describe. Mi tesis (que desarrollaré en el capítulo 2) 
es que Kant sostiene una guerra de exterminio (Todkrieg, Vernichtungskrieg) 
filosófica contra toda guerra en el nombre de la paz perpetua. Por una 
“guerra de exterminio filosófica” me refiero a Todkrieg, el término usado por 
Nietzsche para describir  al “Idealismo”, que fue el objeto de su proyecto 
de crítica y de transvaloración (Umwertung) a lo largo de su vida. Lo que 
Nietzsche caracteriza con la Todkrieg del Idealismo es un pensamiento 
bivalente (zweiwertig) y oposicional, un pensamiento que propone de una 
manera total y exclusiva su propia posición (Sich Absolutsetzen) en la medida 
en que: 

1. Propone oposiciones de valor (bueno/malvado, verdadero/falso, 
bello/feo), esto es: oposiciones que,
2. separan o aíslan términos evaluados positivamente (los de la propia 
posición) de los términos evaluados negativamente (de la posición 
antagonista), con el fin de,
3. eliminar o destruir10 los términos evaluados negativamente (como 
“malvado”) para así,
4. eliminar completamente la oposición, o la guerra, haciendo posible 
una propuesta absoluta y exclusiva para sus propios términos positivos 
(“paz perpetua”). 

En este sentido, podemos ver cómo Kant replica, desde su manera de 
pensar, lo que defiende en términos reales: el exterminio o Vernichtung 
del conflicto a favor de la paz perpetua. Según este modelo, claramente 
el conflicto no es irreductible ni verdaderamente constructivo. Cualquier 
agencia constructiva requiere, más bien, la exterminación del conflicto. 
Si el conflicto es constructivo para Kant, lo es sólo en la medida en que 
conduce a su propia negación. En el capítulo n° 3, recurriré a Nietzsche para 
desarrollar un modelo alternativo para pensar el conflicto y la paz; uno que 

10	  Cf. 11[138] 12. 64: ‘das widernatürl iche Ideal  / —man negirt , man vernichtet—‘.  
Esta interpretación del ‘Idealismo´ como guerra está basada en el análisis del término ‘gegen’ en 
Ecce Homo por Gerd Schank. SCHANK, Gerd. Dionysos gegen den Gekreuzigten. Eine philologische 
und philosophische Studie zu Nietzsches “Ecce Homo” (Wien: Peter Lang 1993). Para un tratamiento 
extendido, véase SIEMENS, Herman. “Umwertung: Nietzsche’s ‘war-praxis’ and the problem 
of Yes-Saying and No-Saying in Ecce Homo”. Nietzsche-Studien 38 (2009), 182-206.
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permita un entendimiento verdaderamente afirmativo del conflicto y de sus 
fuerzas productivas.

1. Kant como un pensador del conflicto

Es bien sabido que, en Nietzsche, el conflicto, la lucha o la tensión, 
constituye un elemento fundamental para la comprensión dinámica de la 
vida o realidad. En términos de fuerza, esto significa que la vida es sólo 
relaciones de tensión, de atracción/repulsión, de acción/resistencia, de 
mandato/obediencia, entre fuerzas sin substancia; el conflicto o la tensión 
es el modo en el que se forman y transforman las relaciones. En términos 
de la voluntad de poder, el carácter básico y ubicuo de la vida en todos los 
niveles consiste en una pluralidad de formas de vida o complejos de poderes 
luchando por superarse y extenderse contra la resistencia ofrecida por otras 
formas de vida igualmente empeñadas en auto-superarse y expandirse.

Lo que es menos conocido es cómo el conflicto también desempeña un 
papel fundamental en diversas áreas del pensamiento de Kant. Sin embargo, 
esto ya resulta evidente en su metafísica temprana, donde desarrolla un 
concepto dinámico de la materia. Aquí, Kant entiende la materia como 
un conflicto de fuerzas —o “Streit der Kräfte”— y lo hace en respuesta a 
la pregunta acerca de si ‘los cuerpos llenan el espacio a través de la mera 
existencia común de sus partes o a través de la lucha recíproca de las 
fuerzas’ (Körper durch das bloße gemeinsame Dasein ihrer ersten Theile oder 
durch den gegenseitigen Kampf von Kräften den Raum erfüllen)11. La metafísica 
temprana de Kant es, ante todo, una metafísica de fuerzas. Contra la noción 
mecánica-matemática de la fuerza como un impulso de origen exógeno,  
Kant toma la noción leibniziana de vis activa para explicar las fuerzas vivas 
en la naturaleza. Lo que Kant llama una fuerza esencial —o “wahre Kraft”—
es una fuente endógena de movimiento —o “Basis der Aktivität”—12 que un 
cuerpo posee incluso antes de tener extensión. Así, en el texto de 1763 sobre 
negative Grössen (NG), y partiendo de la fuerza de atracción de Newton, Kant 
sostiene que sólo podemos explicar la impenetrabilidad (i.e. materialidad) 
de un cuerpo si presuponemos una fuerza interna de repulsión, esto es, una 
fuerza que resista la fuerza de atracción de otros cuerpos. De modo que un 
cuerpo ocupa espacio en virtud de un balance entre las fuerzas en conflicto 
o, como Kant las describe:

[las] fuerzas de los elementos, gracias a las cuales éstos 
ocupan un espacio, pero de tal manera que éstos mismos 

11	  Monadologia physica (1756) Vorwort.
12	  Citado en VAN DER KUIJLEN, Willem. An Unused but Highly Needful Concept: The Notion of 
Realrepugnanz in Kant’s Early Philosophy and Kritik der reinen Vernunft (Enschede: Ipskamp, 2009), 
32.  
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imponen límites al espacio a través el conflicto de dos 
fuerzas mutuamente contrapuestas [...] (NG II.179)

La materia tiene su base metafísica en las mónadas, concebidas por Kant 
como substancias simples —ni corpóreas, ni espaciales—, cuyos efectos en 
el espacio se derivan del conflicto de fuerzas atractivas y repulsivas, tanto 
dentro de cada sustancia como entre ellas13. El resultado de este conflicto de 
dos fuerzas (Conflictus zweier Kräfte) (NG II.179) no es sólo la constitución de 
la materia, sino que también es lo que determina la regularidad general del 
universo, en la medida en que éste es una totalidad dinámico-mecánica. Por 
ello, Kant puede escribir que “obviamente la parte material [del mundo] es 
mantenida en un curso regular gracias solamente al conflicto de las fuerzas”  
(NG II.198).

Esta breve reseña es suficiente para poder señalar algunas afinidades 
con el pensamiento de Nietzsche. Al igual que Kant, Nietzsche intenta 
complementar la insatisfactoria explicación mecánico-matemática del 
movimiento (Bewegung), según la cual éste es el efecto (reactivo) de una 
causa exógena, con un “mundo interior” de poder o fuerza. Al igual que 
Kant, Nietzsche entiende este “mundo interior” en términos leibinizianos 
como una fuerza ‘viva’ o dinámica, es decir, una fuente endógena de 
actividad14 De nuevo, al igual que Kant, Nietzsche propone el conflicto 
de las fuerzas como aquello que explica  la regularidad de la naturaleza, o 
como dice en MBM 22: el mundo tiene un curso ‘necesario’ y ‘calculable’, 
porque ‘todo poder extrae su última consecuencia en cada momento’ (MBM 
22 5.37). Es cierto que en este texto, a diferencia de Kant, Nietzsche opone su 
concepto de fuerza o de poder a las leyes de la naturaleza, pero lo hace sólo 
por las connotaciones morales-democráticas de las leyes de la naturaleza. 
En otros textos, Nietzsche se contenta con usar el concepto de ley (Gesetze), 
en la medida en que es un modo de indicar regularidad:

“En las matemáticas [leer: mecanismo –HS] no 
hay comprensión, sino simplemente un registro de 
necesidades: de las relaciones, que no cambian, de las 
leyes dentro del ser”.

“In der Mathematik giebt es kein Begreifen, sondern nur 
ein Feststellen von Nothwendigkeiten: von Verhältnissen, 
welche nicht wechseln, von Gesetzen im Sein (25[314] 
11.93)“15

13	  Cfr. SANER, Hans. Kants Weg vom Krieg zum Frieden (München: Piper, 1967), 20.
14	  ABEL, Günter. Nietzsche: Die Dynamik der Willen zur Macht und die ewige Wiederkehr (Berlin & 
New York: de Gruyter, 1984), 16 ss.
15	  Cf. 2[139] 12.135f. y 1[30] 12.17 antes citada. 
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Por otro lado, es importante recordar que la ontología del conflicto de 

Nietzsche es parte de una crítica radical a la ontología de la sustancia y al 
privilegio dado al Ser sobre el Devenir en la metafísica tradicional. Nietzsche, 
por lo tanto, rechaza los ‘puntos metafísicos’ o mónadas cerradas de Leibniz, por 
no ser más que otro intento de subordinar el Devenir al Ser siguiendo el 
modelo ‘hacer’-‘hacedor’ (Thun-Thuenden)16. La misma crítica se podría 
aplicar a las mónadas de Kant, las sustancias simples y las fuerzas que, en 
Kant, constituyen la ‘base de la acitividad’. Y con más razón se podría aplicar 
esta crítica a la posición kantiana según la cual el tiempo o las relaciones 
temporales presuponen una sustancia que es considerada inmutable y 
que garantiza la posibilidad del cambio17. A la luz de esta crítica sostenida 
de la ontología de la sustancia, Nietzsche intenta desarrollar un concepto 
relacional de poder o, más bien, de poderes según el cual: 1. El poder es 
actividad (y no la ‘base de la actividad’ como en Kant), y esto significa que 
es la actividad de incrementar poder la que, a su vez, sólo puede ser un sobre-
empoderamiento (empoderamiento sobre otro), porque 2. El poder-como-
actividad sólo puede actuar en relación con la resistencia ofrecida por otros 
contra-poderes18. 

En estos términos, la realidad consiste en relaciones múltiples de 
conflicto o lucha entre centros de fuerza dinámicos sin sustancia o Ser:

“[...]  Toda ocurrencia, todo movimiento, todo devenir 
como  un fijar las relaciones de grados y de poder, como 
una lucha… […]“
 
“[...] Alles Geschehen, alle Bewegung, alles Werden als 
ein Feststellen von Grad- und Kraftverhältnissen, als ein 
Kampf …[...]” (9[91] 12.385)

En este extracto, podemos distinguir tres momentos claves de la 
concepción nietzscheana de la realidad o de la vida: dinamismo (ocurencia, 
movimiento, devenir), pluralismo o relaciones de diferencia (relaciones de 

16	  Cf. 2[139] 12.136: ‘Die Trennung des “Thuns” vom “Thuenden”, des Geschehens von einem 
(Etwas), das geschehen macht, des Prozesses von einem Etwas, das nicht Prozeß, sondern 
dauernd, Substanz, Ding, Körper, Seele usw.  ist, – der Versuch das Geschehen zu begreifen 
als eine Art Verschiebung und Stellungs-Wechsel von ‘seiendem”, von Bleibendem: diese 
alte Mythologie hat den Glauben an “Ursache und Wirkung” festgestellt, nachdem er in den 
sprachlichen grammatikalischen Funktionen eine feste Form gefunden hatte’.
17	  VAN DER KUIJLEN, Willem. Op. Cit., 35;  cf. también KrV B225-230)
18	  Sobre el concepto dinámico y relacional de fuerza (Kraft) de Nietzsche y sus fuentes, Cfr.: 
ABEL, Günter. Op. Cit., 6-27; MITTASCH, Alwin. Nietzsche als Naturphilosoph (Stuttgart: Alfred 
Kröner Verlag, 1952), 102-113.
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grados y de poder) y lucha o conflicto (Kampf). La filosofía de la vida de 
Nietzsche es, entonces, una filosofía pluralista y dinámica del conflicto. En 
ella, la prioridad ontológica y la mayor realidad del Ser sobre el Devenir —
características de la metafísica tradicional (la ontología de la sustancia)19— 
es superada con la tesis siguiente: la vida o la realidad, en tanto que Devenir, 
se caracteriza por llevar a cabo una incesante Feststellen, una fijación (Fest-
setzen) o postulación (Setzen) múltiple del Ser dentro de una lucha o conflicto 
constante de fuerzas. De esta manera, el Ser es dinamizado y pluralizado, en 
la medida en que surge a partir de la propia tendencia esencial del Devenir. 
Como veremos en el capítulo 3, este paso en el argumento de Nietzsche 
tiene implicaciones importantes para el ideal de la afirmación de la vida que 
resulta de su ontología del conflicto.

2. Bosquejo de un bosquejo: Zum ewigen Frieden

La Paz perpetua de Kant está dedicada al establecimiento de la paz, 
una Friedenszustand que es final, que excluye la guerra porque destruye 
(vernichtet) todas las causas para una posible guerra futura20. En el primer 
artículo preliminar, Kant distingue un acuerdo verdadero de paz de un 
mero alto al fuego o

“[...] un mero armisticio, un aplazamiento de las 
hostilidades, no la paz, que significa el fin de todas las 
hostilidades. La añadidura del calificativo eterna es un 
pleonasmo sospechoso. Las causas existentes para una 
guerra en el futuro, aunque quizás ahora no conocidas 
ni siquiera para los negociadores, se destruyen en su 
conjunto por el tratado de paz [...]” (ZeF VIII.343-344)

La paz perpetua es un pleonasmo sospechoso porque “paz” significa 
el exterminio o la aniquilación (Vernichtung) de todas las causas de una 
guerra futura. En términos nietzscheanos, podemos decir que Kant abre el 
texto declarando una guerra filosófica de exterminio contra toda (futura) guerra, 
un Vernichtungskrieg gegen den Krieg. Este texto puede ser leído como una 
defensa de la idea de que la paz final puede y deber ser lograda, incluso si 
adoptamos la visión profundamente pesimista y hobbesiana de la naturaleza 
humana como algo innegable: “el principio malo que mora en ella (que no 
19	  Para un tratamiento extendido de la crítica de Nietzsche a la ontología de la sustancia, véase 
AYDIN, Ciano. Zijn en Worden. Nietzsches omduiding van het substantiebegrip (Maastricht: Shaker, 
2003). 
20	  ZeF VIII.343: ‘Die vorhandene, obgleich jetzt vielleicht den Paciscirenden selbst noch 
nicht bekannte, Ursachen zum künftigen Kriege sind durch den Friedensschluß insgesammt 
vernichtet‘ (HS).
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[se] puede negar)” (ZeF VIII.355). La razón reconoce su impotencia práctica 
y el hecho de que no puede mejorar a los humanos moralmente (realismo), 
pero puede y debe hacer uso de nuestras inclinaciones hostiles para asegurar 
su fin propio, el de una paz definitiva21. Entonces, ¿qué es la paz definitiva 
y cómo puede ser realizada? La paz definitiva es la negación, exclusión 
o exterminación de toda guerra. Pero, ¿qué es la guerra? Kant, siguiendo 
a Hobbes, tiene un concepto amplio de la guerra: la guerra no es sólo la 
batalla actual, sino la amenaza constante del conflicto, un estado (Zustand) 
de inseguridad radical22. Este concepto amplio de la guerra tiene fuertes 
implicaciones para el concepto de paz: la paz sólo puede ser la completa 
negación o exterminación de la inseguridad, la paz es una condición de 
seguridad total. La paz requiere la garantía de la seguridad; si no consigue 
esa garantía, ya estamos en una situación de guerra. Entonces, ¿en qué 
consiste la inseguridad y cómo excluirla de una condición de seguridad? La 
condición de inseguridad radical tiene su fuente en la naturaleza humana, 
según la extraordinaria afirmación de Kant (realismo) de que para un ser 
humano (o pueblo) la sola proximidad (Nebeneinander) de otro constituye 
un perjuicio (lädirt) que invita a la hostilidad23.

“Los pueblos en cuanto Estados pueden considerarse, 
como individuos que en su estado de naturaleza (es decir, 
independientes de leyes externas) se perjudican [lädiren] 
unos a otros por su mera coexistencia” [...] (ZeF VIII.354) 

                                                                                                                                                                                                                                                          
A la base de esta afirmación está el concepto esencialmente reactivo de 

poder que Kant toma prestado de Hobbes: el poder orientado hacia la auto-
conservación frente a una amenaza externa24. ¿Cómo, entonces, puede ser 

21	  ZeF VIII.366: ‘Denn es ist nicht die moralische Besserung der Menschen, sondern nur der 
Mechanism der Natur, von dem die Aufgabe zu wissen verlangt, wie man ihn an Menschen 
benutzen könne, um den Widerstreit ihrer unfriedlichen Gesinnungen in einem Volk so zu 
richten, daß sie sich unter Zwangsgesetze zu begeben einander selbst nöthigen und so den 
Friedenszustand, in welchem Gesetze Kraft haben, herbeiführen müssen [...]’. ZeF VIII.367: 
‘[…] mithin der Mechanism der Natur durch selbstsüchtige Neigungen, die natürlicherweise 
einander auch äußerlich entgegen wirken, von der Vernunft zu einem Mittel gebraucht werden 
kann, dieser ihrem eigenen Zweck, der rechtlichen Vorschrift, Raum zu machen und hiemit 
auch, soviel an dem Staat selbst liegt, den inneren sowohl als äußeren Frieden zu befördern und 
zu sichern.’
22	  ZeF VIII.348: ‘Der Friedenszustand unter Menschen, die neben einander leben, ist kein 
Naturstand (status naturalis), der vielmehr ein Zustand des Krieges ist, d.i. wenn gleich nicht 
immer ein Ausbruch der Feindseligkeiten, doch immerwährende Bedrohung mit denselben.’
23	  Cfr. también ZeF VIII.348 nota: ‘– Der Mensch aber (oder das Volk) im bloßen Naturstande 
benimmt mir diese Sicherheit und lädirt mich schon durch eben diesen Zustand, indem er 
neben mir ist, obgleich nicht thätig (facto), doch durch die Gesetzlosigkeit seines Zustandes 
(statu iniusto), wodurch ich beständig von ihm bedroht werde.’
24	  El poder hobbesiano es ejercido desde una posición de debilidad o falta (de seguridad, de 
un bien futuro) en relación o reacción con algo externo. Es lo que Nietzsche llama un concepto 
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sacada la amenaza de la proximidad del otro? La única respuesta que Kant 
nos ofrece es: el orden de la ley. Aunque la ley no puede, de facto, eliminar 
la amenaza que supone la proximidad del otro25, sí puede darnos derechos 
y administrar la justicia: la ley como una mediación (Ausgleich) pacífica 
de conflictos, en lugar de la ley determinada por el resultado del conflicto 
(Ausschlag) –la ley del vencedor26. Por sí sola, la ley sólo puede declarar, no 
asegurar, los derechos. Como para Hobbes, la ley debe estar respaldada 
por una fuerza coercitiva aplastante (realismo), entendida en términos 
hobbesianos como ‘un poder capaz de subyugarlos a todos’ (Leviathan 
Ch. 13)27. La oposición entre guerra y paz, entonces, es aquella entre un 
estado de naturaleza sin ley (gesetzlose Zustand) y la fuerza legal o leyes 
coercitivas (‘gesetzliche Zwang’ / ‘Zwangsgesetzen’)28. La paz final sólo puede 
ser asegurada por medio del establecimiento de un poder supremo (o absoluto) 
sobre todas las partes, capaz de hacer cumplir la ley cuando sea necesario. Si 
no se cumplen estos requisitos, no se pueden asegurar nuestros derechos, y 
esto ya constituye una situación de guerra.

En estos supuestos, sin embargo, el argumento de Kant falla. La razón 
no puede hacer uso de nuestras inclinaciones hostiles para asegurar su 
propio fin de paz definitiva, porque un poder general sobre todas las partes 
‘reactivo’ de poder, en contraste con su propia concepción ‘activa’ del poder, definida con 
referencia al proceso (gastar la energía) o actividad (extender el poder), más que a metas (auto-
preservación). Cfr. PATTON, Paul. “Nietzsche and Hobbes”. International Studies in Philosophy, 
33/3 (2001), 153.
25	  Yo argumentaría que esto es debido a que la amenaza está construida en la noción misma de 
poder à la Hobbes. Cf. también ZeF VIII.355: ‘Bei der Bösartigkeit der menschlichen Natur, die 
sich im freien Verhältniß der Völker unverhohlen blicken läßt (indessen daß sie im bürgerlich-
gesetzlichen Zustande durch den Zwang der Regierung sich sehr verschleiert)‘(HS). La 
depravación de la naturaleza humana está oculta por la ley, ¡no eliminada o transformada!
26	  Para Ausschlag ver: ZeF VIII.347: ‘[…] da der Krieg doch nur das traurige Nothmittel im 
Naturzustande ist (wo kein Gerichtshof vorhanden ist, der rechtskräftig urtheilen könnte), 
durch Gewalt sein Recht zu behaupten; wo keiner von beiden Theilen für | einen ungerechten 
Feind erklärt werden kann (weil das schon einen Richterausspruch voraussetzt), sondern der 
Ausschlag desselben (gleich als vor einem so genannten Gottesgerichte) entscheidet, auf 
wessen Seite das Recht ist [...]‘(HS). En ZeF VIII.355 él continúa (como Rousseau) con hacer 
una disyunción entre fuerza y victoria (Sieg) y derecho (Recht): ‘durch diesen [Krieg] aber und 
seinen günstigen Ausschlag, den Sieg, das Recht nicht entschieden wird [...]‘. Es la razón la que 
condena la guerra como un proceso legal y hace de la paz un deber inmediato (ZeF VIII.356).  
Para Ausgleich ver: ZeF VIII.356: Un pueblo dice: ‘»Es soll unter uns kein Krieg sein; denn wir 
wollen uns in einen Staat formiren, d.i. uns selbst eine oberste gesetzgebende, regierende und 
richtende Gewalt setzen, die unsere Streitigkeiten friedlich ausgleicht«-‘.
27	  ZeF VIII.348 nota: ‘Gemeiniglich nimmt man an, daß man gegen Niemand feindlich 
verfahren dürfe, als nur wenn er mich schon thätig lädirt  hat, und das ist auch ganz richtig, 
wenn beide im bürgerl ich-gesetzl ichen Zustande sind. Denn dadurch, daß dieser in 
denselben getreten ist, leistet er jenem (vermittelst der Obrigkeit, welche über Beide Gewalt hat) 
die erforderliche Sicherheit.’(HS).
28	   Véase el uso de Zwang en Kant a lo largo de ZeF, e.g. ZeF VIII.354: ‘Gleichwie wir nun die 
Anhänglichkeit der Wilden an ihre gesetzlose Freiheit, sich lieber unaufhörlich zu balgen, als 
sich einem gesetzlichen, von ihnen selbst zu constituirenden Zwange zu unterwerfen [...]‘. 
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no puede ser establecido ahí donde las partes son los estados nacionales. 
Esto se debe a que, como dice Kant (realismo), los estados nacionales no 
cederán su soberanía29. Sobre esta base, Kant sólo puede abogar a favor de 
una federación en lugar de una república mundial:

“Para los Estados, en sus relaciones de reciprocidad, 
no hay, según la razón, ninguna otra manera de salir 
de la situación anárquica, origen de continuas guerras, 
que sacrificar, como hacen los individuos, su salvaje 
libertad sin freno y reducirse a públicas leyes coactivas, 
constituyendo así un Estado de naciones (civitas 
gentium) que, aumentando sin cesar, llegue por fin a 
contener en su seno todos los pueblos de la tierra. Pero 
si no quieren esto, por la idea que tienen del derecho 
de gentes [Völkerrecht]; si lo que es exacto in thesi lo 
rechazan in hypothesi, entonces, para no perderlo 
todo, en lugar de la idea positiva de una república 
universal se puede recurrir al sucedáneo negativo de 
una federación de pueblos que, mantenida y extendida 
sin cesar, evite las guerras y ponga freno a las tendencias 
perversas e injustas, aunque siempre con el peligro 
constante de un estallido irreparable”. (Furor impius 
intus fremit horridus ore cruento. Virgilio) (ZeF VIII.357)

Ciertamente, una federación carece del poder supremo para hacer 
cumplir la ley cosmopolita en todas las partes (estados nacionales), y no 
puede, por lo tanto, exterminar la inseguridad y garantizar la paz definitiva. 
Pero, por otra parte, en la suposición hobbesiana de Kant, el ‘riesgo constante 
de la guerra’ es la guerra; cualquiera falta de garantía de la seguridad ya 

29	  El pasaje recién citado continúa: ‘[...] so, sollte man denken, müßten gesittete Völker (jedes 
für sich zu einem Staat vereinigt) eilen, aus einem so verworfenen Zustande je eher desto 
lieber herauszukommen: statt dessen aber setzt vielmehr jeder Staat  seine Majestät (denn 
Volksmajestät ist ein ungereimter Ausdruck) gerade darin, gar keinem äußeren gesetzlichen 
Zwange unterworfen zu sein [...]‘. Cf. tambien ZeF VIII.356: ‘Wenn aber dieser Staat sagt: »Es 
soll kein Krieg zwischen mir und andern Staaten sein, obgleich ich keine oberste gesetzgebende 
Gewalt erkenne, die mir mein und der ich ihr Recht sichere,« so ist es gar nicht zu verstehen, 
worauf ich dann das Vertrauen zu meinem Rechte gründen wolle, wenn es nicht das Surrogat 
des bürgerlichen Gesellschaftbundes, nämlich der freie Föderalism, ist, den die Vernunft mit 
dem Begriffe des Völkerrechts nothwendig verbinden muß, wenn überall etwas dabei zu denken 
übrig bleiben soll.‘(HS). Todo hasta el ’wenn es…‘ hace sentido en las suposiciones de Kant; 
todo después de eso, no: la federación carece del poder general del bürgerliche Gesellschaftbund, 
que es la única seguridad, i.e., fundamento de nuestra confianza en los derechos. Véase el otro 
argumento sobre la Völkerstaat en ZeF VIII.354: ‘Darin aber wäre ein Widerspruch: weil ein jeder 
Staat das Verhältniß eines Oberen (Gesetzgebenden) zu einem Unteren (Gehorchenden, 
nämlich dem Volk) enthält, viele Völker aber in einem Staate nur ein Volk ausmachen würden, 
welches (da wir hier das Recht der Völker gegen einander zu erwägen haben, so fern sie so 
viel verschiedene Staaten ausmachen und nicht in einem Staat zusammenschmelzen sollen) der 
Voraussetzung widerspricht.‘



99

Herman Siemens

constituye una situación de guerra. De modo que la razón no puede hacer 
uso de nuestras inclinaciones hostiles para asegurar su propio fin de paz 
definitiva. Y si no puede, no hay un fundamento para sostener que debería 
de poder.

 A partir de este análisis, podemos vislumbrar cómo el pensamiento de 
Kant ejemplifica lo que Nietzsche llama la guerra idealista: la paz perpetua 
está circunscrita (aislada) al terreno de la ley y en oposición al terreno de 
la naturaleza, que se caracteriza por la guerra. Sin embargo, el gesto de 
Kant no es simplemente el de negar o vaciar la guerra, el conflicto y la 
hostilidad de valor constructivo. Esto se debe, en parte, a que la ‘guerra 
idealista’ de Kant a la guerra está imbuida por los momentos ‘realistas’ 
de su pensamiento político, y en parte a que Kant trabaja con un concepto 
estratificado del conflicto (entre estados, entre individuos). Si, por un lado, 
la paz perpetua bajo la orden de la ley debe ‘aniquilar’ la posibilidad de 
la guerra futura, plantear la paz perpetua requiere la aniquilación de la 
guerra en el pensamiento, como presuposición para plantear la paz como 
absoluta. Por otro lado, la ‘maldad de la naturaleza humana’ (Bösartigkiet 
der menschlichen Natur) sólo se puede esconder (verschleiert) bajo la fuerza 
coercitiva de la ley (Zwang der Regierung). La hostilidad y el conflicto están 
enraizados profundamente en la naturaleza e interacción humanas, y el 
orden de la ley no los puede excluir o exterminar completamente, ni la paz 
perpetua lo requiere. Aunque nuestros fines hostiles e inclinaciones son 
malos desde el punto de vista de la finalidad de la razón, la razón también 
puede ver su valor instrumental para la realización de su propio fin. En 
La paz perpetua, el conflicto no es sólo una característica irreductible de la 
naturaleza e interacción humanas, sino que es también prodigiosamente 
productivo: un mecanismo de la naturaleza anclado en el miedo humano, en 
el antagonismo y en la voluntad de poder; el conflicto tiene las consecuencias 
inesperadas de poblar la tierra y pluralizar los pueblos30, de ennoblecer la 
humanidad31, de organizar los estados en repúblicas32, lo que conduce, en 
última instancia, al reconocimiento de la libertad bajo el orden de la ley. El 
locus clasicus sobre el poder productivo del conflicto es, por supuesto, aquel 
donde Kant escribe que el artista de la naturaleza (natura daedela rerum):             

30	  ZeF VIII.363-365. En ZeF VIII.367f. Kant analiza la diversidad de lenguajes y religiones 
como medios de la naturaleza para separar y diferenciar los pueblos (Völker), ya que traen con 
ello la tendencia del odio mutuo y el pretexto de la guerra.  
31	  ZeF VIII.365: ‘Veredelung der Menschheit’. Esta posición es en todo caso atribuida a ciertos 
filósofos. En este contexto, es difícil no pensar anacrónicamente en Nietzsche.
32	  En ZeF VIII.365-366 Kant argumenta que, debido a la presión ejercida por otro pueblo 
vecino, un pueblo está forzado a organizarse a sí mismo y a formar un estado, para así poder 
armarse y constituir una fuerza contra ese vecino.
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“Introduce concordia [Eintracht] en las disensiones 
[Zwietracht] humanas, aun contra su voluntad” (ZeF 
VIII.361)

Pero esta línea también encapsula el problema del concepto kantiano 
sobre el conflicto: el conflicto es productivo, pero sólo en la medida en 
que se niega a sí mismo al desembocar en la concordia, en la armonía y 
en el consenso (Eintracht, Einhelligkeit). Tampoco se trata de un caso 
aislado: hay varios pasajes en los que Kant describe una dinámica de 
auto-negación (Selbt-Aufhebung) como intrínseca al conflicto33. Es decir, 
en última instancia, en su ensayo Sobre la paz perpetua, Kant no es capaz 
de formular un concepto verdaderamente productivo del conflicto; la paz 
perpetua sólo es posible porque el conflicto, aunque irreductible, produce 
su propia negación. Siguiendo la lógica de la guerra idealista, el concepto 
de paz perpetua depende de la negación, exclusión y aniquilación o auto-
aniquilación del conflicto. Y es así que podemos decir que Kant replica, 
desde su propia forma de pensar, lo que argumenta en términos reales: el 
exterminio—o Verninchtung— del conflicto en favor de la paz perpetua. 
En la parte final de esta ponencia volveré a Nietzsche con el fin de 
construir un modelo alternativo para pensar el conflicto y la paz, uno que 
permita un entendimiento verdaderamente afirmativo del conflicto y sus 
potencialidades productivas.

3. Repensar el conflicto como productivo: el ideal afirmativo de 
Nietzsche     

En la filosofía de la vida de Nietzsche no puede haber ‘paz’, ‘armonía’ 
o ‘consenso’ si éstos se oponen y excluyen el conflicto o la tensión. Plantear 
esta idea, o ideal, como lo hace Kant —la paz perpetua en tanto que 
ausencia de conflicto— es actuar contra el carácter de la vida, es negar la 
vida en el pensamiento. En la ontología relacional de la vida de Nietzsche, 
33	  Aunque la diversidad de lenguajes y religiones, como se señaló más arriba, separa y 
dispersa a la gente a través del odio mutuo y la guerra, Kant continuará argumentando que 
con el aumento de la cultura y el contacto cada vez mayor entre pueblos dispersos, se llegará 
en última instancia a un consenso mayor sobre los principios y la paz (‘bei anwachsender 
Cultur und der allmähligen Annäherung der Menschen zu größerer Einstimmung in Principien 
zum Einverständnisse in einem Frieden‘: ZeF VIII.367). En KdU § 83 Kant escribe sobre la 
guerra:  ‘der, so wie er ein unabsichtlicher (durch zügellose Leidenschaften angeregter) 
Versuch der Menschen, doch tief verborgener, vielleicht absichtlicher der obersten Weisheit ist, 
Gesetzmäßigkeit mit der Freiheit der Staaten und dadurch Einheit eines moralisch begründeten 
Systems derselben, wo nicht zu stiften, dennoch vorzubereiten’ (V.433). Y en la discussion sobre 
el gusto en KdU § 56, él escribe: ‘Denn Streiten und Disputiren sind zwar darin einerlei, daß 
sie durch wechselseitigen Widerstand der Urtheile Einhelligkeit derselben hervorzubringen 
suchen [...] Denn worüber es erlaubt sein soll zu streiten, da muß Hoffnung sein unter einander 
überein zu kommen [...]‘ (V.339).
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la vida sólo es relaciones de tensión, atracción-repulsión, acción-resistencia, 
dominio-obediencia entre fuerzas sin sustancia; la tensión es la forma en la 
que las relaciones son formadas y transformadas. La paz, entendida como la 
ausencia de tensión y antagonismo, no significa un estado actual o posible 
de cosas, sino simplemente: la ausencia de vida o realidad, el no-ser o la 
nada. Postular la paz de una manera que no sólo se oponga al conflicto sino 
que elimine completamente el conflicto es, por lo tanto, proponer la nada 
como ideal absoluto, proponer el no-ser en lugar del ser.

Según Nietzsche, esta ha sido la tendencia dominante no sólo en la 
filosofía, sino también en la civilización europea, y ha tenido efectos 
devastadores: empobreciendo, reduciendo y debilitando las mismas formas 
de vida que han postulado a la nada como su ideal. En cambio, la pregunta 
que plantea Nietzsche es: ¿qué se necesita para enriquecer, empoderar, 
extender y afirmar la vida? ¿Qué clase de ideal o idealización puede 
articular un deseo de ser, en vez de un deseo de no-ser, un deseo de nada? Es 
tentador —y no poco frecuente— pensar que el compromiso nietzscheano 
con la afirmación y realzamiento de la vida resultan en una afirmación de la 
dominación, la violencia y la agresión. Esto está confirmado, al parecer, en 
todos esos textos en donde Nietzsche insiste en la inerradicabilidad del odio, 
crueldad, impulsos tiránicos, en la lógica de la sujeción, la subordinación, 
etc. Pero yo considero que esto es un error, y sostendré que la ontología 
nietzscheana del conflicto culmina en ideales afirmativos que excluyen la 
dominación y devastación.

Si no existe tal cosa como la paz, hay al menos dos formas en que nos 
podemos aproximar a ella:

 
1. La primera, conlleva un intento por totalizar el Ser con la exclusión 

virtual o supresión del Devenir. Partiendo de la base de que la tendencia 
característica del Devenir es que es una múltiple fijación o constante 
postulación de ser (Fest-Setzen), entendemos que hay dos modos opuestos 
en los que este proceso puede fracasar. Por una parte, los procesos de 
fijación (Fest-setzen) pueden ser reducidos al mínimo, de manera que el 
Devenir desciende a un conflicto de fuerzas deforme, desorganizado e 
ilimitado, lo que Nietzsche llama a veces la ‘guerra de aniquilación’ sin ley  
(Vernichtungskrieg, Vernichtungskampf)34. Y, por otra parte, la paz puede ser 
34	  El locus clasicus para el concepto de Vernichtungskampf es el Wettkampf de Homero, en 
el que esta lucha de exterminio se identifica con el  ‘malvado Eris’ de Hesíodo, ‘welche die 
Menschen zum feindseligen Vernichtungskampfe gegen einander führt‘, y se diferencia del 
‘buen Eris‘, ‘die als Eifersucht Groll Neid die Menschen zur That reizt, aber nicht zur That 
des Vernichtungskampfes, sondern zur That des Wettkampfes.‘(CV5 1.787). Pero el concepto 
también se repite en los diagnósticos de Nietzsche sobre el presente como un omnipresente 
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impuesta —una “paz de los vencedores”— a través de una fijación excesiva 
del Devenir que subyuga, asimila y reduce toda diferencia ‘externa’ a lo 
mismo. En ambos extremos, se niega y se pierde el carácter pluralista de 
la vida; en el primer caso, por medio de una falta de fuerza formativa; en 
el segundo, por una fuerza formativa aplastante que impone un exceso de 
unidad y orden. Como ejemplo del segundo caso, Nietzsche cita la ley o 
cualquier orden legal cuando es ‘pensado como soberano y universal’ (GM 
II 11 5.313). Es decir, el problema radica en este caso en pensar que un 
orden legal dado tenga validez universal y totalizante,y esto incluiría el ideal 
kantiano de la paz perpetua: al excluir cualquier cosa externa o irreductible 
a las normas de la ley, ellos no sólo ‘desplazan’ la diferencia, sino la niegan, 
y así niegan la vida en su carácter pluralista y dinámico. 

Bajo el orden de derecho cosmopolita, la paz perpetua es incompatible 
con la afirmación y realce de la vida nietzscheanos. Pero esto no significa 
que Nietzsche defienda el otro extremo de la violencia desenfrenada o la 
‘guerra de aniquilación’; pues esto último también implica una negación del 
pluralismo de la vida (pluralismo que, como ya hemos visto, presupone un 
Fest-setzen o fijación de las diversas formas de vida). Nietzsche no niega la 
ley, incluso teniendo en cuenta que las funciones de unificación, eternización 
y universalización de la ley contradicen el carácter dinámico y pluralista de 
la vida. La postura de Nietzsche es más bien la de sostener que, desde un 
punto de vista radicalmente inmanente de la vida o la voluntad de poder, 
un orden legal dado puede ser afirmado, pero no en términos universales, 
sino locales, esto es, puede ser afirmado como un ‘estado de excepción’ 
(Ausnahmezustand), una especie de represion y ‘restricción parcial’ del poder, 
todo ello al servicio de un complejo de poderes empeñado en extender o 
expandir su poder. No es, pues, en tanto que fin en sí mismo, como algo 
‘soberano y universal’, que un orden legal realza la vida y puede llegar a ser 
afirmado; sino en tanto que ‘medio’ a través del cual un complejo de poderes 
dado puede extenderse a sí mismo dentro de una lucha dinámica con otros 
complejos de poderes, todos ellos involucrados en la expansión (GM II 11 
5.313). De este modo, Nietzsche realiza una inversión del pensamiento de 
Kant, socavando así completamente la astucia de la razón kantiana: si para 
Kant la razón valora de modo instrumental el conflicto para su propio fin 
de establecer un orden legal universal, el pensamiento nietzscheano sobre 
la vida valora de modo instrumental las órdenes legales particulares como 
un medio para la expansión de la voluntad de poder.

conflicto de fuerzas: comparar 30[8] 7.733 (1873-4): ‘[...]  Jetzt fehlt das, was alle partiellen Kräfte 
bindet: und so sehen wir alles feindselig gegen einander und alle edlen Kräfte in gegenseitigem 
aufreibendem Vernichtungskrieg’ con 9[35] 12.351: ‘[...] daß die Synthesis der Werthe und Ziele 
(auf der jede stärke Cultur beruht) sich löst, so daß die einzelnen Werthe sich Krieg machen: 
Zersetzung’.
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2. Dado que no existe tal cosa como la paz, un segundo camino al que 
se la puede aproximar es reduciendo el antagonismo al mínimo. Nietzsche 
escribe: 

“Quien tenga la capacidad para sentimientos profundos 
debe, además, sufrir la lucha vehemente entre ellos y sus 
opuestos. Con el fin de permanecer perfectamente tranquilo 
y apático ensimismado, uno puede desacostumbrarse 
en especial de los sentimientos profundos, de modo 
que éstos, en su debilidad, despierten solamente 
contra-fuerzas débiles: así, en su rareza sublimada, 
pasarán inadvertidos y le darán la sensación de que ellos 
están en armonía consigo mismos […]” (6[58] 9.207f.)

Al reducir al mínimo la vehemente discordia entre nuestros sentimientos 
y sus contrarios, se nos puede escapar el antagonismo interno y podemos 
confundirlo con la paz, la armonía o el acuerdo con nosotros mismos (el 
ideal socrático). Nietzsche continúa precisando el correlato político de esta 
estrategia individual y moral del modo siguiente:

“Precisamente así en la vida social: si todo tiene que 
funcionar de una manera altruista, las oposiciones entre 
los individuos deben ser reducidas a un mínimo sublime: 
de manera que todas las tendencias hostiles y tensiones, 
a través de las cuales el individuo se mantiene a sí mismo 
en tanto que individuo [durch welche das Individuum sich 
als Individuum erhält] apenas puedan ser percibidas; 
es decir: ¡los individuos deben ser reducidos a la más 
pálida tonalidad de la individualidad! ¡Así la igualdad [o 
uniformidad: Gleichheit] prevalece por mucho! Esto es la 
eutanasia, ¡enteramente improductiva! [...]” (6[58] 9.208).

Si bien esta estrategia puede salvar al individuo -o más bien al dividuum- 
de su sufrimiento35, el costo que conlleva es muy alto. Con la reducción 
de la tension, viene, primero, una pérdida de diversidad, de modo que la 
‘igualdad [o uniformidad] prevalece por mucho’;  y, segundo, la pérdida 
de la fuerza creativa o productiva: es una especie de ‘eutanasia, enteramente 
improductiva’.  Como la referencia a la ‘eutanasia’ deja en claro, lo que 
es negado y empobrecido por la muerte viviente de la individualidad 
improductiva es la vida misma en su caracter de incesante y múltiple fijación 
(i.e., producción, creación) del Ser; del mismo modo que, lo que es negado 
y empobrecido por medio de la uniformidad que sigue a la reducción de 

35	  Como Sócrates vio (cf. 11[182] 9.512).
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la tensión y del antagonismo es la vida en su pluralismo. ¿Qué se necesita, 
entonces, para realzar y afirmar la vida o la realidad en el plano de las vidas 
individuales y sus interacciones? ¿Qué alternativas afirmativas hay que no 
reduzcan la tensión; alternativas  que puedan promover e intensificar la 
vida en su caracter productivo y pluralista en tanto que incesante y múltiple 
Fest-setzen? En otras palabras, ¿qué se necesita para maximizar, más que 
minimizar la tensión?

La respuesta de Nietzsche es una que excluye las relaciones de 
dominación, sujeción, incorporación o destrucción: se necesita un cierto 
equilibrio entre una multiplicidad de fuerzas más o menos iguales, impulsos 
o complejos de poderes, todos empeñados en extender su poder. Sólo si 
estos impulsos o ‘sentimientos’ tienen un poder similar pueden resistirse 
a sucumbir a la sujeción, asimilación o dominación por sus antagonistas  y 
mantenerse uno al otro en un cierto equilibrio, de manera tal que la tensión 
es maximizada. La alternativa nietzscheana de afirmación y realzamiento de 
la vida al ideal socrático de la paz o acuerdo consigo mismo por medio de 
la reducción de la tensión es, entonces, un ideal de equilibrio entre fuerzas 
antagónicas más o menos iguales que permite el máximo de tensión interna, 
el antagonismo vehemente entre nuestros sentimientos y sus contrarios. Pero el 
problema surge ahora: ¿cómo puede este productivo y dinámico equilibrio 
dentro de los individuos ―o dividua― ser sostenido, sin la completa 
pérdida de unidad, sin su completa desintegración bajo la presión de un 
conflicto sin mesura entre impulsos más o menos iguales? ¿Qué nivel 
o medida del conflicto dentro de los dividua les permite persistir como 
unidades vivientes? En el texto que hemos estado considerando, Nietzsche 
ofrece una respuesta social, o más bien política, cuando escribe acerca de 
las ‘tendencias y tensiones hostiles, a través de las cuales el individuo se 
mantiene a sí mismo como individuo [durch welche das Individuum sich als 
Individuum erhält]’. Aquí, la tensión interna fuerte está conectada con una 
tensión exterior o interpersonal, en la medida en que esta última es condición 
de la primera: es por medio de las relaciones de tensión o antagonismo con 
otros que el antagonismo de los impulsos internos se contiene, de modo 
que el dividuum puede alcanzar la unidad, o mantenerse a sí mismo como 
un individuo con un máximo de tensión interna. El nivel o la medida de 
antagonismo interno máximo que aún permite la existencia individual está 
determinada por las relaciones de tensión entre los individuos. La igualdad 
en el sentido de un equilibrio entre fuerzas antagonistas más o menos iguales es 
la condición sine qua non para que persista la tensión o el antagonismo, ya 
sea dentro de o entre los individuos. En este sentido, podemos decir que el 
proyecto de Nietzsche de la afirmación o intensificacion de la vida implica 
una política de igualdad, no en el sentido de derechos iguales universales 
que nos protejan del conflicto y de la incursión, sino en el de una política de 
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enemistad entre poderes más o menos iguales que permite a los individuos 
ser dividua productivos, a la vez que mantienen su unidad como individuos.                     

Conclusión

La filosofía de la vida de Nietzsche implica una ontología del 
conflicto que culmina en el ideal afirmativo de maximizar la tensión sobre 
la base de un equilibrio de poderes. Este ideal afirmativo es, al mismo 
tiempo, la condición para la productividad o creatividad. De este modo, 
Nietzsche es capaz de formular un concepto afirmativo del conflicto que 
es verdaderamente productivo. Al darnos una forma de pensar el conflicto 
en relación con la paz que atraviesa la oposición mutuamente excluyente 
de la destrucción versus la construcción, Nietzsche ofrece una alternativa al 
concepto kantiano de conflicto, que es, en el peor de los casos, puramente 
destructivo, y en el mejor, productivo de su propia negación. En todo 
caso, la pregunta clave para ambos pensadores es la de cómo transformar 
el conflicto destructivo e inútil en un orden constructivo. Puesto que para 
Nietzsche el conflicto es ontológicamente irreductible y esencial para la 
creatividad, no puede ser cuestión de suprimir por completo el conflicto 
a través del derecho respaldado por una fuerza coercitiva aplastante. Más 
bien, ocurre que el potencial destructivo de las inclinaciones hostiles o 
impulsos está mejor contenido por la pluralidad de poderes más o menos 
iguales capaces de limitarse entre sí, a la vez que se estimulan mutuamente. 
La destrucción y dominación no son evitadas mediante la represión legal, 
sino por la resistencia recíproca ofrecida por poderes diversos pero iguales; 
poderes que, al mismo tiempo, se estimulan o provocan entre sí para crear 
nuevos órdenes dentro de una lucha incesante de poderes. La afirmación 
de la vida nietzscheana nos compromete, pues, a una posición intermedia 
entre la guerra sin ley de la aniquilación (Verncichtungskampf)  y el exceso 
del Ser representado por la ley, entendida como soberana y universal; 
entre la guerra kantiana y la ley cosmopolita. La postura de Nietzsche es 
que en ambas casos se niega el carácter pluralista de la vida, y su propio 
pensamiento parece postular una tercera alternativa que afirme cualquier 
orden legal local que sirva como un medio de un determinado complejo de 
poderes para ampliar y expandir su poder sobre los demás. Esto puede sonar 
como una promoción de órdenes expansionistas e imperialistas, pero no lo 
es. El ideal afirmativo de maximizar la tensión no se realiza bajo condiciones 
de expansión y subyugación, sino en un equilibro de fuerzas más o menos 
iguales, que contienen o refrenan la dinámica expansionista de cada uno. Si 
traspasamos las reflexiones de Nietzsche del plano de los individuos hacia el 
plano de los órdenes legales, el compromiso nietzscheano con la afirmación 
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y realce de la vida parece implicar que abandonemos el sueño de la razón 
de un estado de derecho cosmopolita todo-inclusivo para centrarnos más 
bien en las relaciónes antagonistas dentro y entre una pluralidad de órdenes 
legales locales, todos empeñados en extender su jurisdicción, preguntando: 
¿cómo hacer esta lucha constructiva, en lugar de destructiva, sin perder la 
diversidad de órdenes legales?
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Aristotelismo político schmittiano

Diversos autores ponen en cuestión la cercanía entre el pensamiento 
político de Carl Schmitt y la filosofía política de Aristóteles. El concepto 
de lo político schmittiano, con su énfasis en la enemistad, la excepción 
y la violencia, parece ser un ejemplo de lo que no es la filosofía política 
del Estagirita1. En este artículo, quiero sostener la tesis contraria, a saber, 
que sí existe una estrecha cercanía entre los conceptos fundamentales del 
pensamiento político schmittiano y los del Estagirita.

En un libro previo, he tratado de mostrar la cercanía entre Schmitt 
y la filosofía práctica de raigambre aristotélica2. Aquí, quiero afinar la 
puntería y dirigirme a la cercanía de Schmitt con la comprensión política 
que se expresa en el libro I de la Política, especialmente en sus dos primeros 
capítulos. Asimismo, en lo que respecta a Schmitt, me concentraré en El 
concepto de lo político, donde éste expone sus criterios políticos. Más aún, 
haré foco sólo en dos eventuales diferencias entre El concepto de lo político, 
de Schmitt, y la concepción política del Estagirita. Primero, la que emergería 
de la comparación entre un concepto de lo político que en Schmitt sería 
puramente fáctico, ajeno a la moral y a toda regla3, y la comprensión 
aristotélica de una política que se define ante todo por la búsqueda de sentido 
(fin, bien, felicidad) y se halla estrechamente atada a la ética. Segundo, la 
diferencia entre la noción aristotélica de una filosofía política como filosofía 
de la praxis, cuya tarea no es sólo describir hechos, sino orientar la acción 
o realizar al ser humano, y la vacilación schmittiana entre una concepción 
teórico-neutralizante de ciencia y la mera toma de posición fáctica.

1	  Helmut Kuhn lo acerca al decisionismo; cfr. KUHN, Helmut. Der Staat. Eine philosophische 
Darstellung (Múnich: Kösel, 1967), 447-460. Lo siguen en esta interpretación Hasso Hofmann y 
Heinz Laufer; cfr. HOFMANN, Hasso. Legitimität gegen Legalität (Berlín: Duncker & Humblot, 
2002), 78, 182; LAUFER, Heinz. Das Kriterium politischen Handelns. Versuch einer Analyse und 
konstruktiven Kritik der Freund-Feind-Unterscheidung auf der Grundlage der Aristotelischen Theorie 
der Politik; zugleich ein Beitrag zur Methodologie der politischen Wissenschaften. Würzburg, 1961 
(tesis doctoral), passim. También Karl Löwith lo aproxima al decisionismo; cfr. LÖWITH, Karl, 
“Der okkasionelle Dezisionismus von Carl Schmitt”, Sämtliche Schriften (Stuttgart: Metzler, 
1984), vol. VIII, 32-71. Y no obstante que su interpretación es en definitiva teologizante, en 
tanto la teología política schmittiana es descrita por Heinrich Meier como una en la que se 
plantea como exigencia obedecer al llamado de Dios en la historia, un llamado que es oscuro e 
indeterminable según reglas generales, la interpretación de Meier vincula también a Schmitt con 
el decisionismo; cfr. MEIER, Heinrich. Carl Schmitt, Leo Strauss und “Der Begriff des Politischen”. 
Zu einem Dialog unter Abwesenden (Stuttgart: Metzler, 1998), 161.
2	 Cfr. HERRERA, Hugo Eduardo. Carl Schmitt als politischer Philosoph. Versuch einer Bestimmung 
seiner Stellung bezüglich der Tradition der praktischen Philosophie (Berlín: Duncker & Humblot 
2010).
3	  Cfr. KUHN, Helmut. Op. cit., 447-449, 456, 458.
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1. Schmitt lejos de Aristóteles
 
Según la literatura más relevante, Schmitt se distancia del Estagirita, 

en primer lugar, porque su concepto de lo político, a diferencia del de 
Aristóteles, apunta a una distinción (amigo-enemigo) que posee carácter 
independiente respecto de toda norma o criterio ajeno a la específica 
oposición y agrupación política. Los criterios políticos son, para Schmitt, 
“independientes”4 respecto de otros criterios, tales como los morales5. 
Esa oposición/agrupación a la que apuntan los criterios schmittianos 
tiene, según los intérpretes, un carácter puramente existencial, en  el que 
“existencial” significa el fáctico estar-unido-con o estar-enfrentado-con. Se 
trata, así, en lo político, en verdad, de una facticidad vacía de contenido6. 

Para estos autores, el individuo existencial de El concepto de lo político no 
se halla atado a un determinado contenido, sino, antes que eso, a la decisión 
como tal. Vale decir, está decidido por la decisión. Esta actitud, empero, le 
impediría alcanzar la esfera propiamente política y sus contenidos y haría 
de él, en cierto modo, un complemento del individuo liberal. Así como 
el liberal niega la esfera política y queda atado al mundo del espíritu y la 
economía, el individuo existencial estaría decidido por la decisión: por el 
sacrificio y la guerra, sin preguntar por los contenidos legitimadores de una 
decisión correcta7.

El rechazo de Schmitt a reconocer criterios morales capaces de vincular 
la esfera específicamente política es puesto en relación con la relevancia 
que en su teoría adquiere la situación de conflicto, la guerra, sea interna o 
externa8. El concepto de enemigo opera, en este contexto, como encarnación 
de la crisis. Su presencia me pone en crisis. En la crisis, el orden cae. Allí 
dejan de valer las normas e idealidades. En la guerra, dichas normas 
e idealidades se vuelven abstracciones vacías, pues allí se trata de un 
enfrentamiento “existencial”. Los conceptos de amigo y enemigo “no son 

4	  SCHMITT, Carl. Der Begriff des Politischen (Berlín: Duncker & Humblot, 1996), 26 s.
5	  Cfr. KUHN, Helmut. Op. cit., 447 s., 458 s.; THIELICKE, Helmut. Theologische Ethik (Tubinga: 
Mohr, 1987), vol. II, 2ª parte, 160.
6	  Cfr. GERHARDT, Volker. “Politik als Ausnahme”, en MEHRING, Reinhard (ed.). Carl 
Schmitt. Der Begriff des Politischen. Ein kooperativer Kommentar (Berlín: Akademie, 2003), 
217; LAUFER, Heinz. Op. cit., 45, 50, 156 ss., 162, 165; KUHN, Helmut. Op. cit., 447 ss., 458 
ss.; LÖWITH, Karl. “Der okkasionelle Dezisionismus von Carl Schmitt”. Op. cit., pp. 44 ss.; 
HOFMANN, Hasso. Legitimität gegen Legalität. Op. cit., pp. 101-124; HELLER, Hermann. 
Staatslehre (Leiden: Sijthoff, 1934), 314.
7	  Cfr. STRAUSS, Leo. “Anmerkungen zu Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen”, en: MEIER, 
Heinrich. Op. cit., 123; KUHN, Helmut. Op. cit., 458 s.; LÖWITH, Karl. Op. cit., 103.
8	  Cfr. SCHMITT, Carl. Politische Theologie (Berlín: Duncker & Humblot, 1996), 19-21; 
SCHMITT, Carl. Der Begriff des Politischen. 32 s., 45-54.
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opuestos normativos y ‘puramente espirituales’”9. El enemigo es “el otro, el 
extraño, y basta […] que sea algo existencialmente otro y extraño”10. Añade 
Schmitt: “No hay ningún fin racional, ninguna norma tan correcta, ningún 
programa tan ejemplar, ningún ideal social tan bello, ninguna legitimidad 
o legalidad que pueda justificar que seres humanos se maten unos a otros 
por ello”11. Lo político así parece estar estructuralmente determinado a 
ser autónomo de la moral en los casos más serios, precisamente porque, 
con el reconocimiento de la presencia del enemigo como “posibilidad 
real”12, Schmitt está dejando entrar en el campo político el enfrentamiento 
puramente existencial o fáctico.

Pese al realismo que lo caracteriza, Aristóteles mantiene, empero, 
inescindiblemente unidas moral y política. Para Helmut Kuhn, Aristóteles, 
en algún sentido, es el filósofo de la normalidad. El pensamiento de la crisis 
se halla como en el trasfondo de sus reflexiones: siempre está tratando 
Aristóteles de evitarla, mediante una organización estatal adecuada, a 
través de la estabilización y del perfeccionamiento de las capacidades 
(virtudes). Pero no hay en el Estagirita una tematización detenida de la 
situación misma de crisis13.

En este contexto, para Aristóteles la política es siempre una forma de 
praxis, determinada por los principios que rigen la praxis en cuanto tal. 
Al comienzo de la Política, Aristóteles plantea la vinculación que existe 
entre la pólis como la forma de organización política y su concepción del 
bien, como principio rector de todas las acciones14. En el caso de la pólis 
como organización más perfecta, este bien será también el más perfecto15. 
Asimismo, en el capítulo 2 del libro I, señala que la “vida más perfecta”16 
es el fin o bien perseguido y logrado por la pólis, y que el carácter político 
del ser humano se evidencia en que éste tiene un “sentido” no sólo para lo 
placentero o lo doloroso, sino también para “bueno y malo”17, sentido que 
sólo podría realizarse con plenitud en la pólis. Son múltiples las referencias 
al carácter moral de la política. Si bien es cierto que en la obra del Estagirita 

9	  SCHMITT, Carl. Der Begriff des Politischen. 28.
10	  Ibid., 27.
11	  Ibid., 49 s.
12	  Ibid., 32.
13	  Cfr. KUHN, Helmut. Das Sein und das Gute (Múnich: Kösel, 1962), 292-294.
14	  Cfr. ARISTÓTELES, Política I, 1, 1252a 1-7 (uso la edición del Centro de Estudios 
Constitucionales. Madrid, 1989); ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco I, 1, 1094a 1-b 12 (uso la 
edición del Centro de Estudios Constitucionales. Madrid, 1989).
15	  ARISTÓTELES, Política. I, 1, 1252a 1-7.
16	  Ibid., I, 2, 1252b 28.
17	  Ibid., I, 2, 1253a 15-16.
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existe una relativa independencia de ambos ámbitos18, no es posible, empero, 
llegar a pensar en una separación, de tal suerte que se pueda afirmar una 
acción propiamente política, legítimamente independiente de la moral, 
como sí sería posible que ocurra si se hace caso a la obra de Schmitt.

Pero los autores no han reparado sólo en esta diferencia fundamental 
entre Schmitt y Aristóteles en lo que toca a El concepto de lo político. Además, 
habría una segunda diferencia, tanto o quizá más importante que la anterior. 
Varios autores han venido llamando la atención desde temprano acerca de 
una ambigüedad metódica schmittiana que simplemente le impide, a juicio 
de ellos, a Schmitt comprender lo político al modo en que lo comprende 
Aristóteles. Helmut Kuhn, Leo Strauss, Hasso Hofmann y Jacques Derrida 
apuntan a una contradicción en la que incurriría Schmitt, cuando, por 
una parte, declara buscar un conocimiento y una descripción claros de lo 
político19, por otra, empero, sostiene que todos los conceptos políticos tienen 
un sentido “polémico”, puesto que se refieren a una situación concreta y 
a una oposición existente en ella, de tal suerte que cuando la situación se 
modifica los conceptos se vuelven “abstracciones vacías y fantasmales”20. 
O bien los conceptos políticos son polémicos y, luego, un conocimiento y 
una descripción claros de los fenómenos políticos serían imposibles, pues 
estarían contaminados por el interés polémico involucrado, o bien se asume 
el ideal de una ciencia descriptiva y los conceptos empleados en esa ciencia 
no pueden ser polémicos21.

Sin embargo, ninguna de estas posiciones, es decir, ni la actitud 
de neutralidad de una ciencia puramente descriptiva ni el activismo 
polémico e interesado serían adecuados para la comprensión de lo político. 
Cuando Schmitt toma partido de modo polémico, queda entonces atado 
por su crítica al liberalismo, sin que de ella se logren sacar conclusiones 
verdaderas. “Todos los conceptos políticos” ―señala Hasso Hofmann― son 
“desenmascarados como principal e irremediablemente polémicos, como 
expresión de una toma de partido existencial o como meramente carentes 
de sentido. Esta conclusión concierne […] también al concepto de lo político 
de Schmitt, pues el concepto de lo político se encuentra enfrentado a la 
negación liberal de ese tipo de política”22. En un sentido similar, se pregunta 
Strauss: “¿Contra qué enemigo emerge lo político como fundamento del 
18	  Cfr. las distinciones de Günther Bien entre ética y política en Aristóteles en: BIEN, Günther.  
“Einletung”, en: ARISTÓTELES, Politik (Hamburgo: Meiner 1981), XVII-LIII.
19	  Cfr. SCHMITT, Carl. Op. Cit., 65.
20	  Ibid., 31, 65; cfr. KUHN, Helmut. Op. Cit. 450 ss., 454, 456, 457 s.; STRAUSS, Leo. Op. cit., 124 
s.
21	  STRAUSS, Leo. Op. cit., 99 s., 124; KUHN, Helmut. Op. cit., 450, 452, 455; HOFMANN, 
Hasso. Op. cit., 108 s.; DERRIDA, Jacques, Politics of Friendship. (Londres/Nueva York: Verso, 
2005), 115-121.
22	  HOFMANN, Op. cit., 108 s.
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Estado?”. La “tesis fundamental” de Schmitt se hallaría “completamente 
condicionada por la polémica contra el liberalismo; ella es sólo comprensible 
como polémica y a partir de la concreta existencia política”23. 

Tampoco la toma de distancia neutralizante por la que Schmitt abogaría 
con su alusión a un conocimiento y una descripción claros de lo político, 
y que se hallaría en contradicción con la afirmación del carácter polémico 
de todos los conceptos políticos, sería más prometedora24. Esto se vuelve 
especialmente manifiesto cuando se atiende a la comprensión aristotélica 
de la política. Para el Estagirita, la política es una forma de acción humana 
que, como tal, se encuentra inserta en el entramado teleológico que da 
sentido a dicha acción. La comprensión de la política no puede ser, por 
tanto, estrictamente descriptiva, sino que, al ocuparse con una dimensión 
teleológicamente estructurada, las observaciones teóricas conducirán a 
determinar caminos de realización o frustración de la acción humana y la 
vida que la sustenta. “Corresponde […] al carácter del objeto, que no sólo se 
encuentra ‘puesto delante’ en el sentido de un factum empírico mutable. Él se 
despliega ‘bajo nuestra influencia’ de manera permanente gracias a nosotros 
mismos”25. El objeto no se deja contemplar como mero hecho, sino que exige 
justificación y orientación26. El objeto, en este caso, se encuentra entregado a 
la decisión humana, pues se trata, fundamentalmente, de un objeto distinto 
a un hecho que simplemente está ahí expuesto estáticamente. En cambio, 
consiste en un hecho que en cierta forma apunta allende ese mismo hecho, 
hacia un más allá que no coincide completamente con ese hecho y que, en 
consecuencia, puede realizarse o frustrarse. En este sentido, se entiende que 
Aristóteles le atribuya a la naturaleza un carácter teleológico. A diferencia 
de los hechos inertes y neutrales, ella, en tanto apunta hacia más allá de 
ella, es “fin”27. En el caso de la naturaleza del ser humano, ese fin se halla 
relacionado con la pólis, en la medida en que es en la pólis donde el hecho 
humano puede desplegar de la manera más plena su capacidad más propia, 
a saber, el lenguaje28.

2. Carácter total de lo político

Estos puntos de diferencia fundamental contrastan, sin embargo, con 
ciertas semejanzas, también en el nivel de los principios, que cabe detectar 
entre el concepto aristotélico y el schmittiano de lo político. Sería necesario, 
23	  STRAUSS, Leo. Op. cit., 100.
24	  KUHN, Helmut. Op. cit., 456 ss.
25	  KUHN, Helmut. Ibid., 452 s.
26	  Ibid., p. 458.
27	  ARISTÓTELES, Política I, 2, 1252b 31-35.
28	  Ibid., I, 2, 1253a 1 ss.
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cuanto menos, matizar el juicio de una completa o radical distancia entre 
ambos, pues para los dos la unidad política es una unidad con carácter total. 
De esta totalidad se sigue, luego, que ni lo político es radicalmente autónomo 
de la moral, ni tampoco existe una contradicción en el modo schmittiano de 
abordar lo político. En esta parte, mostraré en qué sentido lo político es 
total para Aristóteles y Schmitt. Como el interés de este trabajo se centra 
principalmente en determinar el pensamiento de Schmitt, las referencias a 
Aristóteles serán aquí más bien escuetas y dirigidas a fijar su posición antes 
que a describirla en detalle.

La pólis es lo total en Aristóteles, en al menos dos sentidos fuertes de 
la expresión. Primero, porque ella es la unidad económica y militarmente 
autosuficiente. La pólis nace por las necesidades de la vida29 y en ellas tiene 
su primera justificación. Ya en este nivel, el ser humano no es autosuficiente, 
sino que requiere de sus semejantes. 

Pero, en segundo lugar, la pólis es total porque ella es condición de lo 
específicamente humano. Para vivir completamente fuera de la pólis, hay 
que ser o más que un humano o menos que un humano. El humano, en 
cambio, vive y se constituye recién en la pólis. Es ahí que se adquiere y 
ejercita un lenguaje complejo, capaz de comprender no sólo lo placentero 
o lo doloroso, sino también lo útil, lo justo, lo bueno. El lenguaje, como 
condición de lo humano, se despliega de la manera más plena en el ejercicio 
deliberativo y reflexivo que tiene lugar en la pólis30.

Además, la pólis es, como unidad autosuficiente y perfecta, en Aristóteles 
también una unidad previa a las divisiones de iglesia (cristiana) y Estado, 
de derecho natural y derecho positivo, de orden y norma, de política y 
economía. Es sabido que no existe para Aristóteles una escisión radical 
entre lo político y lo religioso. Así, el “culto a los dioses” es entendido como 
tarea política de los ciudadanos31. Pero tampoco existe en su pensamiento 
la distinción, tan propia de la doctrina posterior, entre derecho positivo y 
natural. Aristóteles distingue una justicia natural de una positiva, pero ello 
no obsta reconocer que el derecho realizado, en su sentido más propio, es lo 
justo mismo. Lo justo se realiza sólo políticamente. Fuera de la pólis habría 
salvajismo o barbarie, pero no la justicia de la pólis32. La pólis es también 
unidad integral de orden y ley. Lo primariamente jurídico en Aristóteles es el 
orden justo. Por eso, precisamente, en el conflicto entre orden y ley prevalece 
29	  Cfr. Ibid., I, 2, 1253a 29.
30	  Sólo deliberativamente se dejan zanjar las diferencias entre libres e iguales (Ibid., I, 7, 1255b 
16) y mediar el cambio de posición entre gobernantes y gobernados (Ibid., I, 12, 1259b 5-6).
31	  Ibid., VII, 9, 1329a 27 ss.
32	  En Aristóteles, además, lo justo natural y lo justo convencional son las formas de lo justo 
político; cfr. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco. V, 10, 1134b 18.
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el orden y cede la ley, la cual debe ser corregida mediante equidad33. En 
fin, tampoco hay un ámbito económico completamente independiente. La 
pólis es el orden dentro del cual recién la acción económica y la actividad 
crematística adquieren pleno significado y del cual emanan sus límites 
naturales. Además, la economía como disciplina tiene un papel relativo 
respecto del más abarcante, que ocupa la ciencia política34.

En estos cuatro casos, se revela también el carácter total de la política 
de Aristóteles. En ella, no hay espacio para dualismos entre orden y ley, 
derecho positivo y derecho natural, política y economía, política y religión. 
Estos cuatro casos se distinguen de las dos primeras razones para afirmar 
la totalidad de lo político, porque, a diferencia de aquéllas, ellos han sido 
puestos en cuestión especialmente desde la modernidad. En cambio, las 
ideas de la unidad política como unidad que debe aspirar a algún grado 
de independencia y autarquía, lo mismo que la vinculación del Estado con 
funciones educativas y de despliegue de capacidades humanas, siguen 
ejerciendo su influencia, no obstante que en menor medida, aun hoy, bien 
avanzada la modernidad.

Schmitt es un autor moderno o incluso post-moderno. Sin embargo, 
sostiene un concepto total de lo político que coincide con el aristotélico, no 
obstante que con matices, en todos los sentidos de totalidad presentes en 
Aristóteles.

El concepto de lo político se constituye desde la distinción amigo-
enemigo35. Esta distinción comprende, nos dice Schmitt, “el grado mayor de 
intensidad de una unión o separación”36. Se podría decir que lo político es la 
tensión misma en la base de la distinción37, o la intensidad práctico-vital, que 
es la condición necesaria de toda posible unión y división38.

Para Schmitt, estos conceptos políticos de la distinción se nutren de 
contenidos provenientes de los demás ámbitos humanos, incluidos el 
económico o el moral39. Sin embargo, lo político les altera la naturaleza, en 
la medida en que los torna en fundamento de unión y conflicto40. Así, por 
33	  Cfr. Ibid., V, 14, 1137a 31-1138a 4.
34	  Cfr. BIEN, Günther. Op. cit., XXXIII; ARISTÓTELES, Política. I, 9.
35	  Cfr. SCHMITT, Carl. Op. cit., p. 26.
36	  Ibid., 27.
37	  RISSING, Thilo y RISSING, Michaela. Politische Theologie. Schmitt-Derrida-Metz (Múnich: 
Wilhelm Fink, 2009), 99.
38	  Sólo desde esa tensión práctica originaria se explicaría la existencia de una dimensión 
específicamente política. Una radical neutralidad humana en el origen no sería condición 
suficiente de nuestro estar a la búsqueda.
39	  Cfr. SCHMITT, Carl. Op. cit., 37.
40	  Ibid., 36.
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ejemplo, un asunto meramente económico, al volverse político, deja de 
ser una cuestión de simple especulación teórica o de intereses particulares 
y pasa a convertirse en algo serio, capaz de comprometer la vida de las 
personas. Piénsese en cuántas guerras se han desencadenado a partir de 
intereses económicos en disputa que, precisamente en tanto devienen 
políticos, se convierten en cuestiones de interés nacional, donde ya no entra 
en consideración el cálculo estrictamente económico o de utilidad. 

También un asunto moral puede volverse político y, como pasa con la 
economía, dejar de ser simplemente una cuestión de moral privada, para 
convertirse en articulador de un conflicto serio, es decir, con partes dispuestas 
al enfrentamiento. Ahora bien, no es usual que esto ocurra y generalmente 
la moral es más bien empleada como justificativo a posteriori de decisiones 
políticas ya adoptadas41. Sin embargo, además de estos contenidos morales 
privados, con los que nos hemos topado en la exposición que Schmitt hace 
de la posibilidad de que cualquier contenido devenga asunto político, lo 
político evidencia en los textos de Schmitt un segundo tipo de moralidad. A 
diferencia de la moralidad del primer tipo, es decir, de la que se detecta como 
moral puramente privada o puramente moral y que sólo eventualmente 
puede devenir política (pues puede quedarse siendo meramente moral, 
incluso cuando haya un conflicto político que esté motivado por otros 
contenidos), esta moral del segundo tipo es esencialmente política. Vale 
decir, lo político no puede escapar jamás a ella.

Lo político es un modo de la acción humana. No sólo un ámbito más, 
sino el modo de actuar serio o intenso, donde se trata de lo más significativo. 
En definitiva: de aquello por lo que se está dispuesto a poner en juego la 
propia vida. Esta seriedad obligada hace que la decisión y la acción –si 
tiene lugar– sean auténticas. Si la moral de primer orden puede ser simple 
declaración de ideales, en la moral de segundo orden, cuando tiene lugar, es 
decir, cuando efectivamente opera la decisión y la acción política, entendida 
como acción y decisión abierta al riesgo, al peligro, entonces la moral es 
declaración realizada. La otra moralidad, esto es, aquella que alcanza para 
la discusión pero no para desencadenar la disposición a poner en juego la 
propia existencia, es moralidad en un sentido derivado o incluso, en ciertos 
casos, inauténtico de la expresión. Ante la posibilidad de la muerte, de la 
crisis radical, de la guerra, la existencia se torna auténtica y con ella las 
decisiones y las acciones devienen morales en el sentido más fuerte de la 
expresión. 

No debe entenderse, en todo caso, como si Schmitt estuviera abogando 
por una visión guerrera de la política. No opone al reemplazo liberal de la 
41	  Cfr. SCHMITT, Carl. Theorie des Partisanen (Berlín: Duncker & Humblot, 2002), 94.
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política por la moral y la economía42 (así como a la subsecuente condenable 
moralización liberal de la política43), la politización belicosa de la moral. La 
guerra sólo se justifica como guerra defensiva. 

Ningún programa, ningún ideal, ninguna norma y 
ninguna finalidad otorga un derecho a disponer de 
la vida física de otros hombres [...]. No hay ningún 
fin racional, ninguna norma tan correcta, ningún 
programa tan ejemplar, ningún ideal social tan bello, 
ninguna legitimidad o legalidad que pueda justificar 
que seres humanos se maten unos a otros por ello”44. 

Existe un salto entre ideales y normas, entre fines y programas, por 
un lado, y la guerra como fenómeno que significa el exterminio de seres 
humanos, por el otro. Por eso, cuando hay realmente enemigos, es “pleno 
de sentido, pero sólo políticamente pleno de sentido, defenderse en caso de 
necesidad de ellos físicamente y combatir con ellos”45. 

Lo que parece querer decirnos Schmitt es que no es necesario contar 
con una guerra efectiva para vernos cara a cara con la muerte y la excepción, 
sino que es ya la posibilidad de la guerra la que nos hace enfrentarnos a ellas, 
también como posibilidades. La guerra es insoslayable. Siempre puede 
tener lugar, de tal suerte que reparar en ella significa, en cierto modo, poner 
delante de nosotros un aspecto de nuestra existencia. Guerra y conflicto 
son siempre el trasfondo, muchas veces ocultado, sobre el que la existencia 
se cimbra. Nos angustia la indeterminación e incontrolabilidad de nuestra 
existencia46. Ocurre que la conciencia política o de la posibilidad del 
conflicto, nos colocan frente a ese trasfondo de incontrolabilidad y misterio 
de manera explícita. Es precisamente el intento de soslayar la presencia de 
ese trasfondo uno de los motivos que explicarían la actitud que se dirige 
a soslayar también la posibilidad de la guerra como posibilidad siempre 
amenazante.

La acción política -y la unidad que se articula desde esta acción- es, 
hasta cierto punto, para Schmitt, la manera de expresión más plena de la 
existencia humana. Pues, ella viene a expresar aquellos contenidos según 
los cuales vale la pena orientar la existencia, es decir, aquellos que emergen 
como resistentes incluso al caso extremo, a la crisis, a la guerra. El Schmitt 
que entiende la unidad política como una forma de organización capaz, 
42	  Cfr. SCHMITT, Carl. Der Begriff des Politischen. Op. cit., p. 69.
43	  Cfr. Ibídem., p. 37 y SCHMITT, Carl. Theorie des Partisanen, pp. 43 (nota al pie) y 94.
44	  SCHMITT, Carl. Der Begriff des Politischen. Op. cit., pp. 49 s.
45	  Ibídem., p. 50.
46	  Cfr. SCHMITT, Carl. Glossarium (Berlín: Duncker & Humblot, 1991), 26, 93-95, 264.
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cuando existe, de desplegar la vida humana según contenidos auténticos y 
experimentables como plenos de sentido, no estaría lejos del Aristóteles que 
ve en la pólis la unidad que actualiza la naturaleza humana.

La tensión práctica originaria, así como la dinámica de unión y 
oposición que emerge desde ella, no es superable, sino parte de la condición 
humana. En términos aristotélicos, se podría decir: parte de la “naturaleza 
humana”. Para Schmitt nuestro destino es político47. Fuera de la pólis, 
no viven propiamente seres humanos, pues no hay cómo suspender la 
dialéctica permanente de unidad y oposición, amigo y enemigo, ya que es 
el ser humano la fuente misma del conflicto, la excepción (Ausnahme), el 
acontecimiento (Ereignis). 

La existencia humana se halla suspendida sobre un abismo de misterio. 
El ser humano está, desde que emerge en el mundo, bajo amenaza48. Se 
caracteriza por su radical precariedad. Existe, pero bajo amenaza. En la 
normalidad siempre está latente la excepción, como caos, como pérdida de 
bienes preciados, como pérdida de la vida49. Esa excepción es insoslayable. 
De hecho, el ser humano mismo emerge de ella. Desde ella, como 
trascendencia indeterminable, aparece en el mundo50. La indeterminabilidad 
de la trascendencia implica que el ser humano no controla lo que le hace 
existir. Existe, pero no domina el fundamento de su existencia. El trasfondo 
sobre el cual su existencia opera es “indeterminado” y “imprevisible”51. En 
este sentido, habla Schmitt (siguiendo a Helmut Plessner) del ser humano 
como un ente “que permanece en su esencia indeterminado, insondable y 
‘pregunta abierta’”52. 

Junto con su precariedad, el ser humano se caracteriza porque su 
conciencia originaria no es meramente teórica, sino desde siempre práctica. 
La tensión y la diferencia se encuentran ya en nosotros mismos. Ella es la 
base antropológica de la distinción amigo-enemigo53. Es allí, en esta doble 
estructura precario-práctica, no en factores históricos, donde radica la fuente 
última de la unión y el conflicto, es decir, de la política. Schmitt caracteriza, 
por ello, al ser humano como “dinámico” o “problemático”54. Se halla en 
tensión, tanto consigo mismo cuanto con otros. Se encuentra a la búsqueda 
de sentido y ese sentido se expresa en inclinaciones fundamentales que, 
47	  Cfr. SCHMITT, Carl. Der Begriff des Plitischen, 77.
48	  Cfr. SCHMITT, Carl. Politische Theologie, 21; Der Begriff des Politischen, 60.
49	  Cfr. SCHMITT, Carl. Politische Theologie, 21; Der Begriff des Politischen, 60-63.
50	  Cfr. SCHMITT, Carl. Glossarium, 60, 84.
51	  SCHMITT, Carl. Politische Theologie, 60.
52	  SCHMITT, Carl. Der Begriff des Politischen, 60.
53	  Cfr. SCHMITT, Carl. Ex Captivitate Salus. Erfahrungen der Zeit 1945/47 (Berlín: Duncker & 
Humblot, 2002), 89-90.
54	  SCHMITT, Carl. Der Begriff des Politischen. 61.



Aristotelismo político Schmittiano

118

con Wilhelm Dilthey, Schmitt identifica como “amor y temor”55. Esa tensión 
opera, para Schmitt, en diversos niveles. Ella tiene lugar ya en el interior 
del propio ser humano56. El individuo está, en cierto modo, en tensión 
consigo mismo. Son fuertes sus pasiones y débiles sus virtudes57. Es una 
unidad de lo diverso58. Esta diversidad hace posible que entre en conflicto 
incluso consigo mismo, que se ame, que se odie, que se tema. Además, se 
halla en trato con lo otro, con el mundo natural, con otros seres humanos. 
Allí tampoco se encuentra de manera meramente pasiva o neutral, sino 
en tensión o a la búsqueda. Es la “tensión”, el estar a la búsqueda, lo que 
explica todas sus acciones y tensiones particulares59.

La tensión práctica que es la existencia humana revela su carácter 
originario, porque ella explica todas nuestras acciones. En el origen, no 
puede haber mera neutralidad o indiferencia60, ni tampoco una separación 
radical entre ser y deber61, sino una unidad originariamente práctica: vida 
55	  Ibid., 59.
56	  “¿A quién puedo reconocer en realidad como mi enemigo? Manifiestamente, sólo a aquél 
que me puede poner en cuestión. En tanto que lo reconozco como enemigo, reconozco que él 
me puede poner en cuestión. ¿Y quién puede ponerme realmente en cuestión? Sólo yo a mí 
mismo. O mi hermano. Eso es. El otro es mi hermano. El otro se revela como mi hermano y el 
hermano se revela como mi enemigo”; SCHMITT, Carl. Ex Captivitate Salus, 89-90; cfr. También 
la interpretación de Michaela Rissing y Thiago Rissing, según la cual ambos polos en su relación 
con la tensión (Spannung) emergen como lo originario;  SCHMITT, Carl. Politische Theologie, 98-
99.
57	  Cfr. SCHMITT, Carl. Der Begriff des Politischen, 59.
58	  En un sentido similar, Chantal Mouffe fundamenta el carácter “ontological” de lo político en 
“the idea of the division of the subject”, cfr. CARPENTIER, Nico; CAMMAERTS, Bart. “Hegemony, 
democracy, agonism and journalism: an interview with Chantal Mouffe”, en: Jorurnalism Studies 
7 (2006), 9.
59	  La tensión aparece también en las obras de Schmitt como “seriedad” por contraposición a 
“juego”; cfr. SCHMITT, Carl. Der Begriff des Politischen, 120-121. John P. McCormick entiende que 
Schmitt construye o “fabrica” el mito del “conflicto humano” con el afán de controlar el “miedo” 
que produce el otro como “desconocido” u “oscuro”, mediante la estrategia de “‘nombrarlo’” y 
subsumirlo bajo conceptos opuestos como “bueno y malo, divino y demoníaco”, y así “aliviar 
la ansiedad causada por su condición de incertidumbre epistemológica”; en: MCCORMICK, 
John P. Carl Schmitt’s Critique of Liberalism. Against Politics as Technology (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999), 109-110; cfr. Ibid., p. 117. La intención de Schmitt, no obstante, es, 
antes que construir un mito, describir el carácter radical de la existencia humana, a saber, su 
precariedad. Ambos (McCormick y Schmitt), además, asumen una concepción diversa del 
mito. En el caso de McCormick, el énfasis está puesto en el momento constructivo del mito –cfr. 
MCCORMICK, John P., Carl Schmitt’s Critique of Liberalism (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1999), 89-90–, mientras que para Schmitt el mito simplemente expresa –pasivamente, 
podría decirse– la realidad originaria y su tensión vital; cfr. SCHMITT, Carl. Hamlet oder Hekuba. 
Stuttgart: Klett-Cotta, 1985, pp. 12, 48, 54. En este sentido, decir que el conflicto humano es un 
mito, significa algo distinto en McCormick y Schmitt.
60	  Cfr. SCHMITT, Carl. Der Wert des Staates und die Bedeutung des Einzelnen (Berlín: Duncker & 
Humblot, 2004), 36.
61	  Cfr. G, p. 59; BÖCKENFÖRDE, Ernst-Wolfgang, “Konkretes Ordnungsdenken” en: 
Historisches Wörterbuch der Philosophie, ed. por J. Ritter y K. Gründer. Basel, 1984, vol. VI, col. 
1312-1313.
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con sentido o tensión prácticos62. Incluso en el conocimiento más teórico 
está supuesta dicha tensión como intención cognoscitiva hacia lo otro, lo 
desconocido, lo trascendente, pues sin una búsqueda de conocimiento, sin 
un interés según el cual el ser humano se disponga a conocer, no tendría 
lugar la actividad a la que llamamos conocimiento, que supone una 
espontaneidad operando a la búsqueda de lo conocido63. La tensión explica 
el acto de conocer, así como todas las acciones humanas: morales, artísticas, 
económicas, políticas, religiosas, etc. 

Pero, las similitudes con Aristóteles continúan: para Schmitt, el Estado 
es, en cierto sentido, una unidad de religión y política. No, por supuesto, al 
modo pre-moderno en el cual la pólis lo es para Aristóteles. Sin embargo, 
pertenece a las preocupaciones sistemáticas profundas de Schmitt la 
elucidación de la relación entre religión y política o, en terminología propia 
del cristianismo, Iglesia y Estado. No sólo es que la teología y la religión 
puedan volverse asunto político. Además, Iglesia y Estado son, para Schmitt, 
formas institucionales que guardan relaciones estructurales entre sí. En 
ambos, casos la autoridad se funda en la representación, más precisamente: 
en la capacidad de la institución respectiva para hacer presente en el 
mundo una idea en principio ausente u oculta64. En Der Wert des Staates, 
Schmitt alude a la relación entre la pretensión de infalibilidad papal y la 
pretensión soberana del gobernante65. Schmitt se diferencia de Aristóteles 
en que opera dentro de un contexto cristiano o incluso post-cristiano, en 
el cual ha emergido una religión con pretensiones de universalidad, esto 
es, de validez para todo ser humano. Por eso, la institución eclesiástica, a 
la vez que es similar a la institución política en su institucionalidad y su 
pretensión de infalibilidad, se distingue del Estado porque extiende sus 
pretensiones al entero universo66.

En el caso de las relaciones entre política y economía, Schmitt también 
se halla, en lo que se puede, en cercanía con Aristóteles. El contexto de 
Schmitt es nuevamente moderno, él tiene a la vista una economía capitalista, 
la cual, de hecho, ha podido librarse del yugo político, gracias a la ciencia y 

62	  Cfr. Por ejemplo, “Raum und Rom – Zur Phonethik des Wortes Raum”, en: SCHMITT, Carl. 
Staat, Großraum, Nomos: Arbeiten aus den Jahren 1916 bis 1969 (Berlín: Duncker & Humblot, 1995), 
965.
63	  Aquí hallaría una nueva luz la frase de Schmitt respecto del carácter “polémico” de todos los 
conceptos políticos (Der Begriff des Politischen, 31). La practicidad, la tensión, la polémica, está, 
no obstante que “en distintos modos y grados” (Ibidem), siempre en la base del conocimiento y 
de toda conceptualización, pues sólo desde una actitud práctica, en tensión o –eventualmente– 
polémica, puede emerger una acción de conocimiento distinta de la mera pasividad.
64	  Cfr. SCHMITT, Carl. Römischer Katholizismus und politische Form (Stuttgart: Klett-Cotta, 
1984), 28 s., 36, 41.
65	  Cfr. SCHMITT, Carl. Der Wert des Staates, 95.
66	  Ibid., 47-49.
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la técnica modernas. Sin embargo, Schmitt no ceja en el intento por acotar 
la racionalidad económica según la racionalidad política, en una dirección 
similar a la que proponía el Estagirita67. Este intento opera en dos frentes. 
Por un lado, Schmitt trata de mostrar la inautenticidad de una existencia 
puramente económica, que soslaye la seriedad o intensidad política de la 
vida68. Por el otro, intenta plantear la insuperabilidad de lo político en sede 
económica, vale decir, que la historia humana y su potencial de conflicto 
no son controlables por medios puramente económicos. Que las guerras se 
conduzcan por razones económicas, y no ya por diferencias teológicas, no 
convierte la política en economía, sino la economía en asunto político69.

Schmitt se niega, también, a suscribir el normativismo jurídico, según 
el cual el derecho primariamente sería norma y no situación jurídica 
ya ordenada, orden o institución. En Politische Theologie, cuestiona la 
posibilidad de la validez de las normas en una situación de caos político70. 
En Verfassungslehre, por su parte, piensa un concepto de constitución como 
orden y formula su teoría de las garantías institucionales71. No es, empero, 
hasta 1933-1934 que desarrolla con plena conciencia su teoría del derecho 
como orden y formula los argumentos que le darán sustento. También su 
concepto de nomos, como orden concreto que emerge de la toma de posesión 
de un grupo humano de la tierra, que Schmitt elabora especialmente en los 
años 50, es expresión y un desarrollo de ese pensamiento del orden72.

En fin, en lo que toca a la concepción del derecho natural de Schmitt, 
ella es, en lo fundamental, parecida a la de Aristóteles. Para Schmitt, en 
sentido propio, no hay escisión entre derecho positivo y derecho natural. 
Schmitt casi no usa la expresión “derecho natural” (en esto se asemeja 
al Estagirita). Cuando lo hace, o bien introduce precisiones o bien es, 
simplemente, para criticar la expresión73. Sin embargo, el rechazo tiene que 
ver más con un problema que se genera con el uso del término “naturaleza” 
que con la negación de principios de justicia supra-positivos. Schmitt 
afirma principios de justicia supra-positivos, cuya existencia no es, en 
último término, diversa de sus realizaciones institucionales. Así, indica que 
“Todo Estado es Estado de Derecho”74. Mas con ello no está simplemente 
afirmando el cinismo o la imposibilidad de un estudio crítico del Estado. 
Simplemente está enfatizando el papel de realizador del Derecho que le 
67	  Cfr. ARISTOTELES, Política I, 3-11.
68	  Cfr. SCHMITT, Carl. Der Begriff des Politischen, 120 s.
69	  Cfr. Ibid., 76.
70	  Cfr. SCHMITT, Carl. Politische Theologie, 19.
71	  Cfr. SCHMITT, Carl. Verfassungslehre (Berlín: Duncker & Humblot, 1993), §§ 1, 14.
72	  Cfr. SCHMITT, Carl. Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum (Berlín: 
Duncker & Humblot, 1997), especialmente 6, 13-20.
73	  Cfr. SCHMITT, Carl. Der Wert des Staates, 36, 77; Glossarium, 49 s., 195.
74	  Cfr. SCHMITT, Carl. Der Wert des Staates, 57.
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corresponde a la unidad política. No hay derecho, no hay derecho natural 
en el sentido más propio de la expresión, mientras el Estado no lo realice75. 
Luego, complementa esta idea temprana con la del derecho como orden, de 
tal suerte que los principios de justicia pasan a ser concebidos explícitamente 
como principios estructuradores de la realidad “sustancial” del derecho, a 
saber: de los ámbitos jurídicamente ordenados76.

3. Conclusión

La exposición de la cercanía entre los conceptos de lo político de 
Aristóteles y Schmitt permite luego hacer frente a las objeciones de los 
autores. Ni parece ser cierto que Schmitt asuma un concepto meramente 
fáctico de lo político, en el cual las cuestiones de sentido no jueguen un 
papel fundamental; ni tampoco parece ser correcta la crítica que se le imputa 
a Schmitt de incurrir en una contradicción al sostener, de una parte, un 
conocimiento teórico claro de lo político y, de otra, que todos los conceptos 
políticos son polémicos. El primer problema ha quedado resuelto con la 
misma exposición de la tensión originaria que es la existencia humana. 
Toda acción humana supone un sentido o practicidad constitutiva de la 
existencia, desde la cual es posible explicar no sólo las acciones en el campo 
político, sino también la teoría.

El segundo problema puede también solucionarse a partir de una 
reflexión sobre las implicancias del carácter originariamente práctico de la 
existencia. La afirmación de la incompatibilidad entre teoría descriptiva y 
actitud polémica supone sostener la neutralidad de la existencia. En el caso 
del pensamiento de Aristóteles, parece ser posible -gracias a la estructura 
teleológica de la naturaleza reconocida por éste- inferir, a partir de su 
observación, orientaciones para la acción (por ejemplo, que el ser humano 
debe vivir en la pólis). Si se entiende -como Aristóteles, pero también como 
Schmitt- que la existencia humana es originariamente práctica, afectada 
por una tensión y un sentido, y que, en consecuencia, el ser humano jamás 
se halla en situaciones neutrales, sino dotadas de significación práctica, 
entonces es posible que los enunciados descriptivos acerca de esa existencia 
originariamente práctica sean base para enunciados prescriptivos, es decir, 
para afirmaciones o rechazos prácticos, para tomas de posición. Toda teoría 
de lo político que quiera abarcar lo político de manera concreta, en su 
originalidad fenomenológica práctica o tensional, puede y debe ser práctica 
o polémica.

75	  Cfr. Ibid., 56.
76	  SCHMITT, Carl. Über die drei Arten des rechtswissenschaftlichen Denkens (Berlín: Duncker & 
Humblot, 1993), 17.
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R E S U M E N

A partir de la constatación de la influencia de Georges Bataille en el pensamiento y los 
debates filosófico-políticos contemporáneos, críticos de la soberanía teológico-política, 
se aborda en este texto la soberanía negativa propuesta por el autor. El desarrollo sobre 
el tema de la soberanía que establece Bataille en su obra supone una trama compleja que 
concentra conceptos, términos y concepciones en una singular propuesta de soberanía 
bajo caracteres ateológicos e impolíticos. En el presente artículo indagamos en los 
conceptos de ser, sujeto y comunidad de los que Bataille dio cuenta desde la economía, 
la filosofía, la política, la antropología, la teoría de la religión, entre otros discursos 
en pos de señalar la caracterización heterogénea de lo que denominamos soberanía 
negativa. El artículo se estructura a partir de los siguientes elementos: primero, el 
trazado de la ontología de insuficiencia que está a la base de esta perspectiva; segundo, 
la presentación de la economía de la comunicación y la violencia irreductible que ella 
supone; por último, la problematización de la subjetividad soberana y sus aporías. 
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After recognizing Georges Bataille´s influence in contemporary debates of political 
philosophy and political thought critical of sovereignty´s theological-political, 
this text studies negative sovereignty as the atheologics and impolitics way that 
Bataille’s thought sovereignty. Considering that the development of sovereignty 
in the Bataille´s work is a complex plot that concentrates concepts, terms and 
conceptions of the being, the subject and the community (from such diverse 
approaches as economics, philosophy, politics, anthropology, theory of religion, etc.) 
this article is structured around the following elements: in first place, the layout of 
the impairment´s ontology  that is the basis of this perspective; in second place, the 
presentation of the economy of communication and the irreducible violence it entails 
and,  finally, the problematization of sovereign subjectivity and its paradoxes .

Keywords: sovereignty - ontology - comunication - violencia - subject

En torno a la soberanía negativa:
Ontología, Comunicación y Sujeto

I. Introducción 

“(…) es preciso entender que la posibilidad no es la única dimensión de nuestra existencia y 
que tal vez nos toca “vivir” cada acontecimiento de nosotros mismos en una relación doble, 

una vez como algo que comprendemos, captamos, soportamos y dominamos (aunque sea 
difícil y doloroso) relacionándolo con algún bien, algún valor, es decir, en último término, 

con la Unidad, y otra vez como algo que se sustrae a todo empleo y a todo fin, más como 
algo que escapa a nuestro poder de probarlo, pero a cuya prueba no podríamos escapar”1. 

La influencia de Georges Bataille en el pensamiento y los debates 
filosófico-políticos contemporáneos, críticos de la soberanía teológico-
política, permite considerar la incidencia de la noción de soberanía 
batailleana. Frente al dominio de lo posible que la soberanía política reveló 
y dio a conocer en su faz más desoladora, la soberanía negativa (¿soberanía 
imposible?) permite pensar contra la resustancialización del cuerpo 
político. El trazado de una política de lo imposible como revuelta frente a lo 
acabado, como refutación de lo posible y reificado es acaso la exigencia que, 
en una suerte de relevo, toma el pensamiento político contemporáneo de la 
soberanía en Bataille2. 

1	  BLANCHOT, Maurice. El diálogo inconcluso (Caracas: Monte Ávila, 1970).  
2	  Cfr. HERVAS, Alfonso. La soberanía. De la teología política al comunitarismo impolítico (Madrid: 
Res Publica, 2008). 
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En la incidencia de Bataille en el pensamiento político de Nancy, 
Esposito y Agamben, pueden reconocerse los motivos de la finitud y la 
relación, de la insuficiencia y la muerte, de la comunicación (o el ser como 
inter) y el inacabamiento; motivos que ponen en cuestión a la antropología 
y la política desde una ontología en la que la sustancia está ausente. Desde 
aquí  -y en confrontación con la teología política (tan medular en la tradición 
de la filosofía política)- se puede señalar una suerte de ateología política 
que vertebra los desarrollos batailleanos en una trama compleja en torno 
a la soberanía que concentra conceptos, términos y concepciones sobre el 
ser, el sujeto y la comunidad. Si desde la perspectiva teológico-política la 
noción de soberanía es indistinguible del poder, la autoridad y el sujeto de 
la decisión3 -junto a una implicación contundente respecto al  fundamento 
de lo político-, encontramos en el pensamiento de Bataille acerca de la 
soberanía la posibilidad de ponerlos en crisis bajo el horizonte categorial 
de lo impolítico4. 

Quisiéramos mostrar en este texto la ampliación del concepto 
tradicional de soberanía a partir del pensamiento de Georges Bataille bajo 
el cual la soberanía se transgrede a sí misma: antes que referir a un sujeto 
y a la constitución de un Estado (con sus leyes y sus instituciones) y de 
ligarse absolutamente al poder de la decisión, la violencia y la distinción, 
la soberanía batailleana da cuenta de la ausencia de la mirada especular en 
una autoridad divina que fundamenta al sujeto de la soberanía, al Estado 
(siendo crítica de lo teológico político, allí donde ya no hay un orden que se 
deba representar, ni una jerarquía que doblar). 

 Para mostrar los deslizamientos que establece Bataille en torno a lo 
que llamamos soberanía negativa, es decir, para pensar una soberanía 
sin soberanía (ateológica e impolítica), hemos estructurado este texto a 
partir del desarrollo de las siguientes estancias: primero, el trazado de la 
ontología que está a la base de esta perspectiva; segundo, la presentación de 
la economía de la comunicación y la violencia; tercero, la presentación de 
la subjetividad soberana y sus aporías; y, por último, el trazado de algunas 
consideraciones finales. 

II. Una ontología de la insuficiencia 

3	  Cfr. SCHMITT, Carl. Teología Política (Buenos Aires: Editorial Struhart & Cía., 1998).
4 	  Cfr. ESPOSITO, Roberto. Categorías de lo impolítico (Buenos Aires: Katz, 2006). 
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¿Por qué comenzar por la ontología para hablar de la soberanía 
negativa? ¿Qué sentido tiene pensar el ser cuando pretendemos abordar una 
crítica a la teología política? Para abordar la crítica batailleana a la idea de 
sujeto y de comunidad que se trazaron desde la modernidad, consideramos 
indispensable desarrollar la puesta en cuestión que Bataille establece 
respecto de la concepción del ser. En este apartado trataremos la ontología 
desgarrada que transparenta la crítica a la concepción moderna del sujeto y 
sustancia a que Bataille dio lugar mediante la noción de soberanía. 

En un texto temprano  titulado El laberinto, Bataille propone un principio 
de insuficiencia de los seres (retomado luego por Maurice Blanchot en La 
comunidad inconfesable), asumiendo desde el inicio la impugnación de una 
ontología de lo completo: “La suficiencia de cada ser es refutada sin tregua 
por cada uno de los otros. Incluso la mirada que expresa amor y admiración 
se dirige a mí como una duda que afecta mi realidad”5. 

Este principio de insuficiencia se inscribe en la perspectiva trágica 
bajo la que Bataille reconsidera la negatividad dialéctica sin reconciliación 
posible, perspectiva en la que la satisfacción no es alcanzable6. La 
insuficiencia que está en la base de toda vida humana se hace patente en 
algunas efusiones (como la risa y el llanto) que quiebran en su aparición 
la evidencia de seguridad que intenta establecer el sentido. Se trata de una 
concepción trágica de la historia (y del sujeto)  en la cual la “noche universal 
en que todo se encuentra —y enseguida se pierde— parecería una existencia 
para nada, sin alcances, equivalente a la ausencia de ser, si no surgiera 
la naturaleza humana para darle su consecuencia dramática al ser y a la 
vida”7. La impronta que puede aportar el sujeto desde esta perspectiva está 
atravesada no por la posibilidad de saber y señalar desde el saber el sentido 
de la historia, sino, en todo caso, dramatizar (¿radicalizar?) la ausencia de 
sentido, mostrar la contingencia, la improbabilidad de un sentido seguro. 

5	  BATAILLE, Georges. La conjuración sagrada (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2003), 217.
6	  Bien podría considerarse desde aquí una ontología del deseo sin satisfacción, que pone en 
entredicho la completud del sujeto (poniendo en crisis la representación del sujeto moderno). 
Desde aquí, la ontología lejos de hacer coincidir el ser con lo lleno de sí mismo, con la sustancia, 
hace explícita más bien la expropiación de la propia sustancia o, como dice Esposito, su 
propensión a la nada, en un movimiento que corroe su  “ser sujetos”. Cfr.  ESPOSITO, Roberto. 
“Nihilismo y comunidad” en Nihilismo y política (Buenos Aires: Manantial, 2008). Por cuestiones 
de espacio, no nos detendremos aquí en las líneas de trabajo que se abren al considerar el 
destrucción del sujeto moderno a partir del atravesamiento de la cuestión del deseo teniendo 
en cuenta que el deseo lejos de ser la forma en que el saber “habla” en el sujeto humano” (Cfr. 
BUTLER, Judith. Sujetos del deseo. Reflexiones hegelianas en la Francia del siglo XX (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2012), es aquello que lo desgarra.  
7	  BATAILLE, Georges. Op. cit., 217.
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En esta perspectiva, el ser no sólo es precario, sino también cuenta con la 
complejidad de la insuficiencia (complejidad que se torna laberinto —de allí 
el título del texto de Bataille— donde se extravía lo que había surgido). En el 
marco de esta ontología desgarrada8 regida por el principio de insuficiencia, 
el ser es profundamente ser en relación. Sobre este punto sostiene Bataille: 
“El intercambio entre dos partículas humanas posee en efecto la facultad 
de sobrevivir a la separación momentánea. Un hombre no es más que una 
partícula inserta en conjuntos inestables y mezclados”9. El materialismo (bajo) 
en el que se enmarca esta posición, apunta a comprender cada ser como una 
composición de partículas, agitada como en un torbellino de encuentros 
efímeros10. 

Huelga decir que desde el materialismo de Bataille todo elemento 
aislable del universo aparece siempre como una partícula que puede entrar 
en composición con un conjunto que lo trasciende, atravesado por fuerzas 
de atracción y repulsión. Bataille asume que esta descripción de los hechos 
es la que es velada por la distancia en la que “emerge” un sujeto, un sí 
mismo, un ipse que pone todo en cuestión, marcando los movimientos de 
composición —en la que van encadenándose agregaciones sucesivas— y 
movimientos de descomposición.

Bajo este modelo o estructura de laberinto, “ser es aquello que, deseado 
hasta la angustia, no puede soportarse”11, mientras que la “partícula 
humana” tiene la sensación de suficiencia, la ilusión de ser suficiente o 
autosuficiente con la que intenta reducir el impacto último de eso que se 
resuelve en NADA (RIEN): la muerte. De la periferia al centro y del centro a 
la periferia, la vida humana se construye múltiples barreras para protegerse 
del “deterioro del ser”, sin ver que la verdad de la ipseidad  está en sus 
“paredes agrietadas”12.

8	  Esta ontología atraviesa asimismo los desarrollos sobre la comunidad que despuntan a 
finales de los años ’30 con Acéphale y con el Colegio de sociología y muestran de manera patente la 
representación de lo político atravesado por esa insuficiencia. Frente a la cabeza de la comunidad 
unitaria, Bataille opone una sociedad bi-policéfala, en la que se recorta impolíticamente la 
comunidad acéfala (ESPOSITO, Roberto. Categorías de lo impolítico). Hemos desarrollado la 
representación trágica de la comunidad en Bataille y la crítica a la ontoteología política en 
LORIO, Natalia. «Una representación trágica de la vida humana y social. Bataille tras los rastros 
de Nietzsche». Revista Representaciones, vol. 7 (2012), 89-111. 
9	  BATAILLE, Georges. Op. cit., 220.
10	  Puede reconocerse este abordaje en la conferencia dictada por Bataille en el Colegio de 
sociología titulada Sociedad, organismo y ser en la cual se da el desarrollo de las comunidades 
electivas. Cfr. HOLLIER, Denis. El colegio de Sociología (Madrid: Taurus, 1982).
11	  BATAILLE, Georges. Op. cit., 222. 
12	  Ibid., 223. 
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 Frente a estas construcciones momentáneas en las que la subjetividad 
encuentra su reaseguro y estabilidad posponiéndose en la espera de 
un porvenir que se va aplazando constantemente, Bataille profundiza 
en aquellos elementos que abren la grieta de la insuficiencia del ser: del 
sacrificio a la risa se podría tramar la distensión de las efusiones humanas 
que descomponen las estabilizaciones que siendo precarias se quisieran 
alzar sobre un fundamento seguro, sustancial13. 

Esta ontología en la que se está desde siempre expuesto en su herida, 
lejos de coincidir con el todo, con la sustancia, hace explícita más bien 
la expropiación de la propia sustancia, su propensión a la nada14. Es esa 
desgarradura del ser como inter lo que comunica. Esposito lee allí una 
superposición de la antropología y la ontología en el pensamiento de 
Bataille: hay una desgarradura, una nada del ser que pone al hombre en 
jaque, situándolo en la paradójica complexión en la que quiere comunicar 
y a la vez teme perderse, o, como lo enuncia Esposito, a condición de poder 
escapar al aniquilamiento por implosión corre el riesgo de aniquilarse por 
explosión15. 

En desarrollos posteriores al que nos hemos referido, es decir, en los 
textos que constituyen la Suma ateológica en los que de modo más insistente 
aparece la figura de la soberanía, también encontramos esta ontología 
trágica de la insuficiencia. Allí leemos: “El ser en la tentación se encuentra, 
si puedo atreverme a decirlo así, triturado por la doble tenaza de la nada. Si 
no se comunica, se aniquila en ese vacío que es la vida que se aísla. Si quiere 
comunicarse, se arriesga igualmente a perderse”16. Desde esta paradójica 
situación puede comprenderse el señalamiento crítico que Bataille establece 
respecto de la ontología y el sujeto, el cual permite pensar la soberanía 

13	  Bataille provocativamente asegura que la risa señala nuestra falta y, respecto a la totalidad 
del ser, tiene el sentido o el valor de mostrar la insuficiencia: “Por encima de las exigencias 
cognoscibles, la risa recorre la pirámide humana como una red de olas sin fin que se reanudan 
en todos los sentidos, que se vincula también a la agonía de Dios (…) El ser alcanza el resplandor 
deslumbrante en la aniquilación trágica. La risa no adquiere todo su alcance en cuanto al ser 
sino en el momento en que se reconoce cínicamente, en la caída que la desencadena, como una 
representación de la muerte” (Ibid., 225-6). 
14	  La preponderancia de la muerte, la preeminencia de la negatividad sin empleo de la muerte 
que se  presenta en esta comunidad afectiva o del sentimiento hace patente la impronta de 
esta ontología diversa. En este sentido es que puede resultar esclarecedor ese señalamiento que 
Esposito realiza de la relevancia de Bataille en torno al pensamiento sobre la comunidad. El 
inter de la comunidad en Bataille asoma en la herida bajo la que es concebido el ser del sujeto. 
La comunidad afectiva que Bataille concibió en los años treinta en Acéphale atravesada luego 
por una experiencia de la nada desarrollada en la Suma ateológica. El ser no es lo cumplido y, 
por cumplido, cerrado en sí mismo: el ser coincide con la herida que desgarra todo cierre y todo 
cumplimiento. 
15	  Cfr. ESPOSITO, Roberto. Nihilismo y política (Buenos Aires: Manantial, 2008).
16	  BATAILLE, Georges. Sobre Nietzsche (Madrid: Taurus, 1972), 53.
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como subjetividad ampliada (en tanto abierta, desgarrada, quebrada). Si el 
ser no puede ser pensado más que como inter, la figura del sujeto como 
individuo (asilado, cerrado en sí mismo, monádico, autónomo) es puesta 
en crisis, impugnada por la perversión de su soberanía en la propuesta de 
una soberanía negativa (el saber que alcanzaría el sujeto es transfigurado 
en no-saber, su poder en impotencia y su excepcionalidad en relación que 
interrumpe la asunción de los sujetos individuales como tales)17. 

En este sentido, la noción de soberanía en tanto singular composición 
de la existencia humana que no se subordina ni a la identidad individual, ni 
a la subjetividad segura y cerrada, ni a la sustancia, permite reconocer el sutil 
trabajo en torno a la ontología que va royendo la estructura monolítica bajo 
la que se pensó el ser y la relación entre los seres. En múltiples desarrollos 
de su obra puede notarse el desenvolvimiento de esa ontología desgarrada, 
de la herida o de la incompletud que rompe con la tradición filosófica para 
pensar desde allí aquello obturado, reprimido, olvidado por la racionalidad 
moderna.

En El culpable encontramos cierta condensación de la cuestión de 
sustancia que permite avanzar en los motivos señalados:

Lo que llaman sustancia no es más que un estado de 
equilibrio provisional entre la irradiación (la pérdida) 
y la acumulación de la fuerza. Nunca la estabilidad 
rebasa este equilibrio relativo, poco duradero: me 
parece que nunca es estática, pero el equilibrio relativo 
significa solamente que es posible; no por ello la vida 
deja de ser acumulación y pérdida de fuerza, constante 
compromiso del equilibrio sin el cual ella no sería18.

La sustancia, parece indicar Bataille, sólo es un momento, un estado 
provisorio de equilibrio entre las tensiones del ser. El ser (la vida, la 
sociedad, el sujeto) no es más que una conformación compuesta, cuyo 
equilibrio es provisorio, caracterizada por inestabilidades que devienen, y 
que así como es preciso que lleguen a cobrar cierta formalización, es preciso 
poner en cuestión esas formas provisorias. No se trata de la verdad del 
ser, de la vida como acumulación y producción, de la sociedad como lo 
homogéneo, ni de la identidad del sujeto; se trata sólo de formas precarias 
que “contienen” eventualmente el flujo (el movimiento y la composición) 
de eso que llamamos ser (vida, sociedad, e individuo)19. 
17	  Por ello, la soberanía en Bataille no es aislable de una apuesta por la comunicación y la 
comunidad donde se da un tipo de reconocimiento de los semejantes (volveremos sobre esto). 
18	  BATAILLE, Georges. El culpable (Madrid: Taurus, 1973), 24. 
19	  Desde aquí Bataille señalará que no puede haber sustancia aislable, si bien la sustancia (o 
el equilibro que hace que los múltiples movimiento parezcan tal cosa) puede ser concebido 
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III. Economía de la comunicación y la violencia 

A esta ontología de la insuficiencia en la que la sustancia ya no tiene 
garantizada ninguna estabilidad ni plenitud, le corresponde una ontología 
de la comunicación que claramente está atravesada por el principio de 
gasto improductivo. Hay una verdad que acontece allí donde se sale del 
aislamiento (en el que se resguarda el ser particular): “Imagino que el mundo 
no se parece a ningún ser separado y cerrado, sino a lo que pasa de uno a 
otros cuando reímos, cuando nos amamos: imaginándolo, la inmensidad se 
me abre y me pierdo en ella”20. 

Vale decir, para no caer en un inmanentismo sustancialista (al que 
Bataille critica en múltiples ocasiones21) que la comunicación —tal como 
se presenta en Bataille— no es plena, ni un estado permanente, no es la 
comunicación con un todo sustancial. La comunicación no es propiciada 
por lo lleno, sino por la ausencia, por la sustracción de la sustancia. Es en 
este sentido que la soberanía en Bataille parece no ser una noción, sino más 
bien el eje de irradiación que problematiza y pone en jaque la constitución 
de la subjetividad y también los modos de comprender las relaciones 
humanas o la conformación de lo social. Por ello es preciso comprender 
la soberanía atravesada por las filosofías antagónicas que representan la 
dialéctica hegeliana y la perspectiva trágica nietzscheana; vale decir, desde 
la puesta en tensión, por un lado, de la crítica a la conservación en la que 
se inscribe la constitución de la subjetividad en el hegelianismo (bajo la 
lucha por el reconocimiento en las figuras del señor y el siervo, en la que es 
preciso que se conserve la vida) recuperando el valor de la negatividad; y, 
por otro lado, asumir la perspectiva trágica que considera que el hombre es 
algo que debe ser superado, poniendo en juego la aspiración extrema del 
hombre que —Bataille percibe en Nietzsche— de no subordinarse a ningún 
fin exterior (Dios o la moral).

Considerando lo anterior es que la cuestión del sacrificio encuentra 
su lugar en este desarrollo. Siguiendo a Leslie Hill, podemos decir que la 
cuestión del sacrificio es la cuestión última, en tanto el sacrificio implica 
en Bataille un discurso sobre el ser y “una metafísica que no tiene sentido 
como unidad o mejor, tendiendo a la unidad, es preciso incorporar la variable de la fragilidad, 
de la inestabilidad y precariedad de esa unidad que no puede ser duradera: “la unidad quiere 
ese sistema de concentración-estallido, que excluye la duración. Lo que pertenece al universo 
parece así de otra naturaleza que la sustancia, al no ser la sustancia más que la cualidad precaria 
cuya apariencia se une a los seres particulares” (Ibid., 14). 
20	  Ibid., 55. 
21	  Por ejemplo en la crítica que establece a la comunidad unitaria en Acéphale. Cfr. BATAILLE, 
Georges. “Nietzsche y los  fascistas” y “Proposiciones” en  Acéphale. Religión-Sociología-Filosofía. 
1936-1939 (Buenos Aires: Caja Negra, 2005), 35-57 y 63-70.
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si ignora los juegos que la vida está obligada a jugar con la muerte”22.  Es 
en este punto que el sacrificio se instala como uno de los problemas más 
importantes e inquietantes del pensamiento batailleano. En La noción de 
gasto (de 1933) verá Bataille que el sacrificio exige el gasto (improductivo, 
por cierto) de hombres y animales en la producción de cosas sagradas. Lo 
sagrado se constituye así en torno a la pérdida, a la operación improductiva 
que no quiere conservar cosas, sino que sacrifica seres a la fulguración bajo 
el tópico del valor-que-es-en-sí-mismo, que se opone al valor relativo de la 
duración de la comunidad y los sujetos.

A partir de esto, Bataille señala la contradicción entre las concepciones 
sociales corrientes (por ejemplo, el principio de la utilidad clásica) y las 
necesidades reales de la sociedad: “A este respecto, es triste decir que la 
humanidad consciente ha seguido siendo menor de edad: se otorga el 
derecho a adquirir, a conservar o a consumir racionalmente, pero excluye 
en principio el gasto improductivo”23. Sin embargo, Bataille advierte que en 
la vida práctica la humanidad da rienda suelta a aquello que se limita bajo 
estas “concepciones surgidas de la chata suficiencia”24. La concepción de la 
vida bajo el principio de utilidad se adecua a un modo servil de concebir las 
relaciones del hombre con el mundo. 

Frente al principio de utilidad clásica, Bataille propone el “principio de 
pérdida”, bajo el cual los intercambios fruto de la actividad de los hombres 
permiten no reducir la actividad humana a los procesos de producción y 
conservación, y bajo el cual el consumo aparece diferenciado en dos partes. 
Por un lado, un consumo o gasto reductible a la utilización de lo que se 
requiere para la conservación de la vida de los individuos de una sociedad 
en pos de la recreación o continuación de la actividad productiva. Por otro 
lado, se trata de aquellos “gastos improductivos” que, siendo irreductibles a 
la utilidad para la producción o conservación, son un fin en sí mismos. Para 
este tipo de consumo improductivo, Bataille reserva el nombre de gasto, 
acentuando así el elemento de pérdida (que debe ser la mayor posible para 
que la actividad cobre su verdadero sentido). 

A partir de un análisis simbólico de las actividades humanas y 
sus productos, Bataille brinda algunos ejemplos del gasto en los que se 
empeña el consumo improductivo: las joyas, los juegos competitivos, las 
producciones artísticas, y los cultos que “exigen un derroche sangriento de 
hombres y de víctimas de sacrificio”25. El sacrificio, así, entre las formas del 
22	  HILL, Leslie. Bataille, Klossowski, Blanchot: Writing at the Limit (Oxford: Oxford University 
Press, 2001), 36.
23	  «La noción de Gasto» en BATAILLE, Georges. La conjuración sagrada, 112.
24	  Ibidem.
25	  Ibid., 115.
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gasto improductivo, se caracteriza por ser una actividad en la que se da la 
producción de cosas sagradas, tenido en cuenta que “las cosas sagradas se 
constituyen mediante una operación de perdida”26.

Pero la torsión que realiza Bataille en este texto —que es la torsión que 
se imprime en todo su pensamiento como una marca propia— es aquella 
en la que se invierten las relaciones entre la economía de la producción y 
la economía del gasto: las actividades productivas son entrevistas como 
meros medios subordinados al gasto. El gasto es el fin, fin que la minoría de 
edad de la humanidad no puede ver, haciendo que la preocupación por la 
conservación —prevaleciendo sobre el gasto improductivo— lleve a situar 
la producción como un fin. 

Bataille se apoya en los análisis de Mauss (El ensayo sobre el don) 
en torno a las instituciones primitivas para dar cuenta del carácter 
secundario de la producción y la adquisición, dado que el intercambio 
aparece como “pérdida suntuaria de objetos donados: se presenta así, 
básicamente, como un proceso de gasto sobre el cual se ha desarrollado 
un proceso de adquisición”27. Allí donde la economía clásica concibió que 
el fin del intercambio era la adquisición, Bataille, vía Mauss, acentúa que 
el intercambio tenía como origen la necesidad de destrucción y pérdida. 
En este sentido, la diferencia entre la moderna economía burguesa y las 
instituciones y prácticas económicas de las sociedades “arcaicas” está en 
la forma en que las diferentes culturas manejan el plusvalor de la labor 
humana28.

Huelga decir que bajo el nombre de potlacht, Mauss pensó esa 
institución arcaica del intercambio (tomada de los indios del noroeste 
americano) atravesada por  la obligación de dar y recibir en una agonística 
de la pérdida o del don, en la cual se juega el prestigio29. Si en Mauss el 
potlacht es un tipo de intercambio basado en la usura, Bataille entenderá 
que en la usura del potlacht no sólo se manifiesta como don, sino también 
como destrucción ostentosa, de allí su ligazón con el sacrificio30. 
26	  Ibidem.
27	  Ibid., 119.
28	  Cfr. HILL, Leslie. Op. cit., 44.
29	  Mauss en Ensayo sobre el don estudia los caracteres de la usura en las prácticas y prestaciones 
en las que el intercambio le posibilitó reconocer las ambigüedades del don.: las mismas, en 
apariencia tienen un carácter voluntario y gratuito, sin embargo se encuentra forzado por 
intereses ligado al prestigio. Mauss describe su tentativa como el estudio de “la moral y la 
economía que intervienen en esas transacciones” que, asume, todavía intervienen en nuestras 
sociedades.  En el sistema de prestaciones totales que estudia, lo que se intercambia no son sólo 
bienes y riquezas, sino también cortesias, ritos, fiestas. MAUSS, Marcel. El ensayo sobre el don. 
Forma y función del intercambio en las sociedades arcaicas (Buenos Aires: Katz, 2009), 72-75. 
30	  Cfr. «La noción de Gasto» en BATAILLE, Georges. Op. cit., 120-122.
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La destrucción y la pérdida cambian de signo, o mejor, son valoradas 
positivamente, pues de ellas se derivan el honor, la nobleza, el rango. Como 
en la dialéctica amo-esclavo, quien se pone más en riesgo es quien gana en 
prestigio: aquí, “la riqueza aparece como adquisición en tanto el hombre 
rico adquiere un poder, pero está íntegramente orientada hacia la pérdida 
debido a que ese poder se caracteriza como la posibilidad de perder”31. Esta 
caracterización de la riqueza como posibilidad de entregarse a la pérdida 
será un elemento fundamental de la concepción de soberanía batailleana, y 
da cuenta de las inversiones de valor y torsiones de conceptos que lleva a 
cabo nuestro autor. 

La soberanía está atravesada por el principio de pérdida que rige en 
el potlacht. El principio de pérdida, opuesto al principio de conservación, 
torsiona el valor de la riqueza o la fortuna. Éstas lejos de salvar a su 
poseedor de los avatares de la necesidad, resguardándolo y conservándolo, 
tiene más bien la función de ponerlo a merced de una necesidad de otro 
orden: la necesidad de pérdida desmesurada que se da en los gastos de tipo 
agonístico. Bataille asegura que la función última de la riqueza es perderse, 
aunque asume que: 

Actualmente las formas sociales, grandes y libres, del 
gasto improductivo han desaparecido. Sin embargo, no 
se debe concluir que el principio mismo del gasto haya 
dejado de ubicarse al término de la actividad económica. 
Una determinada evolución de la riqueza, cuyos 
síntomas indican enfermedad y agotamiento, 
desemboca en una vergüenza de sí misma y a la vez 
en una hipocresía mezquina. Todo aquello que era 
generoso, orgiástico, desmesurado, ha desaparecido32. 

La manera en que Bataille interpreta que el gasto se aborda en la 
sociedad burguesa, le permite establecer una crítica respecto de la época 
moderna: si el gasto (lo heterogéneo o lo sagrado) se da en ella sólo es a 
condición de ser llevado a cabo con hipocresía y vergüenza y la mayor de 
las veces poniendo en juego sólo la rivalidad individual33. Este costado 

31	  Ibid., 122. 
32	  Ibid., 124. 
33	  La sociedad burguesa es el foco de la crítica, que como representante de las concepciones 
humillantes del gasto restringido ha desarrollado la mezquindad universal, atrofiando los modos 
tradicionales del gasto: la lucha de clases es la atrofia de la lucha agonística propia de las 
sociedades arcaicas, y un signo de su impotencia para dar lugar a lo heterogéneo que implica 
el gasto, la pérdida, el lujo sin culpa. Sin embargo, Bataille se encarga de volver ambigua esta 
valoración de la lucha de clases, pues afirma que “la lucha de clases, en cambio, se vuelve la 
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racionalizante, homogéneo, individualista, profano, servil, prevaleciendo 
sobre los rasgos excesivos, dionisíacos, comunitarios o soberanos dan cuenta 
de aquellos caracteres de la modernidad que Bataille no dejará de señalar 
y criticar desde distintas perspectivas y que en el abordaje que presenta 
en La noción de gasto (y en su continuación en La parte maldita) apunta 
claramente a las concepciones económicas racionalistas34 de la Economía 
Política35. 

Leslie Hill acentúa la agonística que se pone en juego aquí como el 
punto de contacto entre Kojève y Mauss: a la confrontación agonística 
kojeviana en la que surgen las subjetividades del amo y el esclavo, se suma 
la confrontación agonística en la interacción social que da lugar al prestigio 
atravesado por la posibilidad del don. “La historia del amo y el esclavo 
tomada como fábula antropológica encuentra su soporte empírico en las 
obras de Mauss, permitiéndole a Bataille el desarrollo del doble vínculo 
entre la antropología y la filosofía”36.

forma más grandiosa del gasto social cuando es asumida y desplegada, esta vez por parte de 
los obreros, con una amplitud que amenaza la existencia misma de los amos” (Ibid., 129). El 
cristianismo, en este sentido, coadyuvó en este proceso al suspender la lucha real sustituyéndola 
por una agonística simbólica (que, entre otros procesos implicó —tal como Bataille lo desarrolla 
en Teoría de la religión— la idealización de lo sagrado y la divinización de su principio puro).
34	  Antonio Campillo en Contra la economía. Ensayos sobre Bataille expone los supuestos básicos 
de la Economía Política, a partir de los que se podría comprender el alcance de la crítica llevada 
a cabo por Bataille, teniendo en cuenta tres axiomas. 1. La Economía Política consiste en suponer 
que las relaciones sociales básicas son relaciones económicas, por las cuales los seres humanos 
se apropian de los recursos naturales para asegurar su supervivencia. Es por las necesidades 
materiales que los seres humanos están obligados a relacionarse entre sí (bajo la forma de la 
colaboración, el intercambio o sus derivados), punto en el que coincidirían el liberalismo y el 
marxismo. 2. El segundo axioma de la Economía Política moderna, compartido también por el 
liberalismo y el marxismo, consiste en interpretar que la historia de las sociedades humanas 
es un proceso evolutivo ilimitado y unidireccional, en el que se da el crecimiento acumulativo 
y generalizado de la riqueza material disponible (bajo el supuesto de la inagotabilidad de 
los recursos naturales y el aumento progresivo del dominio técnico del hombre sobre los 
mismos). 3. La ideología economicista postula que las reglas sociales básicas que rigen tanto 
la organización económica de la sociedad como el movimiento general de la historia humana, 
deben ser consideradas como leyes naturales que rigen en todo tiempo y lugar, más allá de las 
diferencias entre culturas y entre épocas, y porque se imponen inexorablemente a todos los seres 
humanos, al margen de su voluntad y de sus intenciones conscientes: las leyes del mercado para 
el liberalismo; las leyes de desarrollo de las fuerzas productivas para el marxismo. CAMPILLO, 
Antonio. Contra la Economía, Ensayos sobre Bataille (Granada: Comares, 2001), 64-69.
35	  Si bien Bataille no lo explicita, se podría trazar un mapa en el que la Economía Política se 
consolida en correspondencia con las fases de desarrollo de la moderna sociedad capitalista que 
incluye a Rousseau (Discurso sobre la Economía Política, redactado en 1755 para la Enciclopedia de 
D’Alembert y Diderot), Adam Smith (Investigación sobre la naturaleza y causa de la riqueza de las 
naciones, de 1776), David Ricardo y  Karl Marx. (Cfr. CAMPILLO, Antonio. Contra la Economía, 
Op. cit., 63).
36	  HILL, Leslie. Op. cit., 41.
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Si el gasto improductivo, tal como lo entiende Bataille, es el gasto que 
no es usado para la reproducción de la vida humana, sino que está investido 
de rango (cultural y religioso), y, teniendo en cuenta que el sacrificio es 
una de esas actividades dilapidadoras pero que a la vez expresa el pasaje 
al límite de la muerte o la comunicación por la herida de seres expuestos 
a su propia nada, vemos la importancia de la figura del sacrificio en tanto 
permite poner en el centro de la escena a la violencia, sea la violencia 
religiosa originaria de lo social, sea la violencia que destituye a los sujetos 
de su posición separada37. 

Como se ve en este recorrido, la violencia que atañe al sacrificio es una 
violencia económica: la escenificación, la sustitución, el direccionamiento 
de la violencia, la redención que supone el sacrificio, nos llevan a plantear la 
necesidad de pensar este ritual dentro de cierta economía de la violencia. Una 
economía que, siguiendo el esquema batailleano, se inscribiría dentro de lo 
que el autor llamó economía general. 

 En La parte maldita38, Georges Bataille ofrece un planteamiento 
sistemático de su visión de mundo, e intenta mostrar cuál es el punto en 
que la experiencia interior39 y el mundo o representación exterior se tocan. 
La respuesta es que están vinculados por el gasto, por la donación: tanto el 
mundo en que vive el hombre como él mismo están llamados a la pérdida, 
y, si las sociedades sobreviven a costa de llevar a cabo gastos improductivos 
cada vez más crecientes, los hombres llevan adelante su vida entre el cálculo 
de sus posibilidades y su donación lujosa (por ejemplo, en experiencias 
religiosas). La idea que subyace es que en el hombre, tanto la interioridad 
37	  Por esto mismo y dado que la violencia en el pensamiento batailleano está vinculada a 
las formas de exceso que, en tanto tales, comunican en su rebasamiento, nos preguntamos si 
la misma no queda “atrapada” en el esquema de la comunicación, en una perspectiva quizá 
mística, o de religión profunda. O dicho de otra forma, sospechamos que Bataille acentúa el 
momento del sacrificio que corresponde a la economía general, sin ver aquello que le cabe a la 
economía restringida: ese sentido propio del sacrificio que se inserta en la lógica de la economía 
de la producción y de la conservación de la sociedad. Acaso gran parte de la obra de René Girard 
permitan ahondar en los cruces entre la economía sacrificial, la violencia y la conservación de 
lo social. Cfr. GIRARD, René. El chivo expiatorio (Barcelona: Editorial Anagrama, 1986); y La 
violencia y lo sagrado (Barcelona: Anagrama, 1998). 
38	  En La parte maldita se da el desarrollo que Bataille establece respecto a la economía general: 
mientras que la ciencia económica se ha preocupado por definir la actividad productiva del 
hombre en torno a los conceptos de utilidad, escasez, adquisición, crecimiento y ganancia; esta 
nueva interpretación de las sociedades se propone sustituir este enfoque “restringido” por uno 
“general”. Esta economía general que habla de “la parte maldita” se rige por conceptos como el 
derroche, la exuberancia, la donación, la destrucción y la pérdida. Cfr. BATAILLE, Georges. La 
parte Maldita (Barcelona: Edhasa, 1974).
39	  Si bien sería difícil intentar en unas pocas líneas circunscribir lo que la expresión “experiencia 
interior” designa en el pensamiento batailleano, podríamos acercar que se trata de un tipo de 
experiencia que liga al erotismo, la risa, la poesía y la mística (entre otras) en tanto que están 
atravesadas por la apertura (a la continuidad del ser) y por el silencio del no-saber. 
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como la actividad social no pueden limitarse a lo razonable y al cálculo. 
Toda reserva, por lo tanto, constituye un momento que desemboca en la 
liberación de lo reservado, en el exceso, en la violencia.

Asumiendo la violencia irreductible que Bataille reconoce en el seno de 
la vida  humana, es posible señalar dos posibilidades de la misma: por un 
lado como violencia que destituye la forma estable y la identidad de aquellos 
que entran en comunicación (en el erotismo y en el sacrificio por caso) y, por 
otro lado, una violencia que supone el poder o la instrumentalización de los 
seres puestos en juego. De un lado encontramos la posibilidad de apertura 
por la herida de los seres, su puesta en juego y puesta en cuestión (en el 
marco de la economía general), y del otro la violencia que supone en el 
plano de la economía restringida una ganancia a partir de reconocer en los 
seres un medio para otro fin ulterior.

Si bien por momentos en los desarrollos del autor no es del todo 
clara la distinción taxativa entre estas formas de violencia —que aquí 
con fines expositivos acaso hemos esquematizado demasiado— la guerra 
corresponde a esa forma de la violencia cuyo valor es instrumental40. En 
algunos pasajes de La Experiencia interior, Bataille vincula la guerra con el 
proyecto y la acción; no sin tener en cuenta que en la guerra se da el horror 
y la destrucción, pero el horror mismo “es superado” por la maquinaria en 
la que la batalla es una forma más de acción y negatividad en función de un 
proyecto de poder41. 

Es necesario indicar que Bataille en La parte maldita concibe la guerra 
como forma de gasto, pero se trata de un gasto que desde la modernidad se 
inscribe cada vez más en la lógica servil, propia de los intereses nacionales, 
que busca la obtención de ganancia o la adquisición de poder (en detrimento 
del prestigio). Aquel sentido de consumación violenta de la guerra, en el 
que podría leerse un tono nostálgico, es revertido bajo el señalamiento 
de las posibilidades que puede tomar el gasto: Bataille insiste en la toma 
de conciencia de la necesidad del gasto, de modo que frente a sus formas 
nefastas, la humanidad se pueda inclinar a sus formas fastas o festivas42. 

iv. sujeto y soberanía

40	  Resulta interesante en este punto el texto de ANTELO, Raúl. «La acefalidad latinoamericana», 
en el cual se despliega la polémica entre Bataille y Caillois en torno a la guerra. En Revista 
Artefacto, edición no. 5, (2004), 148-154. 
41	  Cfr. BATAILLE, Georges La Experiencia Interior seguido de Método de meditación y post-
scriptum (Madrid: Taurus, 1986), 54. 
42	  Cfr. Tercera y Cuarta parte de BATAILLE, Georges. La parte maldita.
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¿Cómo comprender entonces la soberanía? Como se puede reconocer 
a partir del desarrollo llevado a cabo, la noción de soberanía batailleana 
difiere significativamente del concepto de soberanía tradicional que reduce 
su significación al ámbito de la política: “La soberanía de la que hablo tiene 
poco que ver con la de los Estados, que define el derecho internacional. 
Hablo en general de un aspecto opuesto, en la vida humana, al aspecto 
servil o subordinado”43. 

Deseoso de mostrar la falla de las formalizaciones y de desmontar la 
apariencia de las estructuras y la sustancia, Bataille propone una forma de 
la soberanía que, lejos de forjar o querer mantener un orden determinado, 
es un ejercicio de puesta en cuestión: esa propensión al exceso, al éxtasis 
en Bataille hace que la soberanía esté esencialmente infundada, “solo 
transformando en oportunidad (chance) su necesidad puede el sujeto 
soberano dejar de ser un momento más dentro de la razón y la historia 
universales44.

En este sentido es posible sostener que la ontología de la insuficiencia y 
la economía de la comunicación que reconocemos en su pensamiento dan pie 
a una crítica a la ontoteología política. Bataille no colocó al Dios creador 
como la pre-forma del soberano, pues, tal como puede verse desde Acéphale, 
la pre-forma del soberano es el dios desmembrado45, o mejor, lo sagrado 
del instante de comunicación que el sacrificio abre con su violencia. Por 
tanto, la soberanía batailleana está atravesada de parte a parte por la matriz 
de la heterogeneidad extática y, lejos de apuntar a fortalecer el poder y la 
subjetividad, implica la puesta en cuestión de sus límites e identidad. El 
soberano no responde por una figura divina trascendente, sino por lo in-
forme sagrado46. Así, como señala Jay, “la noción de soberanía ofrecida por 
43	  BATAILLE, Georges. Lo que entiendo por soberanía (Barcelona: Paidós, 1996), 63.
44	  WEISS, Allen. “Impossible sovereignty: Between «The Will to Power» and «The Will to 
Chance»” en October, vol. 36 (The MIT Press, 1986), 141. 
45	  Cfr. JAY, Martin. «La reafirmación de la soberanía en época de crisis: Carl Schmitt y Georges 
Bataille». Campos de Fuerza. Entre la historia intelectual y la crítica cultural (Buenos Aires: Paidós, 
2003), 114.
46	  Martin Jay pone en relación el tratamiento sobre la soberanía en Bataille y Schmitt, tomando 
en cuenta que ambos dan cuenta de uno de los “fenómenos intelectuales más interesantes de 
la época que les tocó vivir: la revalorización del concepto de soberanía, un objetivo perseguido 
con igual fervor en ambos casos, aparentemente muy distintos” (Ibid., 100).  Si bien Jay sostiene 
que “los conceptos de soberanía que proponían eran a todas luces diferentes, al menos en la 
superficie” (Ibid., 101), en ciertos aspectos sus planteos eran complementarios en tanto los dos 
reflejaban la importante influencia de una noción residual —contraria a la Ilustración— de 
religión secularizada. Jay señala que el problema de la soberanía no fue para Schmitt sólo un 
problema teorético, sino el elemento fundamental de su pensamiento acerca de los problemas 
políticos del periodo de Weimar y posteriormente también, donde se destacan la importancia 
de la revalorización de un concepto fuerte de soberanía que suponía: la capacidad de tomar 
decisiones políticas esenciales que se dan en el contexto de suspensión del orden constitucional 
(o “estado de excepción), que el poder que asume el soberano es indivisible y que sus actos 



En torno a la soberanía negativa: Ontología, Comunicación y Sujeto

140

Bataille se opone a la expectativa de que pueda fundarse algún fundamento 
positivo o arché en la voluntad no racional de un soberano indiviso”47. 

La ontoteología aparece tachada aquí, donde el sujeto está herido, 
desgarrado (y la “comunidad sin comunidad”). No querer serlo todo surge 
aquí como el dictum de la soberanía, de la experiencia soberana. Desde 
aquí, la soberanía, en este punto, podría ser tomada como un concepto que 
ilumina la apertura del ser a una experiencia de desposesión. La gravedad 
de la noción de soberanía se descubre como apertura de una profunda 
reflexión sobre la subjetividad, y de una obstinada revuelta contra el 
humanismo. Por ello, consideramos que no es posible reducir la experiencia 
interior soberana a la experiencia de un sujeto, sino, antes bien, afirmamos 
que la experiencia interior también supone una “experiencia soberana 
ampliada”, soberanía ampliada que no se circunscribe al sujeto individual. 
Frente al hombre liberado de cualquier alteridad, seguro de sí mismo y de 
su obra cumplida, Bataille señala una peculiar revuelta, decimos, ya que no 
se compromete en el juego de la rivalidad, buscando una salida satisfactoria, 
sino que se inscribe como la herida que da cuenta del inacabamiento de 
aquello que llamamos humano.

La subjetividad es entendida aquí como el lugar de “un combate”48 
donde la interioridad expuesta, la conciencia deshecha que se reconoce 
siendo el lugar de la negatividad sin empleo no gana esa pelea. Bataille 
llega a preguntar: “¿Qué significa, además, la soberanía que no reina, 
desconocida por todos, ante el ser y empero ocultándose, sin nada que 
no sea ridículo o inconfesable?”49. La respuesta, lejos de apuntar hacia la 
majestad o autonomía, celebra su ausencia. Celebra incluso la extinción del 
sujeto como propiedad: “La soberanía verdadera es un darse la muerte, una 
«ejecución» tan concienzuda de sí misma que no puede, en ningún instante, 
plantearse la cuestión de esa ejecución”50.

Interesa en este punto retomar las reflexiones de Balibar sobre el “juego 
de palabras” que se da en torno a la construcción y uso de la noción de 
“sujeto”: subjectum (como la traducción del hypokeimenon griego) y, subjectus 
están determinados por su voluntad y no se ajustan a ningún principio trascendental (racional 
o ley natural). Si bien estos elementos definen las antípodas entre Bataille-Schmitt, sin embargo, 
el paralelismo que traza Jay, se apoya, primero en que ambos buscaron detrás de la fachada 
racional de la ley, una base anterior de la soberanía: en ambos las decisiones eran existenciales 
y se tomaban sin atenerse a criterios; segundo, que tanto Schmitt como Bataille invocaron la 
soberanía como “antídoto contra la circulación y el intercambio interminables de mercancías y 
de ideas que, para ellos, constituían la esencial del mundo moderno” (Ibid., 109).
47	  Ibid., 114. 
48	  BATAILLE, Georges. El culpable, 24. 
49	  BATAILLE, Georges. Sobre Nietzsche, 131.  
50	  Ibidem.  
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(que remite al subditus medieval). De la primera se derivan las significaciones 
lógico-gramaticales y ontológico-trascendentales; mientras que de la 
segunda, las significaciones jurídicas, políticas y teológicas51. Como señala 
el autor —a partir de un extracto de Más allá del bien y del mal de Nietzsche—
estas derivas no se han mantenido independientes dentro de la reflexión 
filosófica; muy por el contrario, no dejaron de sobredeterminarse en torno 
de la articulación problemática de la “subjetividad”. 

Bataille es tomado por Balibar como el primero de los autores franceses 
contemporáneos que “explota conscientemente la posibilidad de inscribir 
una antinomia dialéctica (o mística) en el corazón de la antropología, 
definiendo el sujeto por su «soberanía», es decir, su no-sujeción”52. Balibar 
remite a la tensión presente en el desarrollo sobre la soberanía que hace 
que sea imposible su definición objetiva-exterior al ser designada como 
subjetividad profunda. 

A partir de aquí podemos reconocer una serie de problemas asociados 
a la caracterización de la soberanía como subjetividad profunda. Primero, 
se trata de una subjetividad ampliada en el sentido que contempla la 
insuficiencia del ser  y las formas de la comunicación entre los seres (de allí 
que no se trata de un soberano, sino de la experiencia de la soberanía o de la 
posibilidad de la soberanía en la existencia).

Segundo, la inconveniencia de hablar de soberanía en términos 
objetivos, pues ello haría de la soberanía una cosa y, en ese punto, supondría 
su subordinación (de los otros) que corresponde a la relación objeto-sujeto. 
Al respecto dice Bataille en una nota al pie: “La costumbre de los soberanos 
al decir: «mis súbditos» (mes sujets) introduce un equívoco que me resulta 
imposible de evitar: el sujeto para mí es el soberano. El sujeto del que hablo 
no está en absoluto sometido (assujetti)”53.

Tercero, en el sujeto el aspecto interior y el exterior son inseparables, 
pero es por el sujeto que se da la subordinación de los objetos: en ella se 
elabora la distinción entre el plano de la soberanía y el plano de los objetos 
serviles, ante lo que Bataille subraya que, mientras la soberanía tradicional 
destaca la excepción en la que un “único sujeto tiene las prerrogativas del 
conjunto de los sujetos”, la existencia del hombre en general participa de la 
soberanía, pues “cualquier sujeto que mantenga el valor soberano opuesto 
a la subordinación del objeto posee este valor compartido con todos los 

51	  Cfr. BALIBAR, Étienne. Ciudadano sujeto, vol. I. (Buenos Aires: Prometeo, 2012), 73.
52	  Ibid., 76.
53	  BATAILLE, Georges. Lo que entiendo por soberanía, 97. 
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hombres”54.  Esta forma de soberanía general se opone a la subordinación 
de las cosas y el trabajo55. 

Por último, el soberano se presenta a los otros como el intermediario en 
el cual reconocen el sujeto, es decir, la existencia interior: 

Quiero decir que el individuo de la  multitud, que, 
durante una parte de su tiempo, trabaja en beneficio del 
soberano, lo reconoce; quiero decir que se reconoce en él. 
El individuo de la masa ya no ve en el soberano el objeto 
que en principio debería ser a sus ojos, sino el sujeto (...) 
el soberano,  resumiendo la esencia del sujeto, es aquel 
por el cual y para el cual el instante, el instante milagroso, 
es el mar donde se pierden los arroyos del trabajo56.

Como puede verse, el motivo de “reencontrar la soberanía perdida”57  
no escapa a las oscilaciones que Bataille visualiza en torno a la misma: 
exterior/interior, excepcional/general, trabajo/consumo, oscilaciones 
que en el plano de lo relacional supone la tensión entre reconocimiento/
comunicación: “La subjetividad nunca es el objeto del conocimiento 
discursivo, si no es por un rodeo, pero se comunica de sujeto a sujeto por un 
contacto sensible de la emoción: así se comunica en la risa, en las lágrimas, 
en el tumulto de la fiesta”58.

 
En esa torsión en la que la soberanía virtual supone la comunicación 

de un sujeto con otro sujeto (sin subordinación) resuena la impronta 
nietzscheana del hombre total que señala a su vez una “soberanía del ser” 
no hegeliana59. Se hace inevitable mencionar la figura de Sade, tomada por 
Bataille a fin de recuperar la visión del hombre total: a partir de la ausencia de 
la soberanía real o histórica, Sade se presenta a los ojos de Bataille como el 
índice de una soberanía interior, no política: Sade propuso, por medio de la 
literatura, una humanidad soberana cuyos privilegios no fueran solicitados 
al consentimiento de las masas. 
54	  Ibid., 98. 
55	  Sin embargo, son la necesidad y el trabajo lo que  produce el deslizamiento que hace de la 
soberanía un privilegio, reservándola en la excepción. 
56	  Ibid., 99-100.
57	  BATAILLE, Georges. Œuvres complètes, tomo VIII (París: Gallimard, 1999), 401. 
58	  BATAILLE, Georges. Lo que entiendo por soberanía, 101. 
59	  Sloterdijk y Heinrichs en El sol y la muerte señalan las tensiones de Bataille con el hegelianismo 
de Kojève indicando la pregunta que asediaba el desarrollo de Bataille “¿Es posible una 
soberanía que no sea lógica? ¿Existe un camino a la cima que no pase por Hegel? La respuesta la 
terminó brindando él mismo en su obra, donde se presenta el salto del logicismo al vitalismo” 
y, más adelante, “[Bataille] quiere superar la soberanía monológica lejos de la soberanía del 
pensamiento, y se dirige hacia la soberanía del ser”. SLOTERDIJK, Peter y HEINRICHS, Hans-
Jürgen. El sol y la muerte (Madrid: Siruela, 2003), 94-95.  
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Sin embargo, es preciso trazar distancias, pues en la base del sistema 
de Sade está la negación de los otros, pues el deseo de sus personajes se 
contrapone al deseo de los demás, reduciendo la soberanía a la negación del 
otro. Es necesario hacer notar que la comunicación que pretende Bataille no 
puede simplemente ser obra de muerte hacia el otro: 

Este gran señor declara con toda razón que debemos 
disponer sin limitaciones de nosotros mismos y del 
mundo, pues de lo contrario somos víctimas o somos 
serviles. Sin duda su error estuvo en imaginar que 
podemos tratar a los otros a nuestro antojo, como 
exteriores a nosotros, de tal manera que sólo puedan 
contar para nosotros de forma absurda, o por el miedo que 
les tenemos, o por el beneficio que de ellos esperamos60.

Señalando así que desde esa perspectiva el soberano-sadeano sigue 
atado a la lógica servil del miedo y la utilidad. Si bien Bataille reconoce 
que la grandeza de Sade estaría en introducir en la conciencia humana 
la violencia presente en la comunicación soberana —que fue apartada 
de la vida del hombre (normal) que responde a la moral del ocaso— se 
distancia de él en la concepción del ser. Mientras que Sade sucumbe a la 
glorificación de la sustancia del sujeto del deseo, Bataille rehabilita —con 
sus oscilaciones— la relación en detrimento de la sustancia del sujeto: “En 
esto consiste el gran error: podemos considerar de esta manera, a nuestro 
antojo, a otro, a algunos o incluso a un gran número, pero el ser no es nunca 
yo solo, es siempre yo y mis semejantes”61.

Acaso el título que pensó Bataille para La souvraineté, bajo la fórmula 
Nietzsche y el comunismo, precise el punto problemático de la soberanía: la 
conjunción de la insubordinación del sujeto y los sujetos; o dicho de otra 
manera, plantear la posibilidad de que el hombre no sea reducido a objeto 
y a su vez, que en el reconocimiento de la subjetividad no sea necesaria la 
subordinación del siervo: ¿un comunismo nietzscheano? ¿Una subjetividad 
soberana que no se reduce a un reconocimiento que la vuelve servil62, pero 
que está atada al reconocimiento (comunicación) de los semejantes? 
60	  BATAILLE, Georges. Op. cit., 110.
61	  Ibidem. 
62	  Derrida señalando el hegelianismo sin reserva de la soberanía batailleana sostiene que “la 
soberanía no tiene identidad, no es sí, para-sí, de sí, junto a sí. Para no dominar, es decir, para 
no someterse, no debe subordinarse nada (complemento directo), es decir, no debe subordinarse 
a nada ni a nadie (mediación servil del complemento indirecto): tiene que gastarse sin reserva, 
perderse, perder el conocimiento, perder su memoria, su interioridad; contra la Erinnerung, 
contra la avaricia que se asimila el sentido, tiene que practicar el olvido, la aktive Vergesslichkeit 
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Consideraciones finales

Según hemos visto, el ocaso de la concepción del ser como sustancia 
e identidad cerrada y la centralidad de la comunicación de los seres en sus 
diversas formas, permiten pensar un nuevo estatuto de la soberanía que, 
desde Bataille, no remite al poder, la identidad ni el sometimiento de los 
otros. Hemos referido a esta instancia transfigurada de la soberanía como 
soberanía negativa ya que en ella la subjetividad no se cierra sobre sí misma, 
ni permanece sujeta a sus límites, sino que está desgarrada, atravesada por 
el imperativo deseo de comunicación, expuesta a/en ella, por lo que no 
puede más que exceder sus límites para perderse.

Contextualizar la perspectiva batailleana bajo lo que hemos denominado 
una ontología de la insuficiencia permite comprender la crítica de Bataille a la 
sustancia y el valor de la misma en torno a la economía de la comunicación. 
Por otro lado, hemos abordado los caracteres irreductibles que cobra la 
violencia en este pensamiento trágico, estableciendo asimismo distinciones 
respecto a la violencia que serviliza y la violencia que comunica. Desde este 
desarrollo, múltiples son las aristas que se abren no sólo para criticar la 
economía de la producción y la conservación de la vida a la que se liga 
la ontología propia de la soberanía teológico-política, sino también las que 
señalan hacia el trazado de un pensamiento sobre la comunidad.

Desde la ontología y la economía del ser batailleana, signadas por los 
caracteres del ser como inter, la condición inasimilable en que Bataille inscribe 
la soberanía no implica el retraimiento en el sujeto, ni su excepcionalidad. 
Como plantea Bataille en La souveraineté, la soberanía tal como él la concibe, 
implica la posibilidad de un reconocimiento sin sujeción, sin servidumbre, 
lo que a nuestros ojos impone pensar en la aporía en la que la soberanía 
no vale como la insumisión y libertad de uno solo, sino que supone la de 
los semejantes. El soberano, como Zaratustra, está animado en su soledad 
por el deseo infinito de los otros. Sin embargo, los otros no están allí para 
“cumplir” la soberanía, sino para ponerla en cuestión, impugnarla desde la 
herida ontológica desde la que se asumen. 

Al exponer las paradojas de la soberanía negativa tensada entre la 
subjetividad expuesta y la comunicación con los otros, entre la soledad y el  
reconocimiento no servil, acaso sea posible reconocer que la potencia de la 
soberanía negativa es su impotencia: poder no poder es la aporía que sostiene 

de la que habla Nietzsche y, última subversión del señorío, no pretender hacerse reconocer”. 
Jacques Derrida, “De la economía restringida a la economía general. Un hegelianismo sin 
reserva”. DERRIDA, Jacques. La escritura y la diferencia (Barcelona: Anthropos, 1989), 364.
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la matriz impolítica de la soberanía. De allí que la influencia de Bataille en 
el pensamiento y los debates filosófico-políticos contemporáneos remite a 
pensar una comunidad sin soberanía (teológica-política). 

La influencia de Bataille en el pensamiento y los debates filosófico-
políticos contemporáneos, críticos de la soberanía teológico-política, permite 
considerar la incidencia de esta noción negativa de soberanía. Frente al 
dominio de lo posible que se dio a conocer en su cariz más desolador, la 
soberanía imposible permite pensar, contra la resustancialización del cuerpo 
político, una comunidad sin soberanía. Es posible señalar en esta instancia 
que el estatuto de la soberanía batailleana cobra sentido en un escenario de 
decepciones en torno a las formas de la política en el siglo XX. La condición 
impolítica que hemos señalado parece ser una respuesta posible frente al 
orden político desgarrado por sus propios sueños convertidos en pesadillas. 

Desde aquí es posible comprender que la soberanía que concibe 
Bataille no se inscribe en los límites de la economía política. No es un sujeto 
el portador la soberanía, sino que la soberanía negativa amplía la estructura 
de la subjetividad hacia la comunidad, en una economía del sujeto y la 
comunidad que rebela la necesidad (y el deseo) de insubordinación. El 
trazado de una política de lo imposible como revuelta frente a lo acabado, 
como refutación de lo posible y reificado es acaso la exigencia que, en 
una suerte de relevo, toma el pensamiento político contemporáneo de la 
soberanía en Bataille. Jean-Luc Nancy es índice y factor de este relevo, allí 
donde la política tensa lo posible y lo imposible bajo la exigencia ética de 
hacer lugar a lo infinito actual, es decir, hacer lugar a lo infinito en la finitud 
del hombre.  
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R E S U M E N

Ulrich Beck es sin duda un referente para la sociología actual, lo que en parte se 
debe a su motivación por estar siempre renovando las bases conceptuales de su 
pensamiento. Tratar de desentrañar algunas ideas tan complejas como actuales 
—desde las de primera y segunda modernidad, el proceso de individualización, 
la sociedad global del riesgo, el cosmopolitismo y, últimamente, también la de 
amor romántico— se presentó así como una tarea tan difícil como fascinante. En 
un diálogo que comienza desde sus últimas investigaciones para ir retomando 
retrospectivamente parte de sus ideas más antiguas, Beck habla de sus propios 
procesos, de sus revoluciones y de su relación con el otro. En suma, de lo que ha 
dado origen a sus ideas tanto de una sociología como de una política transnacional.
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The other in tension: Sociological revolution and transnatio-
nal politics (Interview with Ulrich Beck)

There is no doubt that Ulrich Beck is already a reference to the current sociology, 
which can be explained in part by his constant motivation for renewing the conceptual 
foundations of his thought. Trying to track down these internal revolutions, this 
dialogue has approached, retrospectively, his older ideas from his latest researches: from 
romantic love to first and second modernity, from cosmopolitanism to individualization 
process, and so on. In a conversation constantly stressed by the relationship to the 
other, Beck talks about the personal, scientific and social processes that have led 
him to his most recent ideas, especially those of transnational sociology and politics.

Keywords: Ulrich Beck - modernity - transnational politics - cosmopolitanism - sociological 
revolution - individualization process. 

El otro en tensión: revolución sociológica 
y política transnacional

(Entrevista a Ulrich Beck)

Una de las ideas más interesantes de Ulrich Beck, en este momento 
de su pensamiento, es que ya no se puede seguir negando al otro. De ahí 
que el cosmopolitismo, como una suerte de politización transnacional de las 
relaciones con los otros, sea lo que últimamente acapara toda su atención. 
Y así se hizo notar en esta entrevista, entre otras razones porque Beck y yo 
fuimos, por cerca de dos horas, una alteridad radical el uno para el otro. 
Pues plantearse la posibilidad siquiera de conversar con él era de entrada 
ya todo un desafío; y la sola idea de entrevistarlo en profundidad fue una 
suerte de epopeya teórico-política. Porque Beck es uno de esos pensadores 
que parecen haber explicado ya el mundo, y con sumo detalle; de esos 
investigadores que ha construido sobre cimientos tan sólidos sus teorías 
sobre la sociedad, que extenúan de antemano todo intento aproximativo 
a su pensamiento. En el marco de una visita académica a Chile en 2013, 
nos reunimos a tomar un café y, por mi parte, a tratar de desentrañar 
algunos de los supuestos que soportan conceptos tan complejos como 
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determinantes para el quehacer de las ciencias sociales actuales: la primera 
y segunda modernidad, el proceso de individualización, la sociedad global 
del riesgo, el cosmopolitismo y, últimamente, también el amor romántico. 
En este tanteo, quise comenzar desde sus últimas investigaciones, para ir 
retomando retrospectivamente y de a poco parte de sus ideas más antiguas. 
Y en la medida en que Beck es también en estos momentos una suerte de un 
líder de opinión intelectual en Alemania y Europa —en especial gracias a 
su tono crítico tanto respecto de las políticas internas de su país como de las 
decisiones administrativas regionales de la UE—quise también recorrer, no 
sin cierto riesgo, esos derroteros. El resultado aquí expuesto es sin duda un 
frágil producto de esa titánica tarea que consiste en abordar a Beck desde 
su tremenda máquina conceptual, y de hacerlo además desde la posición 
del otro: la filosofía frente a la sociología, América frente a Europa. Y espero 
no haberla hecho andar, desde mi ajena interrupción, con tanta violencia. 
Sino todo lo contrario; espero realmente, en ese choque polémico entre dos 
“otros”,  haberle hecho algo de justicia si se puede.

Valeria Campos (V.C): En su trabajo tardío junto a Elizabeth Beck 
Gernsheim, usted describe la emergencia de relaciones amorosas y 
filiales que van más allá de la familia nuclear moderna, y establece que 
ellas son efectos más bien incalculables del proceso de modernización, o 
de segunda modernización para ser exactos. ¿Qué sería lo que caracteriza 
de modo más preciso a estas nuevas relaciones?

Ulrich Beck (U.B): Hasta cierto punto, en las investigaciones de las 
ciencias sociales de la primera modernidad tenemos una idea muy definida de 
familia, y aunque hemos desde entonces discutido mucho sobre su concepto, 
nadie sabe aún realmente cómo describirla. Pero hay ciertos supuestos 
especiales que parecen todavía ser válidos para diferentes autores. Hemos 
ya cuestionando, por ejemplo, que el criterio de estar formalmente casado 
sea suficiente para hablar de relación, pues hay muchas relaciones más allá 
del matrimonio. Tenemos hoy también una enorme cantidad de parientes: 
mis hijos, tus hijos, nuestros hijos y todas estas filiaciones son productos de 
las nuevas actualizaciones de las formas de vida. Pero hay una hipótesis 
que creemos que es todavía válida, en relación a la interacción directa entre 
el amor y la vida familiar. Para que ésta se dé, hasta hace poco suponíamos 
que tienes que estar en un mismo lugar junto a tus seres queridos, para 
poder experimentar y hacer del amor y de la familia algo real. Pero esta 
asunción parece ya no estar operando, por las nuevas tecnologías de la 
comunicación e internet. Pero también por otras razones, que relacionamos 
a la globalización y también a la segunda modernidad. Por esto mi esposa 
y yo escribimos un libro sobre lo que llamamos “amor distante”. El amor 
distante tiene muchas dimensiones, que se pueden resumir en al menos 
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dos. Una dimensión es la dimensión geográfica: hoy las personas viven 
juntas pero en diferentes continentes, estableciendo relaciones de amor y 
toda otra clase de relaciones sociales también. Ya no hay necesidad de vivir 
en el mismo lugar (aunque todavía parece haber algo de dependencia de la 
co-presencia). El segundo punto es que en las relaciones personales se dan 
todo tipo mezclas, entre nacionalidades, etnias, religiones, etcétera. Si tomas 
ambas asunciones juntas, esto es lo que define lo que llamamos “familias 
mundiales” (world families), familias donde necesitas del globo para mostrar 
de dónde vienen los miembros de tu familia y dónde, quizás, viven 
ahora. De hecho, hemos escrito dos libros sobre esto, uno fue terminado 
en Alemania en 1990, El normal caos del amor, y es sobre lo que llamamos 
individualización y su impacto en las nuevas realidades de las formas de 
amar. El otro es sobre el amor a distancia, donde hemos estimado que las 
nuevas realidades de las formas de amar están relacionadas a lo que yo llamo 
—y creo que Elizabeth estaría de acuerdo, pero deberías hablar con ella 
para saberlo, porque somos dos personas con dos perspectivas distintas—, 
a lo que llamo cosmopolitismo, o cosmopolitización, una idea que implica 
que, en efecto, ya no podemos excluir al otro. En el caso de las relaciones 
amorosas es muy evidente, porque el otro es parte de una familia, pero tiene 
una visión diferente de las relaciones, otro lenguaje, otros parientes, otras 
imágenes de quién pertenece a la familia y quién no, etcétera. Ha sido una 
gran aventura esta investigación, y aún se sigue actualizando. 

V.C: En ambos libros ustedes afirman que estas nuevas formas de 
amar y relacionarse se deben tanto al proceso de individualización al 
que se refería antes, como también a lo que llaman la “idea romántica de 
amor absoluto”. Creo que ambas nociones son muy complejas y pueden 
problematizarse fácilmente, sobre todo puestas en relación. La primera 
—la individualización— porque tiene una gran historia y porque, de 
alguna manera, pareciera excluir de una cierta forma al otro en pos del 
individuo y, con ello, al amor en general.  Pero también la segunda —
el amor romántico— parece difícil para el método de la sociología, pues 
¿cómo operacionalizar el amor?

U.B: Partamos con la individualización. Ha habido muchas confusiones 
sobre este concepto, pues la gente no distingue bien la noción más general 
de “individualismo” de la más específica de individualización. Es común 
escuchar que se dice que la individualización tiene que ver con un cierto 
proceso de emancipación, pero inmediatamente la confunden con el 
individualismo, que está asociado a su vez al egoísmo y a una sociedad en 
que todos se vuelven hacia sí mismos. Ciertamente que estas ideas no son 
totalmente ajenas, pero no se refieren al concepto preciso que trabajamos 
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en sociología. La individualización es realmente una individualización 
institucional, es decir, relacionada a instituciones especiales, que aquí y en 
otras partes del mundo toman la forma de instituciones jurídicas, como los 
derechos políticos, civiles y sociales, derechos que justamente se adjudican 
al individuo. Si tú ves la historia de esos conceptos, notarás que en el siglo 
XIX se llevó a cabo un debate muy polémico sobre por qué y en qué medida 
el individuo debiese ser el único sujeto de esos derechos. No el grupo, no la 
familia, no la clase, sino del individuo es el que se señaló como el sujeto de 
esos derechos. Sin duda, la economía de mercado juega un papel importante 
y para mí en un cierto nivel también las estructuras políticas, incluso 
cuando hay muchas diferentes dimensiones de la individualización. Y esto 
es muy importante, porque la individualización no se da solo en contextos 
de estado de bienestar o en países donde los derechos humanos básicos se 
han institucionalizado. Por ejemplo, se puede hablar de individualización 
en China también, y hay muchas investigaciones al respecto. Hemos 
descubierto que la individualización no sólo se relaciona a instituciones 
democráticas, sino también a economías de mercado globalizada sin 
derechos democráticos, que es lo que ha pasado en China. 

La individualización está, como decía, muy ligada al amor romántico, 
pues éste es un fenómeno moderno que está en relación también con una 
cultura secular. Cada día el amor se vuelve una suerte religión secular: las 
personas ya no esperan ser salvadas por dios sino por el otro, por la relación 
con el otro, así que se ha vuelto muy importante establecer relaciones 
amorosas, muy altamente valorado. Y por eso es que los divorcios se han 
inventado. Pues te divorcias y tienes otra oportunidad de una relación 
mejor. El divorcio se ha vuelto un proceso importantísimo, porque de hecho 
constatamos que las personas piensan que sólo tienen vida plena si tienen 
una relación de amor verdadera. Por tanto, incluso podrías divorciarte de 
tus propios hijos, pues quizás la relación de padre y/o madre no es tan 
importante como tu idea personal de vida plena. Hay muchas formas de 
definirlo, pero no es tan complicado metodológicamente como parece. En 
efecto, hemos hecho muchas investigaciones empíricas, miles de entrevistas, 
donde encontrarás exactamente que esta idea de la relación amorosa plena 
es parte del auto-entendimiento de las personas y, con ello, se liga al 
proceso de individualización. Esto se mantiene más o menos estable ahora, 
en las condiciones de la era cosmopolita, pero lo que cambia es que, con 
el internet, ya no te relacionas sólo con dos o cinco personas; hay millones 
de posibles parejas, así que tienes que decidir lo que es importante para 
ti. El elemento de amor romántico es así un elemento de elección racional 
basado en una cierta auto-determinación, porque funciona como criterio 
para decidir qué tipo de relación quieres. 



el otro en tensión: revolución sociológica y política transnacional

152

V.C: Además, usted ha dicho que entra en juego el concepto de 
cosmopolitismo, que viene a hacer aún más complejas las relaciones entre 
el proceso de individualización y el amor romántico. ¿Cómo se inserta 
allí?

U.B: En efecto, las cosas se ponen mas difíciles cuando hablamos, 
como lo hacemos en el libro, de familias mundiales, donde algunos 
miembros de la familia son totalmente diferentes de otros miembros, 
vienen y viven en diferentes partes del mundo. Y aunque nos preguntamos 
constantemente por el concepto, sigue siendo difícil investigar sobre ellas, 
porque son distintas en distintas culturas. Por ejemplo, hemos hallado que 
en algunas culturas es más común tener familias mundiales, mientras que 
en otras, como en Europa occidental, están recién empezando. Además, 
hay desconocimiento sobre el trema. Muchos alemanas creen, por ejemplo, 
que los turcos-alemanes tienen familias mundiales, pero que los demás 
alemanes no. Pero esto no es verdad, pues sabemos que en Alemania 
cada tercer niño menor de cinco años tiene antecedentes de mezcla con 
otras etnias. Otro ejemplo proviene de la gran cantidad de investigaciones 
que en la sociología internacional se centran en lo que llamamos nannies, 
mujeres de diferentes realidades y culturas, normalmente de clase media-
baja que cuidan y hasta crían a los niños de las clases más altas. Esto parece 
una situación no generalizable, porque no ocurre en todas las culturas, y 
se despliega siempre de diferentes maneras. Pero desde una perspectiva 
sociológica, el fenómeno de las nannies da origen a una de las corrientes 
de migraciones más grandes de principios del siglo XX, en todas partes. 
¿Qué impactos y significaciones tiene esto para el alma del hogar? Si los 
hombres y las mujeres —tomemos esto convencionalmente, y con cierta 
ironía— quieren tener una relación que alcance igualdad entre ellos, no 
van a lograrlo fácilmente, porque los hombres, aunque sean abiertos en las 
conversaciones sobre el tema, en la práctica no están tan dispuestos a cuidar 
siempre a los niños, o a realizar las labores del hogar. Entonces, ¿cuál es la 
solución? Contratan a una tercera persona, a una mujer que viene de un 
contexto distinto. Pero, ¿pertenece esta mujer al hogar o no? Creo que desde 
un punto de vista sociológico tienes que decir que sí pertenecen, aunque 
la gente no lo defina así. En efecto, se da una situación nueva porque en el 
centro del hogar tienes a una mujer extraña que hace de madre aquí —una 
especie de “madre” para niños en países occidentales— y es, a la vez, madre 
de los suyos a distancia.  Para estudiar estas personas y roles tienes que 
tener un nuevo diseño, tienes que relacionar esta situación en Münich o en 
Santiago, o donde sea, con el lugar de donde viene la nanny, su propia casa, 
en el lugar donde vive, porque tiene sus propios hijos. 
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Esta nueva unidad de investigación no se ha estudiado mucho porque 
muchas personas todavía son presas de la metodología nacionalista, y 
estudian sólo lo que sucede al interior de una misma nación; pero no 
puedes realmente entender la vida familiar ni los hogares si te concentras 
en hogares de una sola nación, porque aunque lo hagas vas a tener dos 
madres, doble maternidad transnacional, si no encuentras cómo estudiarlo. 
Este es el problema, la sociología y las otras ciencias que trabajan con ella 
todavía están en la etapa de definición de conceptos, de afinamiento de 
métodos de investigación, presas del nacionalismo metodológico, que fue 
inventado en el siglo XX en las condiciones de emergencia de los Estados-
nación. Pero ahora es diferente, ahora vivimos en una segunda modernidad 
cosmopolita, donde las madres transnacionales no son algo que elegimos 
o por lo que votamos, es lo que se ha dado, y desde un punto de vista 
sociológico plantea muchos problemas. Tienes que estudiar la inclusión del 
otro excluido. Esto se llama cosmopolitización, que es algo que se da a partir 
del comienzo del siglo XXI en muchas dimensiones, por lo que necesitamos 
nuevas metodologías.

V.C: La cosmopolitización parece ser, además de un desafío para las 
ciencias, también uno para la política. ¿Cómo lo piensa? 

U.B: Por ejemplo, un efecto político de la cosmopolitización es que ya 
no puedes diferenciar claramente entre nativos y extranjeros. Puedes no 
tener un pasaporte alemán, digamos, e igualmente estar incluido en muchas 
formas, tener licencia de trabajo, ser parte del welfare system; pero aún así no 
estar facultado para votar, lo que diferencia a los distintos miembros de las 
familias, y es una gran desigualdad de la seguridad legal. En efecto, esto no 
sólo no ha sido reconocido sociológicamente, sino tampoco políticamente, 
esto es lo que digo: vivimos cada vez más en un mundo cosmopolitizado, 
pero nuestras instituciones son anticuadas… incluso la sociología. Con esto 
me indigno con mi propia disciplina, una disciplina que se supone que 
debe inventar el cambio, es la ciencia del cambio. Pero seguimos siendo 
conservadores porque nos apegamos a nuestros viejos conceptos, buscamos 
la reproducción del orden, que es el principal pensamiento de los sociólogos, 
incluso de las grandes teorías muy sofisticadas, que dicen que, pase lo que 
pase, el orden se reproduce. Yo digo que esto es muy simple, que el orden se 
está transformando mas allá de nuestras principios e ideas políticas, y esto 
la hace una situación muy interesante, especialmente cuando las personas 
se dan cuenta de lo que viven y lo hacen parte de las políticas o de las 
legislaciones.

V.C: Tengo la impresión de que usted es, hasta cierto punto, partidario 
de una cierta “revolución”… ¿Es así? ¿En qué consistiría esa revolución?
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U.B: Debo decir, antes que todo, que nosotros experimentamos una 
situación revolucionaria, sin un sujeto revolucionario y sin revolución. La 
revolución es parte de nuestras formas de vida, las revoluciones suceden 
por como se desarrollan  nuestras vidas. Lo que yo necesito son conceptos 
que permitan entender estos cambios, lo que es difícil porque muchas 
personas ni siquiera quieren entender, las ciencias incluso son las primeras 
en no querer entenderlo… Pero yo aún soy ingenuo y aún creo que esos 
conceptos pueden cambiarse. Lo más importante es encontrar nuevos 
conceptos y comenzar la revolución del pensamiento. Las revoluciones no 
se dan cuando se pierden en las ideas convencionales, necesitamos nuevas 
ideas…

V.C: Pero, por ejemplo, cuando usted propone seguir hablando de 
“modernidad”, ¿es eso realmente revolucionario? O también, ¿se puede 
operar la revolución con conceptos tan clásicos del Estado nacional 
—y que, tengo entendido, usted defiende— como “derechos civiles”, 
“seguridad social”…?

U.B: Sí, sí… creo que sí… 

V.C: …“democracia representativa”…

U.B: Eso es difícil. Esto es exactamente lo que digo, todas las políticas 
relacionadas al Estado nacional no es que no funcionen en absoluto, porque 
sí funcionan hasta cierto punto, pero no totalmente ajustadas… Por ejemplo, 
hoy en mi conferencia decía que en Europa, y no solo en Europa —y lo voy 
a decir con una metáfora fácil— si una compañía produce autos sin frenos 
y ruedas que no funcionan, y aún así son distribuidos, provocando grandes 
accidentes, ¿qué hace la compañía? Pues retira los autos y los rediseña. 
Esto tenemos que hacer con la modernidad, tenemos un modelo occidental 
europeo de modernidad que es suicida, por el cambio climático, por las 
crisis económicas, etcétera, así que tenemos que redefinir el concepto de 
modernidad. Y eso hago yo, trato de encontrar qué provocan los principios 
del proceso de modernización en diferentes contextos y aspectos. Pero no 
puedo dar todas las soluciones, tenemos que incluir a otros intelectuales 
para ello. Pero es una forma de empezar, discutir sobre los principios 
de la modernidad y repensarlos, preguntarnos justamente qué clase de 
instituciones necesitamos para continuar. Creo que la modernidad es 
todavía una idea muy poderosa, pero además es todo lo que tenemos: no 
podemos ya confiar en la religión, no podemos volver al Estado-nación, 
tenemos que ir al próximo paso en la modernidad y luego pensar en política 
y en todas las desigualdades sociales, para ver qué hacemos.
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V.C: En ese sentido, por ejemplo, tengo también problemas con 
el concepto de individualización, del que ya hablamos un poco. Y 
especialmente, creo, porque es institucional, lo que justamente le quita 
algo de radicalidad. Porque cuando se introduce la idea de cosmopolitismo, 
o incluso de amor, se incluye al otro, pero no sólo, creo, como sujeto de 
una estrategia de elección racional, sino que también como lo realmente 
diferente, lo totalmente ajeno, lo incalculable, lo que no se puede 
controlar con estrategias. Esto puede producir una individualización que 
ya no es estrictamente individual. Porque incluye al otro, no sólo como 
elemento de la autodeterminación voluntaria, digamos, sino como lo que 
afecta a ese proceso e impide que se complete… Entonces, realmente la 
individualización se vuelve débil, no totalmente realizable…

U.B: Un momento, es necesario aclarar esto: yo no hago teoría 
normativa. Yo describo. Las filosofías tienen el problema de que se meten 
muy rápido en la normatividad. Esto digo, que ni siquiera entiendes el 
mundo en el que vives y ya tienes ideas normativas. Ok, necesitas ideas 
normativas, pero…

V.C: Pero cuando dice que la modernidad es todo lo que tenemos y 
que tenemos que seguir pensando modernamente, eso es normativo ¿O 
no?

U.B: No, un segundo. Debo explicarte algo. Tenemos tres procesos 
de transformación. Primero, la individualización, que es un proceso 
institucionalizado en diferentes dimensiones en todo el mundo, que es 
también des-tradicionalización, está desvinculando a las personas de la 
tradición y abriendo nuevos horizontes, liberando a las personas del control. 
La segunda es la sociedad global del riesgo, que es el efecto secundario del 
éxito de la primera modernización, y lo vemos en el cambio climático, las 
crisis financieras como efecto del éxito de las políticas neoliberales, y que 
ahora está desestabilizando todas nuestras ideas sobre la sociedad. El tercero 
es la cosmopolitización. Los tres procesos son parte de la radicalización de 
la modernidad y son mecanismos de la transformación. Esto es, digamos, 
mi caja de herramientas conceptuales, lo que me permite analizar. Y se dan 
contradicciones en su interior por la interdependencia entre estos procesos, 
lo que hace justamente, yo diría, que esto no sea una teoría normativa. Es 
descriptiva y creo que fundamental para las grandes teorías normativas. 
Creo incluso que lo que estamos perdiendo en las ciencias sociales es esta 
forma de analizar qué es lo que nos lleva a mundos diversos, esto es para 
mí lo que hay que hacer. Pero luego entran las ideas normativas, y aunque 
diría que hasta cierto punto sí están relacionadas con los tres procesos de 
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transformación, configuran una visión política conservadora, porque trata 
de integrar esos procesos en los conceptos antiguos. La individualización 
se reinterpreta en el Estado-nación y todavía creemos que de ahí vienen 
los principales conceptos. Diría que la mayoría de los debates intelectuales 
están tratando de explicar los procesos más vertiginosos con conceptos 
antiguos. No creo que sea una respuesta a nuestra situación, porque 
cuando lo hacemos realmente intensificamos el proceso de transformación, 
porque no lo entendemos y no hacemos nada al respecto. Creo que este es 
el primer juicio de valor: tenemos que darnos cuenta de que este tipo de 
conservadurismo o neo-nacionalismo reaccionario respecto de la realidad 
es contra productivo. Y el trabajo difícil es tratar de entender el desarrollo 
de nuevos conceptos. Y éste es mi trabajo. Yo trato de inventar un nuevo 
lenguaje conceptual para que podamos ver lo que esta pasando. Experimento 
siempre en mis seminarios las diferencias del mundo, es muy interesante, 
porque tengo muchos alumnos diversos, y se me torna muy difícil usar 
conceptos filosóficos europeos para responder a sus preguntas. Yo creo que 
todavía son resabios de un universalismo propio del auto-entendimiento 
europeo que no está realmente abierto al mundo. Puedes sentarte en tu 
universidad a pensar e inventar el mundo como debiera ser, pero siento que 
no es suficiente, aunque es fantástico, pero no es suficiente. La perspectiva 
normativa tiene que encontrar una salida cosmopolita. Ahora estoy 
comprometido en encontrar una nueva metodología, tenemos que construir 
redes e interacciones entre las distintas culturas, las diferencias sociales y 
las perspectivas políticas para sólo luego discutir, entrar en conflicto, luchar 
para desarrollar una perspectiva del futuro. Mi sentimiento es que es muy 
difícil tener una posición normativa en estas tremendas transformaciones.

V.C: Cuando empezó a estudiar el cosmopolitismo, ¿sus ideas de 
modernidad reflexiva o individualización, cambiaron? ¿Hubo un cambio 
en la orientación conceptual?

U.B: Sí, claro, claro que sí. En los ‘90 ya tenía el sentimiento de que 
esto podría tener una perspectiva global, pero no lo creía realmente en este 
momento. Luego comenzó la discusión sobre la globalización y encontré 
que habían discusiones muy interesantes sobre la individualización en 
Asia, y me vi metido allí, dándome cuenta de que este concepto era todavía 
demasiado europeo —yo sabía que era europeo, ¡pero no sabía cuánto! —. 
Lo que sucedía en China abrió un nuevo campo para la individualización, 
fue uno de los varios caminos que pusieron freno a este sesgo europeo.

V.C: ¿Qué tiene en común y de diferente la individualización China 
con la europea?
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U.B: En común tiene que el individuo tiene que construir su propia 
biografía y tomar el riesgo de hacerlo aunque no vivía en un contexto de 
derechos básicos. En el comunismo se da un proceso informal, por internet 
y Facebook, que en China es una tremenda dinámica que pone en problemas 
al poder. De igual manera, el riesgo es un concepto muy explosivo en China, 
porque tienen muchos problemas de seguridad alimentaria, por ejemplo, 
incluso los ricos no saben lo que comen. Entonces es un de esos problemas 
básicos que hacen que la desconfianza esté minando el sistema. Tenemos 
que cambiar el concepto de individualización, lo mismo con el concepto de 
riesgo global. Especialmente por esta experiencia con los países asiáticos, 
respecto de los cuales mis colegas aplican la idea de “modernización 
comprimida”: un proceso que duró en Europa 150 años, se realiza allá en 15.

V.C: ¡Y sin primera modernidad! Algo similar pasa en Latinoamérica. 
Y entonces, sufrimos todos los efectos de la sociedad del riesgo sin 
producirla…

U.B: ¡Sí, exacto! Yo aun estoy fascinado como sociólogo con estas 
nuevas realidades. Creo que esto es muy difícil, muy crítico, creo que va 
más allá de tener diferentes juicios de valor. Creo que toda la fábrica y 
el mecanismo de las ciencias sociales es muy conservador. Producen —
digamos— realidades, zombies, para legitimar las estructuras de poder, hasta 
cierto punto. Esta es una posición crítica, más crítica que simplemente tener 
una perspectiva normativa, porque aquí es la sustancia de la ciencia misma 
la que es parte del juego de poder, y no nos damos cuenta. Pero aun así creo 
que tus preguntas sobre implicaciones normativas son muy importantes 
también, y vienen en formas muy concretas. En este momento, yo tengo un 
enorme programa de investigación financiado por la Unión Europea sobre 
metodologías de cosmopolitización, para abrir las sociedades a nuevas 
formas de cosmopolitismo, y Elizabeth esta haciendo una investigación 
sobre tecnología reproductiva. En este tema, por ejemplo, los juicios de 
valor son muy contradictorios, algunos creen que es un pequeño problema, 
otros que no, y aunque quieras tener un criterio universal, sería muy difícil.

V.C: Y entonces, volviendo a mis inquietudes anteriores, ¿cuáles 
tendrían que ser las ideas básicas de una política transnacional?

U.B: Hasta cierto punto tengo algunas ideas. Yo no sé si se discute 
esto en Sudamérica, pero en Europa ahora estamos debatiendo sobre la 
burocracia administrativa del Estado-nación, que no puede manejar el 
sistema de impuestos de una economía globalizada. Lo que sucede es que 
los Estados siguen plegándose a políticas nacionales y contradicen así el 
interés nacional, que es siempre hacerse cargo de los impuestos, el camino 
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básico de cualquier política. Incluso los grandes periódicos del mundo han 
sacado noticias con datos sobre todos los futuros contribuyentes en los 
mercados globales, una tremenda cifra. Pero a nivel político la discusión 
no se lleva a cabo, porque se queda al interior de la discusión del Estado-
nación, y no se involucra a los movimientos sociales, por ejemplo. Creo 
que el Estado-nación debe cosmopolitizarse, para cooperar, no con otras 
naciones, sino con los movimientos sociales, de modo de hacer que sus 
premisas —la democracia, seguridad y justicia social— sean posibles en 
un mundo globalizado. Y esto no lo puede hacer un Estado solo, tienes que 
tener la cooperatividad transnacional, hay que institucionalizar la visión 
cosmopolita.

V.C: ¿Cómo se logra esa visión? ¿Es la regionalización un camino? 
¿Es la Unión Europea un buen modelo a seguir?

U.B: ¡Sí! Pero igualmente se necesitan más cambios, en sistema de 
impuestos, por ejemplo. Porque ciertas políticas no serán ya posibles, como 
las restricciones en migraciones, porque nos daremos cuenta de que es algo 
positivo para las naciones, desde una perspectiva mayor. Esto introduce 
cambios mayores. Estamos empezando.

V.C: ¿Pero cómo entender esta crisis en europea más en concreto? 
Porque, por ejemplo, la introducción del euro es parte de una 
transnacionalización político-económica que, justamente por eso, 
pareciera no funcionar bien. ¿Cómo se explica que haya algunos países 
en crisis y otros no, como Alemania? ¿Cómo explicar que la crisis no 
es general? ¿Esto quiere decir que la administración regional tiene 
problemas?

U.B: Sí. La euro-crisis es una manifestación de la sociedad de riesgo. 
La anticipación de la catástrofe fue, sin duda, una fuerza movilizadora 
enorme, que de repente hizo que toda clase de cosas pasaran, incluso en 
las políticas alemanas. Y aunque no se pretendía, ahora Alemania es un 
imperio accidental de Europa. Y esto ha pasado porque, primero que todo, 
la crisis hizo visible que las instituciones europeas no tienen los medios y 
recursos para responder a esas crisis regionales. En situaciones de crisis es 
que el Estado-nación se vuelve importante de nuevo. Porque las estructuras 
transnacionales no estaban realmente institucionalizadas en relación con 
la economía, pues eso era todavía parte de la situación del Estado-nación. 
Además, el segundo elemento, es que Alemania es el país mas poderoso 
económicamente, entonces ha sido designada como la que debe hacerse 
cargo de todos los asuntos. Entonces Alemania se ve de repente envuelta en 
una nueva situación de poder que no ha sido realmente internalizada. Yo 
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creo que esto ha incidentalmente fracturado la Unión Europea, porque es 
una situación cosmopolita que no estaba institucionalizada.

V.C: Pero, ¿se puede tener una política cosmopolita institucionalizada 
de administración en Europa teniendo en cuenta las grandes diferencias 
culturales que existen? Pues ha sido usted mismo quien ha señalado, por 
ejemplo, que la moral alemana es mucho mas austera que la española, y 
que eso es parte del problema y de la crisis…

U.B: Europa es esa diferencia. Hay que tenerla en cuenta, y es difícil 
porque en una situación de crisis siempre es complejo actuar. Merkel 
ha usado esta situación de crisis para… bueno, ella es una persona muy 
especial, es muy buena en políticas de poder, sin darse cuenta realmente. 
La he llamado Merkiavelli por eso, aunque usa esta situación sin reflexionar 
suficiente sobre la diferencia entre una interpretación nacional y una 
cosmopolita. En efecto, ella interpreta la crisis nacionalmente, según el 
bien común nacional, lo que es una situación muy peligrosa, porque la 
competencia y el nacionalismo vuelven a emerger y bloquean las políticas 
europeas. Hay ya toda una nueva generación de europeos que no vivieron 
la guerra y que no cree que la guerra fuese una solución para los Estados 
nacionales, después del holocausto y de la catástrofe que produjo el 
nacionalismo. Creo que el nacionalismo en Europa es el más severo 
enemigo de la nación, porque el interés nacional está de hecho, si sabes 
de qué se trata, determinado por el cosmopolitismo, por lo que debiesen 
estar articulados, y esto es parte de la nueva Europa. Pero aún no sucede. 
En efecto, Merkel es Merkiavelli porque ella no dice ni sí ni no, sino sí y 
no, muy claro, sí y no. Y este sí y no está dirigido primero a las políticas 
internas, por las próximas elecciones (septiembre 2013), tomando en cuenta 
que existe una suerte de atmósfera “eurocrítica” rodeando a los votantes 
alemanes. Entonces, Merkel dice sí al interés alemán por sobre el europeo en 
Alemania, pero a la vez, dice sí también parcialmente a Europa, para ser una 
buena europea, pero es muy estricta con los otros en Europa. Es muy social-
demócrata con los alemanes y conservadora neoliberal con Europa. Ella esta 
dividida, muy sofisticadamente, para ser reelecta. Porque el sistema político 
está arruinado. Lo que hay que hacer es abrir ese sistema político al contexto 
transnacional. El problema de los impuestos es uno de esos elementos. El 
problema ambiental también. Pero hay grandes problemas por la diferencia 
entre la globalización y la nacionalización de las políticas, y no se abren 
suficientes espacios para redefinir los conceptos.

V.C: Y el parlamento europeo, ¿no sería una de estas instituciones 
transnacionales? ¿Cree que tiene algo que aportar?
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U.B: Sí, pero como digo las instituciones europeas todavía no son 
suficientemente fuertes, tanto por la crisis como por sentimientos nacionales 
también. El próximo año (2014) es la elección del parlamento y ciertas 
voces antieuropeas están resonando. No sabemos en qué sentido son pro y 
contra europeas, y esto es preocupante. Todo esto hace visible que estamos 
en una situación de transición, en la cual el viejo orden ya no funciona, 
pero no sabemos tampoco cómo será el nuevo orden. En estas situaciones 
toda clase de coincidencias y contradicciones aparecen y hay que sacar las 
voces políticas, es necesario que las ciencias políticas se hagan cargo de esos 
asuntos y tengan parte en el debate político, y esto no ha sucedido y creo 
que debiera suceder. 
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Instrucciones a los autores

Revista Pléyade  (ISSN: 0718-655X) es una revista de carácter internacional, 
publicada por el Centro  de Análisis e Investigación Política  (www.caip.
cl).  Su periodicidad es bianual en formato papel y digital. Desde su 
fundación el año 2008, la revista promueve la discusión sobre lo político 
desde las ciencias sociales y humanidades.

Llamado a presentar artículos: 
 
Revista Pléyade tiene como objetivo publicar trabajos de alta calidad 
realizados por académicos y estudiantes pertenecientes a las ciencias 
sociales, para darles visibilidad y reconocimiento en el mundo académico. 
 
El equipo editorial considerará solo trabajos originales para ser publicados 
en nuestra revista. Cualquier texto que contenga material que haya sido 
publicado previamente no será aceptado. 

Las propuestas de artículos serán revisados por el equipo editorial y por 
dos árbitros bajo referato ciego. Con el propósito de hacer la revisión bajo 
referato ciego, se solicita a los autores no incluir su nombre y afiliación en 
el manuscrito, sino que en un archivo separado. Cada propuesta debiera 
consistir de dos diferentes archivos: 

- Una primera plana que contenga el título del artículo, el nombre y afiliación 
del autor (a), así como cualquier tipo de agradecimiento (no más de 100 
palabras). 
- El manuscrito del artículo (que contenga solo el artículo, el abstract o 
resumen del trabajo y el cuerpo del artículo). Entre 5000-8000 palabras. 
- Una carta donde el/los autor/es declaren que el artículo es original y no 
se encuentra siendo sometido a evaluación en otra revista. 
 
Los artículos presentados debieran contener los siguientes parámetros: 

- Estar escritos en español o inglés. 
- Presentarse en un archivo en formato Microsoft Word (.doc) o RTF. 
- Con referencias completas en formato Chicago Style, usando el sistema 
de notas al pie y bibliografía (ver http://www.chicagomanualofstyle.org/
tools_citationguide.html o al final del presente documento) 
- Un abstract o resumen del texto en inglés y español, entre 150-200 palabras. 
- 3 a 6 palabras clave en español e inglés que identifiquen el tema del artículo. 
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- Presentar temáticas relativas a lo político, desde las ciencias sociales y 
humanidades. 

Llamado a presentar reseñas de libros
 
El equipo editorial de Revista Pléyade está constantemente aceptando reseñas 
de libros realizadas por académicos, estudiantes de posgrado y pregrado. 

Revista Pléyade acepta propuestas para su sección de reseñas de libros 
durante todo el año. Sin embargo, con el fin de ser incluidos en el n.° 13 del 
año 2014, las propuestas deben ser enviadas antes del 2 de marzo de 2014. 
 
Los libros reseñados debieran: 
 
- Presentar un interés general para los académicos y estudiantes en 
relación con lo político, desde las ciencias sociales y humanidades. 
- Referirse a títulos recientes.  
- Estar escritos en español o inglés. Algunas excepciones a la regla podrían 
ser reseñas de libros que no hayan sido escritos en español o inglés, pero 
que representen una contribución académica.  

Todos los libros reseñados debieran: 
 
- Estar escritos en español o inglés.  
- Tener entre 1000-2000 palabras.  
- Presentarse en un archivo en formato Microsoft Word (.doc) o RTF. 
- Con referencias completas en formato Chicago Style, usando el sistema 
de notas al pie y bibliografía (ver http://www.chicagomanualofstyle.org/
tools_citationguide.html o al final del presente documento)  
- Incluir los detalles completos del libro (autor(es), ciudad de publicación, 
editorial, fecha de publicación)
- Incluir una breve presentación del reseñador (no más de 100 palabras). 

 
 Las propuestas deben ser enviadas directamente a: revistapleyade@caip.cl  
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Normas editoriales

La Revista Pléyade acepta contribuciones (artículos de carácter 
científico, ensayos y reseñas) en español, inglés, italiano y/o francés. Una 
vez recibidos los documentos, se envía una copia anónima del artículo a 
dos árbitros, quienes evalúan y deciden –en base a los criterios establecidos 
por el comité editor de la Revista Pléyade– si los artículos están o no en 
condiciones de ser publicados. 

El comité editor considera los siguientes criterios como fundamentales 
al momento de evaluar un artículo: 1. Interés del tema; 2. Calidad teórica 
del artículo; 3. Calidad argumentativa; 4. Calidad de las conclusiones; 5. 
Calidad de las referencias bibliográficas. La respuesta del arbitraje es 
enviada a los autores según un plazo que varía entre 4 a 8 semanas, después 
del término de la convocatoria correspondiente. Los artículos de temáticas 
libres, son evaluados a partir de la fecha en que se cierra la siguiente 
convocatoria. La resolución final de este proceso puede contemplar las 
siguientes alternativas: 

En el caso de ser rechazado el artículo, se comunicará al autor 
especificando las razones. 

En el caso que sea aprobado pero con acotaciones, él o los autores 
deberán corregir su artículo a la luz de los comentarios elaborados por el 
proceso de arbitraje. 

En el caso de ser aprobado, el artículo será publicado en alguno de los 
tres números siguientes. 

Los autores, al enviar sus artículos, dan cuenta de la aceptación de 
entrega de los derechos para la publicación de los trabajos. Además, se 
considera que las opiniones vertidas en los trabajos son de exclusiva 
responsabilidad de sus autores y no necesariamente representarán el 
pensamiento del Centro de Análisis e Investigación Política. 

					   

Elaboración de citas y referencias bibliográgicas

 El comité editor solicita a los autores que la norma para citar fuentes 
esté basada en el formato Chicago Style. Tanto las citas a pie de página 
como la bibliografía deben seguir estrictamente este formato, además las 
citas largas (aquellas que exceden las 5 o 6 líneas) se deben poner en bloque, 
en el texto. Al momento de elaborar las citas se recomienda a los autores 
que consideren las siguientes recomendaciones: 

Cuando por primera vez se cita un libro en el artículo, se debe poner 
primero el apellido del autor (en mayúscula) seguido de su primer nombre 
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(en minúscula) y en seguida un punto para luego señalar la referencia 
completa: Titulo en cursiva (ciudad de edición: editorial, año), páginas: 

1  ARENDT, Hannah. La condición humana (Barcelona: Paidós, 1996), 
211.

Las siguientes veces en que se cite el mismo texto se debe primero 
el apellido del autor (en mayúscula) seguido de su primer nombre (en 
minúscula), seguido del título de la obra, o del título abreviado si este es 
demasiado largo, luego una coma y el número de página correspondiente.

1 ARENDT, Hannah. La condición humana, 55.

Si volvemos a citar una misma obra en la nota inmediatamente 
posterior, solo se coloca la abreviatura ibíd. (en cursiva, con acento y punto), 
seguida por el número de página que corresponde a la nueva cita.

1 ARENDT, Hannah. La condición humana (Barcelona: Paidós, 1996), 211.
2 Ibíd., 235.

Pero si se vuelve a citar la misma obra y la misma página en la nota 
inmediatamente posterior, solo se coloca la palabra ibídem.

1 ARENDT, Hannah. La condición humana (Barcelona: Paidós, 1996), 211.
2 Ibídem.

Todas las citas deben ir del siguiente modo cuando se hace referencia a 
más de una página: 180-220; 35 y ss. 

1 ARENDT, Hannah. Sobre la revolución, 106-10.
2 HABERMAS, Jürgen. Teoría de la acción, 135 y ss.

Para citar artículos de revistas: apellido (en mayúscula) y nombre 
del autor (en minúscula), “Título del artículo” (entre comillas), Título de la 
revista (en cursiva), número o volumen de la revista (año de publicación): 
página específica que se está citando. El rango completo de páginas que 
ocupa el artículo solo se pone en la bibliografía. 

1 KARMY, Rodrigo. “Carl Schmitt y la política del Anti-Cristo. 
Representación, forma política y nihilismo” en Revista Pléyade 3 (2009): 20.

Para citar capítulos o artículos de libros: apellido (en mayúscula) y 
nombre del autor (en minúscula), “Título del artículo” (entre comillas), 
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Título del libro u obra general en la que se encuentra (en cursiva), apellido (en 
mayúscula) y nombre compilador en minúscula (si tiene)  y/o entidad 
editora (ciudad de edición: editorial, año de la publicación), página 
específica que se está citando. El rango completo de páginas que ocupa el 
artículo solo se pone en la bibliografía. 

AGAMBEN, Giorgio. “¿Qué es un dispositivo?” en Conferencias en 
Argentina (Buenos Aires: Editorial Milena Caserola, 2006), 35. 

ALTHUSSER, Louis,  “Ideología y Aparatos Ideológicos del estado” en 
Ideología: un mapa de la cuestión, comp. Slavoj Zizek (Buenos Aires: Editorial 
Paidós, 2005), 15.

 
Las siguientes veces en que se cite el mismo texto se procede de la 

misma forma. 

2 KARMY, Rodrigo. “Carl Schmitt y la política”, 25.
3 Ibíd., 27.
4 Ibíd.

Para citar artículos de internet: apellido (en mayúscula) y nombre del 
autor (en minúscula) o de la entidad responsable, “Título del artículo”. 
Referencia o lugar y la fecha de elaboración del documento (si tiene); 
páginas (si tienen numeración); [Consultado en línea: fecha en que se 
accedió]. Disponible en: dirección URL completa, (sin subrayar);

1 ROLLE, Claudio. “La ficción, la conjetura y los andamiajes de la 
historia”, Instituto de Historia Pontificia Universidad Católica de Chile, 
Documento de Trabajo n.°12, julio de 2001, 16. [Consultado en línea: 27 de 
agosto de 2008].Disponible en:

	 <http://www.uc.cl/historia/Publielec/documentos/rolle1.pdf> 

Por su parte, la bibliografía completa debe ir al final del artículo 
ordenada alfabéticamente en función del apellido de los autores. La 
estructura es diferente a la de las citas a pie de página: se debe poner 
primero el apellido y luego el nombre del autor, seguidos por lo siguiente: 
título (en cursiva y mayúscula). Ciudad de edición: Editorial, año.

Referencias bibliográficas

Si se cita un artículo o capítulo de libro específico, debe explicitarse el 
rango de páginas en el cual este se inserta. 
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AGAMBEN, Giorgio. “¿Qué es un dispositivo?”. En Conferencias en 
Argentina, 5-15. Buenos Aires: Editorial Milena Caserola, 2006. 

ALTHUSSER, Louis. “Ideología y Aparatos Ideológicos del estado”. En 
Ideología: un mapa de la cuestión, 25-57. Compilado por Slavoj Zizek. Buenos 
Aires: Editorial Paidós, 2005.

DEBORD, Guy. La sociedad del espectáculo. Buenos Aires: Editorial La 
Marca, 1995. 

DELEUZE, Giles. “¿Qué es un dispositivo?”. En Michel Foucault filósofo. 
Barcelona: Editorial Gedisa. 1990.

GUATTARI, Felix. Cartografías del deseo. Santiago: Editorial Fco. Zegers, 
1989.

KARMY, Rodrigo. “Carl Schmitt y la política del Anti-Cristo. 
Representación, forma política y nihilismo”. Revista Pléyade 3 (2009): 20-41.

SLOTERDIJK, Peter. El desprecio de las masas. Valencia: Editorial Pre-
textos, 2002.

VATTER, Miguel (editor). Crediting God: Sovereignty and Religion in the 
Age of Global Capitalism. New York: Fordham University Press, 2011. 
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Convocatoria Revista Pléyade Nº 14
Segundo Semestre 2014

“Cosmopolíticas”

Una de las nociones que más relevancia ha adquirido recientemente en 
la reflexión politológica es la noción de cosmopolítica. Esto se debe, en gran 
parte, al trabajo de autores como Isabel Stengers y Bruno Latour por ir más 
allá de la noción clásica de política. Lejos de ser una actividad circunscrita al 
consenso y negociación de intereses entre humanos, la propuesta cosmopolítica 
de estos autores redefine la política como el arte de componer compromisos, 
uniones, y relaciones entre personas y entidades que pueden pertenecer a reinos 
ontológicos distintos. Desde neutrinos a huracanes. Desde virus a ideas. Desde 
árboles a ancestros.

El cosmopolitismo de estos autores se aleja así de la clásica preocupación 
por la consecución de un consenso global, de una paz perpetua basada en ideales 
universales. Su noción de “cosmos” hace referencia por contra a las tensiones 
y articulaciones que emergen al relacionarse mundos múltiples y divergentes. 
Nos habla, por tanto, de riesgos y virtualidades. De potencias y agenciamientos. 
De soluciones innovadoras para afrontar retos prácticos, concretos y a la vez 
complejos, que caracterizan un mundo cada vez más poblado y densamente 
articulado. Más que una esfera última de convergencia, la cosmopolítica de 
estos autores designa un espacio de duda e indeterminación, un espacio que 
requiere discusión más que consenso, controversias antes que acuerdos. 

En línea con estas propuestas, el presente dossier está abierto a trabajos que 
aborden desde una perspectiva hispanoamericana los retos y posibilidades de 
esta redefinición de la política en clave cosmopolítica. En especial, invitamos a 
autores que hayan o estén explorando esta noción desde ámbitos disciplinares 
muy dispares: antropología, geografía crítica, estudios de género, ecología 
política, sociología, psicología social, filosofía política y otros campos afines. 
Dado el énfasis empírico de la propia noción, hacemos un llamado también a 
trabajos que incluyan estudios de caso que permitan dar cuenta de los retos y 
posibilidades que introduce esta noción, ya sea desde un punto de vista ético y 
metodológico o desde un punto de vista político u ontológico.  

Coordinación del Dossier: Ignacio Farías (farias@wzb.eu) 
			     Israel Rodríguez-Giralt (irodriguezgir@uoc.edu)
			     David Rojas (dmr242@cornell.edu)
Entrega de artículos: 	   29 de agosto 2014 
Idiomas:                                   Se receptarán propuestas en español e inglés. 
Publicación:                           Diciembre 2014
Envío de artículos a: 	   revistapleyade@caip.cl
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